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Nel mes de setembro de 2024 el Ministerio de
Cultura, a través del programa de fomento da lectura
nel  mundo  rural polo  proxecto  “PANQUEIXA,  QUE
OXALÁ  FLOREZCA  MIL  PRIMAVERAS  MÁS”,
concedeunos  úa  subvención.  Con  ela  mercamos  un
programa pra realizar cursos on line. 

Este  libro  de  Escritura  Creativa  realizado  a
través da web de Axuntar (www.axuntar.eu) contén os
textos creados por todas as persoas participantes:

1. Moisés Cima Fernández
2. Rosa Cortizo Alonso
3. María Jesús Gayol Rodríguez
4. Begoña Martín Acero
5. Marta Méndez Quintana
6. Quique Roxíos

Senta e le porque a creación é 
un pequeno prodixio, 

úa chispa que incendia el 
PAPEL EN BRANCO. 

http://www.axuntar.eu/


Aquí ta el listado de textos posibles que temos nel
curso  para  que  os  e  as  participantes  escollan  e  creen  a
partir delos:

1.  Describe  un  olor  que  che  guste  muito  (el  pan
recén feito, el herba recén segada, a terra mollada,
el mar, as manzás...).
2. Escribe un rap sobre un atraco. 
3.  Explica,  con  función  literaria,  cómo  se  pon  en
funcionamento úa lavadora. 
4. Escribe úa "carta al director" sobre un tema que
che preocupe/guste/disguste... 
5. Inventa un diálogo humorístico. 

POETIZAMOS 
1. Pra qué serve a poesía? Escribe un breve poema.
Debe  conter  figuras  literarias,  por  exemplo:  úa
metáfora,  úa  comparación,  úa  hipérbole...  Se
necesitas saber en qué consisten, entra na web. 
2. A que sabe el amor? 
3.  Catálogo  de  beleza  de  balde.  Escolle  úa  cousa
gratis que che guste muito e descríbela en tres liñas.
4. Oh, la, la, l' amour! Escribe POR QUÉ TE QUERO.
5. Un CENTÓN é un poema formado por versos  de
outros poemas coñecidos. Fai un. 
6. El ESTRAÑAMENTO consiste núa sorpresa que fai
saltar  el  resorte  poético.  Escribe  tres  frases  que
convirtan lo habitual en estraño, en algo visto por
primeira vez. Inventa úa adivía. 
7. Escribe un haiku (poema xaponés de 3 versos, de
5,7 e 5 sílabas respectivamente. 
8. Escribe tres frases de Acción Poética. Movemento
cultural nacido en México, creado por Armando Alaní,
que consiste en escribir frases (en letras maiúsculas
e negras) sobre muros brancos, firmados con el nome
de ACCIÓN POÉTICA. 
9. Escribe un caligrama. Poema visual, forma poética



na que todas as palabras crean úa figura, un debuxo,
alusivo al contido expresado nel texto. 
10.  Escribe  un  acróstico.  Poema nel  que  as  letras
iniciales,  medias  ou  finales  de  cada  verso,  lidas
verticalmente, forman úa palabra. 
11.  Escribe  un  anaglifo.  Poema  de  cuatro  versos
escrito  coas  seguintes  reglas:  nos  versos  1º  e  2º
repítese  el  mesmo  substantivo;  nel  3º  aparece  “a
galía”; e nel 4º úa frase que sorprenda por non ter
nada que ver co anterior. 
12. Dedícalle un poema ás palabras, porque sen elas
non taríamos fendo este cursín. 
13. Escribe un limerick. Forma poética mui popular
nel  mundo anglosaxón, de 5 versos  con esta rima:
AABBA, de ton humorístico, muitas veces erótico. 
14. Escribe un eslogan publicitario.
15. Escribe 5 metáforas sobre el mar. 
16. Escribe un poema nel que uses, como mínimo, 5
colores. 
17. Escribe outro nel que aparezan, como mínimo, 3
animales. 
18.  Escribe  un  poema  paisaxístico,  situado  nun
bosque de faias. 
19. Dedícalle un poema al mar. 
20.  Escribe  un  poema nel  que  el  espacio  seña  úa
fábrica de fíos de cores. 
21. Dedícalle un poema a un ser mitolóxico. 
22. Despídete de daquén de forma poética. 
23. Escribe un haiku de amor. 
24. Escribe un haiku erótico. 
25.  Escribe  un  soneto  (xa  sabes,  versos
endecasílabos, con rima ABBA ABBA CDC DCD). 
26. Dedícalle un poema aos watsapp. 
27. Escribe un poema feminista. 
28. Escribe un poema ecoloxísta. 
29. Escribe un poema social. 
30. Escribe un poema pra nenos-as. 



31. Traballa poesía e astronomía conxuntamente. Fai
un poema "sideral" empregando el maior número de
figuras retóricas: metáforas, sinestesias, hipérboles,
anáforas, epíforas, metonimias, personificaciois... El
"EU"  lírico  ten  que  ser  un  satélite  espacial,  un
meteorito,  úa  nanoestrela,  el  sol,  a  lúa,  a  Vía
Láctea,  un  cometa,  úa  estrela  fugaz,  un  furaco
negro... 
32.  Escribe  un  poema  dedicado  ás  nubes  (cirros,
mammatus,  cumulonimbos,  irisadas,  cirrus
uncinus..., ás que che gusten máis). 
33. Busca cómo Tristan Tzara explicou a maneira de
fer un poema surrealista e fai un. 
34. Como a nosa intención sempre é preservar a nosa
lingua,  como  último  exercicio  propoñémosche  que
penses,  preguntes...  e  recollas  5  palabras  da nosa
variedá  dialectal  que  consideres  que  case  non  se
usan ou que tán a piques de perderse e defínelas de
forma literaria. 

NARRAMOS 
1. Abre a ventá e describe lo que ves. 
2. Traballando el xénero epistolar (hoxe en día tan
esqueicido)  escribe  úa  carta  aos  Reis  Magos
pedíndolles tres desexos.
3. Escribe 10 "teño medo de/a..." 
4. Escribe qué é pra ti: a felicidá, el humor, África, a
lectura, el sol, os soños... 
5. Escribe 10 recordos. 
6. A mía fortuna é... 
7. El meu lugar favorito é... 
8. Na vida hai "flores" e "espías". Escribe 5 de cada.
9. Con sentidín: Describe literariamente sobre el tou
olor preferido, el tou sabor, a textura que máis che
gusta tocar, el  tou son especial e lo que máis che
gusta contemplar. 
10. Os meus soños son... 



11.  Escribe  un  manifesto.  Declaración  pública  de
intenciois, desexos, peticiois, protesta... polo xeral
poético e/ou artístico. 
12. Escribe un aforismo. Frase concisa que condensa
úa idea e que usa abundantemente figuras retóricas
como a aliteración, a anáfora e el ritmo. 
13.  Escribe  úa  greguería.  Frase  na  que  el  autor
expresa úa idea filosófica, pragmática ou humorística
dun xeito inxenioso e orixinal. 
14. Elabora un pequeno cuaderno de viaxes. 
15. Que cambiarías del mundo? 
16. El meu paraíso é... 
17. Escribe un tautograma. Poema ou texto formado
por palabras que comenzan todas pola mesma letra.
18.  Escribe  un  lipograma.  Texto  nel  que  se  omite
intencionadamente algúa letra del alfabeto. 
19. Escribe un palíndromo. Palabra ou frase nas que
as letras tán dispostas de tal maneira que se pode ler
a  mesma  palabra  de  esquerda  a  dereita,  que  de
dereita a esquerda. 
20.  Escribe  un  calambur.  Consiste  en  modificar  el
significado  de  úa  palabra  ou  frase  agrupando  de
distinta maneira as súas sílabas. 
21. Describe poeticamente un cuadro del tou pintor
favorito. 
22. Describe úa fotografía. 
23. Dedícalle un microrrelato á túa lingua materna.
24. Escribe un nanorrelato nel que apareza a palabra
“quérote”. 
25.  Escribe  un  nanorrelato  sobre  a  historia  da
Creación. 
26. Escribe un microrrelato de medo. 
27. Escribe un microrrelato en que unas narración e
cocía. 
28.  Escribe  un  nanorrelato  nel  que  apareza  úa
Amanita muscaria. 
29. Describe un primeiro chucho. 



30. Escribe un conto nel que el personaxe principal
seña úa trapecista. 
31. Transforma un poema que che guste muito, nun
conto. 
32. Con estas tres palabras: árbol, chocolate e río,
inventa un microrrelato sobre a vida  nun lugar  da
selva amazónica. 
33.  Encadea  micros:  coel  final  dun,  comenza  el
seguinte. 
34. Boto de menos... 
35.  Con  tempo,  elabora  un  cuaderno  das  túas
lecturas e das túas viaxes.  

FEMOS TEATRO 
1. Escribe un diálogo entre úa mazá e un verme. 
2. E un pequeno texto dramático titulado "Na oficina
dos obxectos perdidos". 



El olor das manzás

As  manzás  da  Madalena  son  as  primeiras  que  probamos.
Condo tán verdes non hai quen las coma polla súa acidez,
pero son as que máis apetecen e por eso sempre se enceta
algúa  a  destempo  cúa  ansia  que  se  apaga  coa  primeira
dentuada se é que a manzá non ta abondo madura. El color
verde claro destas manzás vei féndose arrosado e coloradín
según van madurecendo. 

As manzás piquinías e marellas de Ramonín son dulces pero
cativas; pequenotas pero refrescantes; color de palla e sol.
Certo que non tein venta, sendo como son tan encollidas, e
tal parecera que non quixeran darse importancia. 

Na  mía  casa,  el  mazaneiro  que  las  daba  era  inmenso  e
debaxo  del  sou  pé  extendíase  un  tapete  de  estrellías
douradas deitadas na contorna del arbolón. Había manzás a
esgalla. 



As manzás de Reineta, verde oscuro, verde agrisado, son as
que  aguantan el  inverno,  as  que duran e  se  guardan nel
desván muito tempo e son as monarcas de todas as manzás.
El sou sabor agridulce é un sabor adulto, apreciado polos
vellos e polos que saben inxertar árboles. 

Todas  as  manzás,  as  da  Madalena,  as  de  Ramonín,  as
Reineta, todas, tein el mesmo ulido, el ulido da infancia. 

Quique Roxíos



Un olor

Pote fervendo con toucín, chourizo, rabizas e fabas, máis un
óso famélico e descarnado.

Cheira toda a casa a caldo que ferve contento.

Fáltanlle as patacas da terra que son como manteiga.

El compango é alquimia.

Caléntase el corpo e morren as penas de alegría.

El caldín revive.

El pote roxe a lume lento, casi morrendo, porque se atopou 
coa olla exprés e segue fervendo e pitando.

E eu aquí, coa vitrocerámica... cociando.

Rosa Cortizo



Un rap sobre un atraco

Somos atracadores, 
vendemos os nosos valores, 
gañamos cos tous temores. 

Enche a bolsa ou morres! 

Todos as maos en alto, 
esto é un asalto, 
non queremos sobresaltos. 

Enche a bolsa ou morres! 

Vimimos aterecidos,
crédesnos abatidos, 
despreciados, consumidos, 

Enche a bolsa ou morres! 

Deprimidos, destruídos... 
Son denuncia os nosos berridos 
que nunca foron atendidos. 

Enche a bolsa ou morres, 



enche a bolsa ou morres, 
enche a bolsa ou morres, 
enche a bolsa ou morres. 

Quique Roxíos



É el tempo 

Xa é el tempo de castañas, cebolas, setas, noces e viñas
cheas. 
Del dourado outono, das meles primeiras.
Xa é el tempo de ver as follas nas beiras.
Tempo del color del ouro, 
tempo de ver el fumo nas lareiras,
das ventás chorando augua nas cristaleiras...

Énchense de bon viño as bodegas.
Tempo bendito, 
condo a terra nos dá as mellores ofrendas.

Rosa Cortizo Alonso



Un poema ás palabras

Chisgos

Nel Eo-Navia deixáronnos el ouro,
as devanceiras, as antergas e antepasadas,
como el ouro que os conquistadores 
roubaban en Nezahualcóyotl e 
el ouro que escapaba -a gotías- 
das súas bocas e que inda hoxe perdura
-palabras e palabras-
nos desertos e vales da Pampa. 

Úa palabra aquí e outra acolá
(Cunqueiro, don Hamlet del cerzo),
el ouro das palabras
(Neruda envenenado),
palabras como páxaros encendidos
(Cortázar, Cocó, Bestiario),
escollendo entre el verbo e el substantivo
(Pacheco, el gran buscador de palabras). 



E agora...
somos depositarias e cuidadoras: 
del paxarín dos binteiros soñadores, 

del mel que viaxa por aires e ventos
nas patas das primorosas abellas,

da panqueixa, primeira flor das florestas, 
da marela e olorosa carqueixa, 

del pobre rascacheiro de Atxaga 
que morre nas malditas estradas, 

dos cais vagabundos, abandonados,
dese acougo universal que nunca chega,

da vida que se nos va e as palabras 
que esqueicemos -inda que sempre 
tuveron ei-, ouro caendo a gotías 

 das bocas das devanceiras, antergas e 
antepasadas:

aguillolo,  banzo,  celergas,  chisgo,  descoxar,  esbeirar,
furfuzo, gadella, halar, incre, lampareiro-a, mallolo, nisa,
ñicle,  onte,  palomba,  queixada,  rabuñar,  seimeira,
trangallada, umieiro, vacaloura, xarolo-a, zarapallada.

Muita responsabilidade é esa...

BMAcero



El olor del pan

Ás mañás, nel vrao, vou camín da Facunda. Según me vou
achegando,  el  olor  del  pan  recén  feito  vei  asonagando a
calle e síntome atraída como se dun imán se tratase, como
se un dos sous polos turrase de min. 
Ese  olor  a  faría  lenta,  a  levadura,  a  centén  e  a  meiz
envólveme pouco a pouco. Entós doume conta que a présa
por chegar me fai andar cada vez máis rápido. 
Condo chego, a calor del despacho de pan, as estanterías
-chías de barras, riches, panchas e fogazas-, e as escaleiras
de madeira moteadas de branco que baxan asta el enorme
forno onde se coce, todo eso transpórtame a outros tempos.
Nostalxia, señardá, morriña, saudade.

BMAcero



Como se pon a funcionar úa lavadora?

A llavadora é un ser solitario. Chega el amo ou ama, ábrelle
a porta, énchela cun feixe de roupa sen preguntarlle se ten
ánimo  de  puerse  a  traballar.  De  seguido  esguéiralle  nun
caxón pequeño que ten esta máquina de llavar todo tipo de
vestimenta e aprovisiónala de deterxente e suavizante da
roupa. Feito toso eso el amo ou ama dálle voltas a úa rodía
con números que ten a llavarora e, decidido ta! Vei ter que
seguir as instrucios del programa 3 que é el da roupa cocha
e  chía  de  terra,  bulla  ou  cotra.  Outra  vez  sola  a  nosa
llavadora,  sen  naide  que  mire  pra  ella,  sen  ruxideiro  de
nenos rabincando e sen un corro de mulleres cantando. A
llavadora non é úa ignorante e ouguiu falar dos llavadoiros
unde todo el poblo se xuntaba, apinaban a roupa, puíanla al
verde  e  contaban  historias.  As  fontes,  os  llavadeiros  de
antias  aprendían  cada  día  un  cento  de  historias,  rían  ou
choraban e pasaban os días mui entretidas. Pero a llavadora
eléctrica  morre  adormentada,  anestesiada,  amormiada,
cansada de tantas soledades. 

Quique Roxíos



Un diálogo humorístico

–Ouguiche? 

–Que teño que oguir? 

-Lo que che dixen. 

–Non sei que dixiche. 

–Pos non cho penso repetir. 

–El coche non cho deixo. 

–Non decías que non ouguíras? 

–Hai veces que vale máis non escuitar nada. 

–Xa. Non hai millor xordo que el que non quere ouguir.

–Visto lo visto creo que vale máis tamén callar. 

Quique Roxíos



Carta al director

Sou el alumno da clase número cinco que se senta na fila
quinta e que me chamo Quinto Quintana. Eu son da mesma
quinta  que  todos  oa  meus  compañeiros  pero  teño  un
problema que non ten que ver cos anos que temos. El asunto
é que nel belleco ou meñiqui, nel pequenolín ou monín, xa
sabe, nel  quinto dido da mao dereta, nel  pasado mes de
maio, el quinto mes del ano, pinchoume un bicho mentras
tía clase de música e inchóuseme de tal xeito el dedín que
non podo nin escribir nin tocar nel instrumento que quería
aprender a tocar. Os xoves, el quinto día da semana teño a
clase de requinto, un instrumento musical que tocamos os
del Franco pero con el carallo de problema que teño coel
quinto dido da mao non sou quen de coas notas acertar e
véxome imposibilitado de avanzar na aprendizaxe. El caso é
que según el albeitre del Villar de Quintela el motivo del
meu mal é que me pinchou úa abella dun desprobo que,
como  todo  el  mundo  sabe,  é  el  quinto  enxame que  dúa



colmía sale. Según el curandeiro quintelano as pinchuadas
deste tipo de abellas  ás  veces  deixan secuelas  perennes.
Como a condenada da abella me pinchou tando en clase e
non andando por fóra, quero que sepa que dice meu volo
que a escola ten responsabilidade civil e que me ten que me
indemnizar. E é por este aquello e non por outra cousa el
motivo  pollo  que  lle  escribo  esta  carta.  El  agasallo  ou
compensación  que  pido  é  que  me  compren  úa  solfa  pos
entendo -xa que coel requinto élleme totalmente imposible-
que  con  este  instrumento  -tamén  de  vento  pero  mui
diferente-  serei  quen  de  tocar  sen  usar  el  meñín.  Poder
tocar é lo que a min me esmole. 

Sen outro particular quedo a espera de pronto dispoñer da
harmónica que tanto devezo. 

Quique Roxíos



Un olor que chega del norte

Chégame del norte un cheiro que nun esqueicerei nunca: a
cocía búa de leña e cariño.

As rosquillas que fexo a mía prima Magdalena nel chigre de
Cedemoño,  saben  a  gloria.  E cando  tas  llonxe  e  ves  nel
super a faría, el corpo xa che pide dulce.

Nun hai cousa mellor que un papado de café e úas rosquillas
na cocía unde arde a leña.

(É tempo de fer estas cousas que endulzan a vida).

 Rosa Cortizo



Haikus

Quedou úa folla
nel árbol morto,
pasado el outono.

         

***

Tempo de neves,
augua chorando
todo se volve verde.

Rosa Cortizo



Acróstico

T erra de pan calente.
E speranza de verdes pradeiras.
R oxa de meiz.
R evelde el sou corazón.
A ugua de bravía ilusión.

Rosa Cortizo



Anaglifos

Febreiro
Febreiro
A galía
e nun te quites el sombreiro.

                                     ***

Libros

Libros

A galía

Elas nun saben leer.

Rosa Cortizo



Poñer a funcionar úa lavadora

Cantaba un acordeonista polas aldeas:

Nun  me  mates  con  tomates  que  los  hai  na  tomateira,
mátame con nenas guapas que las haí na Baboreira...

Os piropos de antes, cuidadín...

Agora temos que ouguir cousas que son outra cosa.

As canciois de felices os cuatro e cousas piores, que deixan
en mantías aos piropos.

Xa me metín nun xardín, e pra salir vou coller flores.

Marcho a puer a lavadora.

Poño xabón e acórdome del azulete.



Nestos  tempos  puer  úa lavadora  é  relativamente fácil,  si
nun teis úa desas que asemella úa cabina de avión; pero ten
úa cousa que nunca entenderei que é...

A unde co-- *** van os calcetís?

Rosa Cortizo



Un olor

Recordo el olor de aquela onza de chocolate colocada nel
medio del pan de San Roque... naquelas merendas de nena.
Taba ben bon, tan gustoso...

Era lo millor que tíamos os pequenos. 

Úa merenda ou úa chocalatina daquelas que eran onzas de
ouro, eran agasallos de primeira. 

Rosa Cortizo



El olor a tortilla que arrecende dende as ventás

Condo a tardiquía vai dicindo adiós e vai asomando a noitía
e  un  vai  pola  rúa,  ás  veces  despistado,  de  algúa  ventá
escapa furtivo el olor dalgún fogón, que non é outro que el
olor a  familia.  Ese  olor indescriptible  a  pataca  fritida
mezclada con ovo, el olor da tortilla que arrecende dende
as ventás... Ese é el  olor  mesmo da tortilla que se fai na
casa propia, na casa de un. El mesmo olor, a mesma tortilla;
con cebola, sen cebola, máis feita, menos feita... pero al
cabo, a mesma tortilla feita nos mesmos fogois, comida nas
mesmas mesas polas mesmas familias, grandes, pequenas,
con nenos,  sen nenos,  con vellos,  sen vellos...  pero esas
familias  que,  como  a  propia,  cargan  coas  súas  propias
historias,  as  súas  propias  preocupaciois,  os  sous  propios
pesares... e as súas propias alegrías, os sous propios soños,
as súas propias esperanzas. Pesares e alegrías, preocupaciois
e  esperanzas,  desilusiois  e  soños  que,  como  el  olor  a
tortilla,  se repiten  úa e outra tardiquía, úa e outra vez, de
familia en familia. Porque al cabo, as familias, a que máis e
a  que  menos,  todas  van  parecéndose  entre  si,  úas  con
cebola, outras sen cebola, máis ou menos feitas, pero todas
ulen parecido.                               

Moisés Cima Fernández



Chove en Santiago,

meu doce amor. (García Lorca, Seis poemas galegos)

Téñote na miña boca sempre. (Andrea Nunes, Diáspora do amor balea)

Cando as cousas buscaban os seus nomes,
eu xa te buscaba.(CEF, O soño sulagado)

En todo estás e ti es todo.  (Rosalía de Castro, Follas Novas)

Coa miña pel podes facer enxertos nas mazairas (Olga novo, Nos
Nus)

As nosas soedades
veñen de tan lonxe... (Manuel Antonio, De catro a catro)

Ás veces digo amor (Pilar Pallarés, Sétima soidade)

cando a noite é pechada, (CEF, Onde o mundo se chama Celanova).

cando non me alumean 
eses teus ollos.    (Curros Enríquez, Aires da miña terra)

Como hei vivir mañá sen a luz túa? (Bernardino Graña,  Se o noso
amor e os peixes) 

Por amor son o que son. (Darío Xohán Cabana, Cantigas do setenta)

BMAcero



Puer úa lavadora

Hai xente que separa a roupa branca da de color.  Outros
separan a roupa interior e outros a roupa de traballo. Algús
separan por tipo de tela, algodón, la, poliéster ... e outros
bótanla toda xunta, que al fin, a roupa é roupa.

Os  programas  das  lavadoras  sonche  outro  cantar.  Hai
lavadoras  analóxicas,  cúa  rodía  prá  temperatura  e  outra
rodía  pral  programa.  E  na  programación,  hailas  máis
xinxelas úas que outras. Nalgúas tes úa numeración, que,
perdendo el libro de instruciois, non entende naide. Outras
sonche  máis  claras: “roupa  delicada”,  “algodón”,
“poliéster” (e os que non separamos vémonos ante úa ruleta
rusa). Outras lavadoras parece que las programou a NASA,
con muitos botois que nunca se sabe pra qué son. Eu tía úa
lavadora  cúa  rodía,  que  a  metá  era  moura  e  a  metá
naranxa, e nas dúas metades puía as temperaturas (*; 30;
60; 90), e nunca souben qué diferencia había entre puelo en
versión moura ou en versión naranxa, ambas lavaban igual.
Agora  ando  cúa que  ten  botoníos,  escolles  programa...  e
escolles temperatura, que xa despois lava ela á temperatura
que lle dea a gana (que debe ser a 1200°C!).



Lo sou é botarlle suavizante, un que ula ben, pero que non
se pegue demasiado á roupa, que ás veces parece que non
aclarou ben. El deterxente, hailo en polvo, líquido e mesmo
en  cápsulas.  Vai  pouco  inventaron  úas  tirías  de  tela
biodegradable impregnadas en deterxente que se disolven
coel augua e son ecolóxicas... Por certo...  mesmo sacaron
un anuncio en galego.

E é que coa colada, como coa vida, hai muitos xeitos de fer
as cousas. Lo importante é que al acabar haxa menos merda
da que había al empezar.

Moisés Cima Fernández



Estimado Sr. Director de La Nueva Voz del Comercio 
del Norte del País:

Escríbolle  confundido  xa  que  vai  un  tempo  noto  que  a
calidade  del sou diario non é lo que era. Non falo xa da
calidade  informativa, de la que vai tempo que non espero
nada, senón da calidada del papel.
E  é  que vai  tempo que  non  me asomo al  sou diario  pra
informarme, que pra eso tán as redes sociales, que mentir,
minten  lo  mesmo  que  os  diarios,  pero  al  menos  son
interactivas.  Pero fiel  al  sou diario,  al  mesmo diario  que
mercaba  meu  pai,  meu  volo  e  meu  bisvolo,  que  tantos
recordos  me  trae,  e  fiel  a  ese  acercarme  al  quiosco  a
mercar el periódico e charlar coel amable quiosqueiro das
noticias  máis  intranscendentes,  decidín  non  deixar  de
mercar el periódico que lo mesmo me vale pra prender a
cocía que pra envolver el pescado.
Pero  dun  tempo  a  esta  parte  vexo  con  disgusto  que  el
periódico vén con  outra calidade de  papel,  máis
aplasticada, que fai que el liquidín que poda ir soltando el
pescado  se  vaia  todo  pra  fóra  pingándome a  meseta  e
mesmo  el  piso.  Ademais  el  exceso  de  tinta  a  color  que
ultimamente  poin (imaxino que pra chamar el atención del
lector con imaxes a color, a falta de noticias contrastadas)



deixa un mal sabor al pescado que, se vén  fritido non se
nota, condo  un fai shushi (porque un envolve el pescado en
periódico, pero é cosmopolita e moderno) a tinta lle come
el sabor mesmo al washabi.
É por eso polo que lles suplico por favor, que xa que non van
cuidar el contido del sou periódico, cuiden polo menos el
continente.

Atentamente.

Un lector gastronómico.                 

Moisés Cima Fernández



Somos fillos dun mundo que roda,

irmaos dun llugar que nun sabe sacar risas aos nenos.

Tamos probes de ilusiois, cheos de medos e fartos de nada.

Vemos pantallas e nun miramos lo que temos cerca.

Cegos de instantes.

Xordos de silencios.

Con  señardá  de  lo  que  perdimos  e  quedou  núa  foto
esqueicida nun caxón.

Rosa Cortizo



Anaglifos

Castañas
Pitas, pitas,
a galía
e os ovos dúas xemas tían.

Cabras
Cabras
A galía
Compreime úas galochas.

Rosa Cortizo



Un olor

Un olor que nun esqueicín foi el dos camíos cheos de bullas
das vacas, como fogazas de pan de centén.

A maestra decía que os nenos cheirábamos a vaca.

Si  por  min  fose,  as  vacas  da  nosa  terra  deberían  ser
sagradas, como as da India.

As paisaxes da nosa terría, nun serían iguales sin elas, tan
nosas, tan necesarias.

Ou é que pensades que el leite vén del super nesos cartoís,
e xa todo feito?... 

Pois non...

Rosa Cortizo



Na fábrica de filos

Filos, creadores del cosmos,
metáfora da vida,
vínculos cos deuses e el destino. 
Símbolo femenino suave e flexible.
Trama e urdime. 
Todopoderosos, luminosos.

Texendo e texendo 
enxendramos un soño. Asombro.
Con puntadas que levan a alma consigo,
pendemos dun filo perdemos el filo, 
vivimos al filo, cortamos el filo...

Rapsoda, aquel que canta e que conta
unindo cun filo de seda a memoria dos vivos.

BMAcero



Úas palabras 

-Peime que vei falopar.
Decía Paco, mirando al celo. 
Collía a gadaña e ris, ras, 
poñíase a segar despois de cravuñar. 

Os ouropesos medraban nas beiras, 
bicolores.
Esperaban que Paco pasase de largo, ris, ras...
Non así el meiz de alcacel 
que, mui teso, se sentía intocable.
Invencible.
Nin a cacharola carmesí,
dentro da súa vaina.
Indestrutible. 

-Como vei falopar en abril?

E de súpeto, así..., sen máis,
comenzou a salabrear.

Paco era un gran meteorólogo.
BMAcero



Manifesto pola lingua

Síntome na obriga de fer público este manifiesto EN

FAVOR da nosa lingua, e

TEÑO un SOÑO:

Que  nazan  neofalantes

QUE  RESISTAN  OS  FALANTES

Que  cuidemos  as  PALABRAS

pra que NON desaparezan

Que  ESCRIBAMOS



Que la tratemos con RESPECTO

E que la usemos en 
todos

os contextos e situaciois

ESTO É un acto de

RESISTENCIA!

                                       

                                                  BMAcero



navideño

Veñen de llonxe.
Siguen úa estrella.
Ouro, incienso e mirra 
traen na camella.
Fíxoxe a noite 
al pasar a cancella. 
Chegaron al pesebre e 
calentáronse na llareira. 

Rosa Cortizo Alonso



El estrañamento

Esta  mañá  despertei  mui  cedo,  condo  ainda  taba  ben
escurecido. 
Despertoume un ruxidoiro desvariado pos na pequena aldea
na que vivo a esas horas solo se escuitan os gallos cantar, as
vacas muxir ou el vento que aballa nas copas dos eucaliptos.
Asomeime  a  ventá  e  vin  us  halos  de  lluz  que  avanzaban
dende el centro da aldea cara á mía casa que ta xa casi fóra
del poblo, nel cabo da única rúa principal. 
Era úa procesionaria de vermes allumois que tían dous ollos
luminosos cada un. 
Nas  beiras  del  camín  úa especie  de fueiros  ou estadoños
vixilaban firmes e deretos. En vez de estandartes mostraban
úa careta con tres ollos e, de improviso, encendeuse úa lluz
vermella nun desos ollos dun desos postes e a comitiva de
larvas  allumúas  parou  delantre  da  viga  metálica  que
talmente parecía apercibillos. 
Como por imperativo legal pararon de andar osmando polos
mandatos  del  chanto  que  coel  foco  prendido  nel  alto
asonagaba de rubién a escena. 
Houbo úa pausa nel devir del ameicer. Todo quedou inmóbil.



Escuitouse música que salía del primeiro verme parado al pé
del  poste  e  un  grupo  de  xente  cruzoulle  por  delantre,
pisando as teclas brancas dun piano pintado nel tarrén. 
Taba  barruzando,  a  parte  moura  de  alquitrán  que  había
entre as raias brancas dibuxadas parecían furacos mouros
unde  os  que  cruzaban  intentaban  non  caer.  De  súpeto  a
columna espetada cambiou a luz vermella por outra marella
que  salía  doutro  dos  tres  faros  que  aquel  ser  llucía  na
cachola. 
Os  vermes  allumois  xemeron  ansiosos:  brrrruumm,
brrruumm…  e  suubitamente  a  lluz  dourada  apagouse  e
prendeuse outra color verde. A procesión dos bichos de dous
ollos reemprendeu a súa marcha. Pasaron por delantre da
mía casa, mesmo debaxo da mía ventá e foi entonces condo
vin a torre da catedral que reparaba en min. Non estaba na
aldea, estaba na ciudade e tía que ir traballar. 

As ringleiras de coches, semáforos, pasos de cebra chíos de
transeúntes,  pitidos,  sirenas...  taban  avisando  de  que  a
noite se desfaragullaba nel ameicer dun día de garabullos. 

Quique Roxíos



Un limerick 

Tuven sorte condo de ti me namorei. 
Acordas que che dixen: sempre te abrazarei? 
Pouco che costou xotear de flor en flor 
e agora veste roseira sen valor. 
Por unde viche, vei, xa desenamorei. 

Quique Roxíos



Poema al mar

Inmenso deserto que os meus ollos ven, 
batel empopado, son del noso amor, 
azul púrpura de colores vestido, 
furacán que rompe contra el desamor. 
Que dices del noso silencio nas ondas? 
Son un mal vaticinio as augas grises? 
Creo que somos barquía que non afonda, 
cabalos de mar nos corales chuchando, 
area sempre fina, illa encantada, 
estrella que marca el camín da alborada 
vento arrachado que barloventía, 
inmenso deserto que os meus ollos ven. 

Quique Roxíos



Un haiku erótico

Atardecer, conchas,
chuchos e perlas. 
De sexo, anhelos. 

Quique Roxíos



Chegan olores del Norte...

… viaxan por el Navia e chegan dende as aldeas a tan llonxe
como a memoria garda nos sous caxois.

Ás diferentes casas unde vivín chegaba cada ano por xeneiro
un  paquetín  de  chourizos,  roxos  como  a  alegría.  Tamén
noces e avelás.

Eu abría el envoltorio como si fose el mellor dos agasallos de
Reis.

Xa non chega, pero é un bon recordo. 

E a señardá torna en inverno. 

Os Reis morreron como morren as cousas búas dos anos que
nada  tíamos.  Pero...  tíamos  todos  os  sentidos  feitos  de
ilusiois.

Rosa Cortizo



Poema al mar

Foulas e xerfas deixa atrás el veleiro.
Salseiros
brancos nel mar azul. Luz.
Singradura suave, de seda el tul.

Trinquete, mastro e mesana
enfilan da ría a bocana
coas velas a barlovento
e arroaces a sotavento.

Estrela de cuatro puntos.
Os cardinales.
ROSA DOS VENTOS que nos leva,
a salvo, al peirao 
atravesando auroras boreales e australes.

Hala as redes e ímonos navegar!

BMAcero



El olor das manzás

De onde eu sou, el olor a manzá ta presente na vida diaria
dende  que  naces.  Ta  tan  metido  na  vida  que  asta  pasa
desapercibido. Quizais porque é a vida misma, mais condo
se fai en casa. E dáste conta de que ese arrecendo é el que
endulza todo lo cotidiano das persoas que nela vivimos: as
conversaciois, os enfados e as riñas, os berros, os susurros,
as nanas, os estudios, os cuidados, os traballos… As tristezas
e alegrías sempre acaban tendo esa sensación de que todo
ta entrañablemente ben a pesar de todo: 
–Anda,  para  un  pouco  e  come  úa  manzá  asada,  que  te
sentará ben.
El olor a manzá entra en todas as estancias de casa desde el
centro  máis  importante:  a  cocía.  Alí  cocíase  a  vida  e  as
manzás. Marmelada, dulce, empanada, compota, en tixela,
con manteiga… Non tíamos muitas golosinas, pero as manzás
nunca faltaron e ben que nos alimentaron. Da mía nenez
rescato el recordo da nosa primeira viaxe en tren. Mamá e



nosoutros, cuatro ermaos. Todos seguidíos, como ela sempre
dice. Papá sólo pudo acercarse coa súa moto asta el outro
lado  da  ría  de  Avilés,  nos  terreos  da  Ensidesona,  pra
despedirnos. Vaia alegría e pena quedaron nel apeadeiro de
Avilés! E qué orgulloso quedou papá véndonos partir rumbo
á  casa  da  súa  madre,  en  San  Cristóbal  (Castropol).  Na
mitade del camín, mamá sacou un mantel e púxolo nas súas
rodillas. Logo chegaron as galletas e el tarro coel dulce de
manzá inda tibio. E así foi preparando bocadíos e era como
tar na casa.  Todo era entrañable  e seguro coel olor  e el
sabor das manzás. As Campas xa taban cerca. Inda tíamos
que subir camiñando un bon treito asta chegar á casa de
volita.  Pero  todo  taba  ben  porque  a  cocía  da  vola
desprendía el  arrecendo dulce das manzás asadas nel sou
forno de leña.

María Jesús Gayol Rodríguez



Un olor

A farina de papas ten un olor a panera chía de grao, a lleña
ardendo nel forno, a tardes de inverno na casa. A farina de
papas ule a campo, a casa, a cousa sencilla pero impagable.
A farina de papas é como a sonrisa de meu avolo: faiche
calecer. 

Marta Ledo Jardón



Cómo se pon en funcionamento úa lavadora

Este artiluxio que veu a despoblar os llavadoiros llava muito
ben, pero nun che dá a conversación que tía eu coas vecías
hai un tempín... mira que lo teño intentado pero sempre
acabo falando sola condo la poño a funcionar, porque hai
que fello, hai que darlle un empuxón. Inda así, de condo en
condo acabo tendo úa conversación con ella mentras abro a
porta,  meto  a  roupa  nel  tambor,  pregúntolle  si  tarei
esqueicendo  algo  (nunca  me  responde...éche  de  poucas
palabras), poño un papadín de xabón (ou dous si a roupa vén
del pataqueiro), selecciono el programa que veña al xeito
e...espero  a  que  empece  a  fer  el  único  ruído  que  podo
tomar  como  resposta.  Despós  dun  tempo,  condo  acaba,
axúdolle a desferse da mía roupa e sigo falando sola camín
al tendedeiro. 

Marta Ledo Jardón



Un diálogo humorístico

-Búos días, Manuela.
-Serán pra ti, nía.
-Pos que che pasa?
-Cállame a boca...que si cho conto nun has creerme.
-Conta, conta, agora nun me deixes intrigada.
-Pois mira, taba eu fendo úa sopa de lletras e resulta que
me quedou mui sosa.
-Pos ten amaño fácil, colle el dicionario e reveira un pouco,
ten que haber palabras que nunca escuitaras…
-Que ten que ver eso coa mía sopa? 
-Coimes, pos ten muito que ver, xa verás como esas palabras
que nun se usan fain que a sopa sía máis complicada.
-Pero eu nun quero que sía complicada a sopa, quero que té
a gusto de todos. 
-E por que nun vei tar al gusto de todos? Fáloche de usar
palabras pouco conocidas, non inventadas…por el camín van
aprendellas...dous por un!

-Qué hai nía? Como che quedou al final a sopa?
-Pos  resulta  que  nun  la  fixen...  púxenme  a  buscar  nel
dicionario  como  me  dixiche  e  quedei  absorta  con  úa
cantidade  de  palabras  que  nun  conocía  que  me  pasou  a
mañá coel dicionario dichoso!
-Entós?
-Xantamos caldo!

Marta Ledo Jardón



Un poema

Reflexión de pedra

Tempo milleiro, si volveses,
nel tou seno medrarían
dourados cantos zumbando
alredor dun tallolo.

Sei que nun che gustaría ver 
como foi medrando el toxo
e féndose pequeno el prado.
Sei que nun che gustaría ver 
cómo ferrullece el sito
unde antes había gado.
Si volveses, pasaríamos nel monte
úa llarga tarde falando
de todo lo que nos foi roubado.
Supoño que coa mirada
recorrerías os carreiros, 
xa borrados,
que siguen esperando
debaxo da bouza
un novo mandato.

Si volveses, non podería explicarche



cómo fumos capaces
de esqueicer tanto e tan rápido
a belleza que rodea
por completo 
este camín arbolado
pra acabar 
todos pendientes
de pantallas indolentes
consumindo os nosos segundos
impasibles, programados,
como rebaños,
fotocopiados,
dirixíndonos hacia a nada. 

Nun che gustaría saber 
que vivimos impasibles
entre guerras e conflitos
queixándonos de que fai frío
mentras queimamos os bosques,
queixándonos da calor
mentras secamos os ríos.

Nun che gustaría saber
que por úa foto aprobada
por un círculo social
somos capaces de fer
turismo nel terceiro mundo
mentras outra vez queixamos
da nosa roupa demodé.

Penso que che gustaría
compartir nesta cocía
un pouco de pan con lleite
un pouco de vida viva.

Marta Ledo Jardón
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