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INTRODUCIÓN 

Despois dun protocolario saúdo ó resto da prensa, o 20 de xullo de 1905 inicia a súa andaina o 
Castropol explicando que nace para canalizar o malestar xeral que desde hai anos senten os 
habitantes do extremo occidental de Asturias cara á súa clase política. O 15 de agosto de 1933, o 
derradeiro número de El Aldeano abre a súa primeira páxina informando sobre as proxeccións de 
cine que tiveron lugar en varios lugares do concello, tras recibir un aparello cedido polas Misións 
Pedagóxicas. A portada complétase cun texto de Dámaso Alonso sobre Luís de Góngora e co anuncio 
dun concurso de gaiteiros.  

Política directa nun caso e actividade cultural no ouyro: velaquí os dous eixes fundamentais 
sobre os que xiraron case vinte e cinco anos de xornalismo no concello de Castropol, se 
descontamos os aproximadamente catro anos de silencio editorial que houbo entre o remate da 
primeira cabeceira e os inicios da segunda.  Castropol era un fervedoiro naquelas primeiras décadas 
do século pasado e a prensa foi un instrumento decisivo para divulgar as inquedanzas de dúas 
fornadas de veciños ansiosos de cambios. Partían de condicións biográficas distintas, en tempos 
tamén distintos e con estratexias diferenciadas, pero coincidían na necesidade de mudanzas sociais 
e de transparencia democrática.  

Os impulsores do Castropol foron un grupo de profesionais liberais, economicamente solventes, 
que se decantaron pola acción política directa para acabar coa corrupción asentada nas esferas do 
poder e que atoparon firme oposición ós seus propósitos no rexime de Primo de Rivera. El Aldeano 
correu da man duns mozos universitarios que, sen renunciaren á acción política, centraron os seus 
esforzos no eido cultural, visibilizado principalmente a través da Biblioteca Popular Circulante, 
iniciativa novidosa da que máis adiante nos ocuparemos.  

Naqueles tempos a prensa local tiña moita vitalidade na zona. Ademais dos dous xornais xa 
mencionados, que serán obxecto do noso traballo, xa en 1866 Don Norberto Cascante fundara en 
Ribadeo La Cuenca del Eo, o segundo xornal en antigüidade de Galicia se exceptuamos os das 
cidades, só por detrás de El Vigía de Vilagarcía, que xurdira uns meses antes. Dous anos despois 
comezou a saír, tamén en Ribadeo, El Ciudadano, que apenas durou unhas semanas. Con eses 
precedentes, nas seguintes décadas foron aparecendo na comarca outras cabeceiras de vida máis ou 
menos efémera: El Eo (1879-1880), Las Riberas del Eo (1881-1971), El Occidente de Asturias (1882-
1896), Faro de Tapia (1898-1899), El Porvenir Asturiano (1903-1908), El Eco de Navia (1906-1930), El 
Agricultor (1907-1916), El Ribadense (1909-?), Bandera Católica (1910-1917), El Avance Asturiano 
(1911-12), Ecos de la Parroquia (1912-?), El Río Navia (1913-1936), La Semana Naviense (1913-?), 
Brisas del Eo (1916-1919), Juventud (1917), La Democracia (1919), La Argallada (1917-1924), La 
Comarca del Eo (1919), Vida Boalense (1925-?), El Franco (1931-?), Horizontes (1932), El Radical del 
Eo (1932-?), Atalaya (1933-?) e algún outro que seguramente esquecemos ou descoñecemos. Algúns 
aínda poden consultarse integramente na actualidade; doutros consérvanse boa parte dos 
exemplares, aínda que non todos; mentres que a maioría das cabeceiras resultan practicamente 
inaccesibles por térense perdido as coleccións ou por estar custodiadas por particulares, lonxe do 
acceso ó público en xeral. 

O idioma predominante en todos estes xornais era o castelán, pero en moitos deles publicáronse 
con certa regularidade textos en galego, tanto no occidente de Asturias coma na franxa nororiental 
de Galicia. Aí reside o obxectivo deste traballo, que ten intención recompilatoria e divulgativa, xa 
que pretendemos dar conta detallada da presenza do galego no Castropol e en El Aldeano, os dous 
xornais que se publicaron en Castropol con máis continuidade naqueles anos, e de paso, aínda que 
secundariamente, tamén da presenza de Galicia nos contidos dos mesmos.  

As dúas cabeceiras supoñen, sen dúbida, unha boa fonte para analizar a historia local, e non só, 
do período de preguerra para quen queira facelo, pero nós non temos ningunha caste de vontade 
historicista, por moito que en ocasións sexa imposible non aludir a aspectos históricos a propósito 
dalgúns dos textos que atopamos. Interésannos as referencias concretas ó galego, os momentos de 
máis presenza, os autores que o utilizaron, os criterios dos que se valeron de xeito consciente ou 
inconsciente, o tipo de contidos que trataron e, en menor medida, a atención que se lle prestou a 
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Galicia nos dous xornais desta vila asturiana que contemplamos cada día desde a nosa terraza, 
gozando co pracer que nos produce a harmonía da silueta de casiñas brancas que ocupan a ribada, 
vixiadas desde o alto polo edificio  da actual Casa da Cultura e polo campanario da igrexa, símbolos 
de dous xeitos ben distintos de entender a vida.  
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O XORNAL: DATOS XERAIS 

Castropol é o nome dun xornal que se publicou no concello asturiano homónimo entre 1905 e 
1925. Tiña periodicidade decenaria, aínda que houbo momentos nos que non saíu con esa 
regularidade. 

Inicialmente a tirada realizábase en Lluarca, na imprenta de Ramiro P. del Río. A partir de 
decembro de 1906 imprímese xa en Castropol na imprenta de Etelvino Méndez, onde se elaboraron 
a maior parte dos números. Entre o 20 de abril de 1921 e o 20 de decembro de 1923 a tirada faise na 
imprenta de La Comarca, en Ribadeo, e a partir de aí volve a Castropol. 

Á marxe das coleccións que poidan conservarse en papel, o xornal está accesible na Biblioteca 
Virtual del Principado de Asturias, onde se poden consultar exemplares dixitalizados que van desde o 
20 de xullo de 1905 ata o 10 de xullo de 1924, data á que corresponde o número 689. Na ficha da 
publicación dáse como remate da mesma o 1925, polo cal debemos entender que hai algúns outros 
exemplares que non se conservan. 

A andaina do xornal iníciase o 20 de xullo de 1905, data á que corresponde o número 1, que 
inclúe un saúdo ó resto da prensa e ofrece unha exposición dos motivos polos que nace. A colección 
dixitalizada, pola contra, comeza cun número datado uns meses antes, en concreto o 10 de xaneiro 
de 1905, pero trátase dun erro na impresión do número 18, que en realidade corresponde a ese día 
do 1906. O erro repítese no número 19, correspondente ó 20 de xaneiro de 1906, no que tamén 
figura o ano anterior.  

Os exemplares dixitalizados na 
Biblioteca Virtual do Principado pertencían 
a Pedro Penzol, segundo se pode ver no 
enderezo das cabeceiras. Na Hemeroteca de 
Xixón tamén se pode acceder a bastantes 
exemplares, pero a colección, que era da 
familia Álvarez Cascos, só chega ata o 1915. 

Ata o seu falecemento, o director foi 
Claudio Fernández Luanco (1838—1916), 
que exercera como médico en Avilés e que despois se retirou ó seu Castropol natal ata o seu 
falecemento, ós 78 anos. O Castropol informa da súa morte o 10 outubro 1916 e, inmediatamente, o 
seu nome sae da cabeceira. No resto dos anos da publicación non se fai constar quen é o director, 
aínda que se sabe que ese labor o exercía Etelvino Méndez, músico e xornalista nacido en Lluarca en 
1875, que desde o 10 de novembro de 1907 ata o falecemento de Claudio Luanco figuraba na 
cabeceira do xornal como administrador, substituíndo a D. Perfecto Álvarez. Na fundación do xornal 
participaron dez persoas, segundo se informa no número 2: 

A excepción de uno de ellos, que en otro tiempo tomó parte activa en contiendas 
electorales, pero que en absoluto vive apartado de las mismas desde hace bastantes años, 
los demás fundadores de CASTROPOL jamás se han mezclado en luchas de los partidos; 
retraimiento del que no hubieran salido si a ello no les impulsase, como deber de conciencia, 
el desamparo en que este pueblo y su concejo se hallan y las injerencias extrañas que todos 
vemos con pena. 

Para que diez hijos de este pueblo, o vecinos de él, propietarios y con significación en el 
mismo se hubiesen aunado y creído en el caso de tomar la iniciativa... 

No número 180, de maio de 1910, vólvese sobre as orixes do xornal e explicítanse as intencións 
que provocaran a súa aparición: 

Enderezo de Pedro Penzol nun exemplar do xornal 
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Hace unos años emprendimos unos hombres, de buena voluntad, la tarea ardua y 
costosa de arrancar esta comarca de las garras del caciquismo feroz y sin entrañas. 

Fundamos un periódico, arriesgamos nuestro dinero, pusimos a contribución nuestra 
inteligencia y bien pronto el éxito coronó nuestras aspiraciones y nuestras esperanzas. 

Lo mejor del país vino con nosotros; abogados, médicos, propietarios y militares; toda la 
mentalidad del Occidente de Asturias, todos los hombres de corazón, todos los que 
pensaban con la cabeza, todos los que no discurrían con la tripa como los habitantes soeces 
de la pocilga inmunda, nos siguieron. 

Certamente, a pesar de que inicialmente o xornal se presenta desvinculado de calquera opción 
política, posicionouse desde os comezos clara e contundentemente do lado do Partido 
Independente, que se organizara na zona en torno á figura de Vicente Loriente. En 1913 intégrase no 
Partido Reformista de Melquíades Álvarez, político que por veces no xornal merece tratamento 
pouco menos que de heroe: os seus discursos son amplamente comentados e aplaudidos, cando non 
reproducidos integramente, e a súa visita á zona é motivo da publicación dun número 
extraordinario. Moitas veces referíanse ós reformistas como partido novo ou, simplemente os novos, 
fronte ós vellos, relacionados coa Restauración. As rivalidades entre vellos e novos tiveron ampla 
presenza no xornal durante anos, tanto nos artigos dos seus responsables coma nos textos dos seus 
colaboradores máis habituais, e foron o tema máis destacado nos poemas que o xornal publicou en 
galego. 

A extensión do xornal foi bastante irregular. A maior parte dos exemplares constan de oito 
páxinas, pero houbo algún número de dez, de doce, e períodos amplos nos que só tivo catro páxinas, 
como sucede a partir de maio de 1918 (nº 472). Neste momento o semanario experimenta un 
cambio de aspecto significativo, xa que esta redución de páxinas coincide cun cambio definitivo da 
cabeceira, coa redución do tamaño da letra na maior parte dos artigos, coa desaparición de seccións 
e da maior parte da publicidade, etc. Parece como se o decenario entrase nun período de crise que 
coincide coa aparición en Uviéu de Alma Astur, onde empezan a publicar algúns dos seus 
colaboradores habituais. Alma Astur era unha nova  publicación fundada por José Díaz Fernández, un 
mozo de Castropol que se trasladara á capital para estudar dereito e que xa manifestara na 
adolescencia a súa vocación xornalística, colaborando en varias publicacións da zona. Todos estes 
cambios de extensión leváronse a cabo sen aviso nin explicación, salvo o número 638, que inclúe un 
entusiasta aviso de regreso ás oito páxinas a partir do número seguinte, grazas á colaboración de 
prestixiosos escritores. En realidade, non se tratou de colaboracións exclusivas, senón que 
reproducían textos de autores consagrados (Rubén Darío, os irmáns Machado, Góngora, José Martí, 
Juan Ramón Jiménez, Verlaine, Lope de Vega, Rosalía, Ortega, Unamuno, etc.) ou colaboracións en 
prensa publicadas previamente noutros medios. En xeral, os últimos anos do xornal son os máis 
irregulares en canto á súa extensión e, aínda que como norma mantén as oito páxinas, atopamos 
exemplares intercalados con só catro. 

A cabeceira do xornal cambiou ó longo da súa historia e tivo tres formatos distintos. A dos tres 
primeiros números constaba só de texto, con distintos tamaños e tipos de letra, pero a partir do 
número 4 o texto intégrase nunha composición que tamén inclúe imaxes. Ademais doutros datos, 
indícase o nome do Director e do Administrador e tamén figuran os trece concellos asturianos da súa 
área de influencia. Nos números 270, 271 e 272 úsase unha terceira cabeceira na que se manteñen 
imaxes con motivos mariños, coma na anterior, pero suprímese a silueta neboenta da vila, as imaxes 
da ría e os nomes dos concellos da zona. No número 273 indícase que o cambio se debeu a unhas 
averías e vólvese á anterior, pero no 472 retómase a utilizada neses tres números e mantense ata o 
remate da publicación. 
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Primeira cabeceira do Castropol 

 

 

 

Segunda cabeceira do Castropol 
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Terceira cabeceira do Castropol 

 

O xornal presentábase como defensor dos intereses do partido xudicial, pero tamén no contido 
podemos observar unha evolución clara: inicialmente a política local era o cerne da publicación, 
pero nos seus últimos anos abundan os artigos relacionados coa política nacional e internacional.  

Con motivo de acontecementos políticos relevantes para o concello, publicáronse algúns 
números extraordinarios, sobre todo nos primeiros anos. Tamén se comentou moito un 
extraordinario de máis de sesenta páxinas que os responsables do xornal editaron co gallo da 
inauguración do monumento que se lle dedicou á memoria de D. Fernando Villamil y Cueto, militar 
de Castropol falecido en Santiago de Cuba o 3 de xullo de 1898. 

 

Número extraordinario do Castropol 
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Os contidos literarios mantivéronse durante toda a vida do xornal, pero obsérvanse variacións 
importantes: houbo períodos de abundante poesía pertencente a autores da zona, en galego ou 
castelán, e outros nos que foi máis frecuente que se reproducisen textos de autores alleos á 
comarca.  

Ademais de distribuírse pola contorna, enviábaselle a algúns emigrantes. O prezo mantívose 
durante toda a súa existencia: 1,25 pesetas por trimetre e 2,50 se había que envialo ó estranxeiro. 

Como indicabamos máis arriba, o número 689, correspondente ó 10 de xullo de 1924, é o último 
que se conserva na Biblioteca Virtual do Principado, pero parece que 1925 foi o ano no que 
definitivamente deixou de existir o xornal.  

Como motivos, sinálanse causas económicas ou as presións exercidas pola Ditadura de Primo de 
Rivera. É moi probable que influísen os dous factores. Descoñecemos os detalles económicos da 
publicación, pero nos números dos últimos tempos obsérvase un descenso importante da 
publicidade, coa conseguinte merma de ingresos. 

A partir de xaneiro de 1923, como se indica no número 639, o xornal xa iniciara conscientemente 
unha nova etapa. En xeral, a liña editorial cambia e, sen deixar de lado a belixerancia política se fose 
necesaria, optan por un ton máis cordial e sosegado, dándolle preferencia a contidos de carácter 
técnico relacionados cos labores agrícolas.  

Es cierto que hoy no hay enemigos, o al menos en el momento actual no se dejan ver; 
por ésto no ha de cultivar Castropol la viveza retórica que algún dia fué necesaria; no ha de 
fomentar odios, sino laborar por la concordia, que más fruto dan suaves palabras que 
razones ásperas; echaremos un velo sobre lo que fué, mientras la conducta de los que 
tuvimos por adversarios no nos obliguen a poner el arco en tensión y requerir la flecha, y si 
alguno desde otro campo llega con el ramo de oliva al nuestro, nuestra diestra no andará 
remisa para estrechar la suya, nuestra frente no se fruncirá al recuerdo de los viejos odios 
civiles ni en nuestros labios palpitará un reproche; en nuestra comunidad será admitido sin 
reservas, si peleó como enemigo leal; y si sus actos fueron tan personales, irracionales y 
violentos que no sea posible admitirlo como camarada, tenga la seguridad  que lo 
acompañaremos hasta el límite de nuestro campo y allí lo despediremos sin ejercitar 
venganzas.  

Brindamos, pues, la paz dispuestos a la guerra. Y mientras la guerra no estalla o la paz se 
afianza, Castropol y el partido de que es y ha de ser vocero cuelga sus armas y requiere los 
útiles del labriego; mano a la mancera se ocupará de lo que atañe a cuestiones agrícolas, a 
fomentar y tratar lo que conviene al progreso material y espiritual del país, dedicará especial 
atención al cultivo de sus campos, al fomento de la ganadería, del arbolado de sus montes y 
de la pesca de sus rios y sus costas...  

 
Cremos que isto coincide coa evolución que se deu tamén en Galicia nos movementos agraristas, 

que baixaron moito o ritmo nas súas reivindicacións antiforais e anticaciquís e centraron as súas 
actividades na mellora da maquinaria agrícola, na adecuación dos abonos, etc. Con todo, como máis 
adiante indicaremos, non parece que o xornal lle prestase moita atención ós aconteceres políticos 
de Galicia.   

En canto á posible incidencia da Ditadura de Primo de Rivera, está claro que os responsables do 
xornal coincidían co Directorio Militar nas eivas que tiña o sistema, a vella política, pero non 
compartían a solución, como se pode entreler no número 664, do 20 de setembro de 1923, que foi o 
primeiro que se publicou desde o levantamento. A cautela inicial, que aínda se pode apreciar 
durante os primeiros meses, vai desaparecendo e no número 672, do 20 de decembro, reprodúcese 
en portada un artigo de Ortega y Gasset  no que se fala dunha situación inquitante. Polo lugar que 
ocupa e pola nota previa que insire a redacción, ben pode interpretarse como liña editorial do 
xornal: 
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Alfa y Omega de la faena que se ha impuesto el Directorio militar es acabar con la vieja 
política. El propósito es tan excelente, que no cabe ponerle reparos. Hay que acabar con la 
vieja política. 

Sin embargo, yo he de confesar que desde el primer manifiesto lanzado por el general 
Primo de Rivera mi simpatía y mi íntima adhesión a su obra arrastran una gran inquietud. 
Cada nuevo decreto, cada nueva nota oficiosa, vienen a engrosar este inical desasosiego. 

... Se comprende muy bien que, aprovechando un momento de descuido, un grupo de 
audaces se aproveche y se haga con el gobierno de la nación y la gobierne a capricho, 
violentamente, sin congruencia con las ideas y sentimientos de la sociedad. Pero, ni que 
decir tiene, este fenómeno histórico sólo es posible con carácter muy transitorio. El pueblo 
sano, sorprendido un instante, se recobra y no acierta a tolerar que se inveteren en el Poder 
unos gobernantes cuya índole y manera están en desacuerdo con el sentimiento y carácter 
nacionales. 

Non sabemos se publicar isto sería posible tan só un mes despois, cando no exemplar 
correspondente se indica xa que o número foi visado pola censura militar. Iso foi algo que se 
mantivo ata a súa desaparición, e non cremos que fose moi bo para a saúde dun xornal afeito a 
entrar en leas políticas sen moitos miramentos. No número 679, do 29 de febreiro de 1924, 
atopamos unha boa mostra dos novos condicionamentos políticos ós que se ven sometidos. O 
comezo dun artigo di: 

Respetamos las disposiciones emanadas de la autoridad y sabemos guardar el silencio 
que imponen o aconsejan las circunstancias. Por lo tanto, nada dijimos ni diremos hoy 
acerca de la disolución de la Diputación Provincial...  

O xornal está xa nunha etapa con menos vivacidade cá que o caracterizou noutros tempos. Se 
antes na portada se incluían sistematicamente ardentes artigos de política local ou nacional, agora a 
política, se aparece, ten carácter internacional grazas ós artigos que desde Inglaterra envía Pedro 
Penzol, profesor na Universidade de Leeds, pero tamén son frecuentes contidos case anecdóticos, 
como a polémica xerada polo desprendemento dunha póla nun parque ou asuntos similares. En 
ausencia de liberdade, o xornal está tocado de morte e a orde gubernativa que parece ser que 
houbo decretando o seu peche non foi máis ca o remate oficial a algo que xa esmorecía sen 
remedio. 
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SOBRE GALICIA E A LINGUA GALEGA: ESTRAÑA CALMA. 
A pesar da proximidade xeográfica, Galicia non ten moita presenza no Castropol. É certo que se 

informa brevemente dalgúns feitos, mesmo de movementos de viaxeiros, nacementos, matrimonios 
ou defuncións, e que desde o 30 de abril de 1908 (nº 101) A. Leandro Rodrigo asume o papel de 
correspondente: 

No hay escapatoria. La atenta invitación que me ha dirigido el ilustrado y entusiasta 
director del CASTROPOL tiene para mi toda la fuerza obligatoria de imperativo mandato, y 
no correspondería debidamente a las corteses indicaciones de aquel distinguido amigo, si no 
escribiese estas humildes crónicas decenales, que inaguro con la presente y que me 
propongo proseguir en números sucesivos... 

Así foi; durante algún tempo oficiou de cronista e cumpriu puntualmente co labor de informar 
do que en Ribadeo sucedía, pero máis alá diso as referencias a Galicia son moi escasas. Se cadra 
cómpre salientar, como anticipo á descrición do uso do idioma, que o correspondente de Ribadeo 
sempre escribía integramente en castelán, mentres que o de Tapia daquela intercalaba pequenos 
fragmentos en galego en case todos os números, como máis adiante veremos. 

O correspondente de Ribadeo careceu de continuidade e axiña deixou de aprecer regularmente 
no xornal. Tampouco hai que esquecer que Ribadeo contaba con medios propios, en ocasións con 
máis de un simultaneamente. 

A relación do Castropol con eses medios non sempre era precisamente cordial. Destacan as 
polémicas con Las Riberas del Eo, ideoloxicamente pouco afín. As diverxencias políticas que están 
detrás das frecuentes leas ás que hai alusións acaban en ocasións con enfrontamentos persoais non 
exentos de violencia. Sirva como exemplo este artigo, do 10 de xuño de 1914 (nº 331), que 
reproducimos íntegro: 

La primera, en la frente 
A consecuencia de un procaz, estúpido y canallesco escrito que apareció en Las Riberas 

del Eo, el día 30 del pasado mes de Mayo, en el que se pretendía insultar a todos los 
hombres y a todas las mujeres de Castropol, se personaron en la redacción del citado 
periódico el lunes, 1º del corriente, a las diez de la mañada, comisionados por el vecindario 
de este pueblo, los señores D. Ramón Prieto, propietario y Alcalde de Castropol, D. Jaime 
García, capitán del cuerpo de inválidos y D. José Mª Pardo, propietario, para averiguar, por 
los medios que fuesen necesarios, el nombre del autor del citado escrito, llevando también 
la consigna de no volver a este pueblo sin que el Director de Las Riberas declarase lo que se 
pretendía.  

No fueron necesarios grandes esfuerzos para conseguirlo; el Sr. Páez, Director del citado 
semanario, declaró al primer requerimiento, hecho con voz un tanto enérgica, que el autor 
que se buscaba era Manuel Díez, empleado en la Hidro Electra del Eo. 

Como no se pretendía más por entonces, los tres comisionados trataron de retirarse; 
pero antes de efectuarlo, como alcanzaron que el Sr. Páez le alcanzaba también su parte de 
responsabilidad por la admisión del escrito, uno de ellos, a modo de despedida, le cruzó la 
cara con un látigo, y como el Director de Las Riberas pareció quedarse satisfecho con un solo 
͞liŶteƌŶazo͟, el Đaďalleƌo del látigo se retiró definitivamente, después de ofrecerle para lo 
sucesivo sus servicios.  

En cuanto al autor del escrito, creemos que serán tres o cuatro docenas de vergajazos los 
que se le dedicarán. Es decir, tantos no, porque de las cuatro docenas hay que descontar el 
que tuvo el capricho de llevarse Páez y que no hubo medio de negarle.  

No protestamos, ni mucho menos, del artículo de Las Riberas, porque aunque se 
eŵpeñeŶ Páez Ǉ el de la ͞Hidƌo EleĐtƌa͟ Ŷo ĐoŶsigueŶ ofeŶdeƌ. “i aĐaso ŵolestaƌse ellos eŶ 
rascarse las equinosis de primer grado causadas con el vergajo castropolense. 
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É unha pena que non puidésemos localizar o número correspondente de Las Riberas para poder 
ler o motivo de tamaña ofensa. Pero, a pesar do que se podería presupoñer da lectura deste artigo, 
non se documenta inimizade entre a xente dunha e outra beira da ría. Tratábase dun enfrontamento 
persoal que se magnificaba aproveitando os medios que cada un controlaba.    

A relación era mellor con outros medios, como por exemplo con El Ribadense. De feito, tan só un 
mes despois (nº 335) reprodúcense as bases dun certame literario que previamente se publicaran no 
xornal ribadense Đo gallo de ͞La fiesta del Eo͟, Đeƌtaŵe ó Ƌue podía presentarse calquera persoa que 
haďitase eŶ ĐalƋueƌa dos ͞pueďlos ƌiďeƌeños del Eo͟ de ŵaŶeiƌa peƌŵaŶeŶte ou teŵpoƌal.  O teŵa 
dos textos tiña que ser calquera asunto común a Galicia e Asturias. Non se indica nada sobre o 
idioma que ha de utilizarse, pero debeuse sobreentender que tiña que ser o castelán porque os 
poemas premiados estaban nese idioma. O vencedor, ademais de recibir un diploma, gañaba o 
dereito a nomear a raíña das festas do Carme, e foi o ribadense Amando Pérez Martínez co poema 
͞EĐos de aŵoƌ͟, Ƌue eƌa uŶ ĐaŶto á paz da zoŶa astuƌ galaiĐa ĐoŶfƌoŶtado cos ventos de guerra que 
sopraban na Europa da época. 

Máis alá de noticias que de vez en cando aparecen relacionadas con Ribadeo ou algunha outra 
vila cercana, non se ven reflectidos no xornal os grandes feitos relacionados coa cultura galega ós 
que se soe aludir ó analizar este período. Non atopamos alusións ás Irmandades da Fala, ó incipiente 
labor da Academia, ó do Seminarios de Estudos Galegos, ó Grupo Nós nin ó Partido Galeguista. Certo 
é que as actividades destes colectivos na comarca foron moi escasas, fronte ó que sucedeu noutros 
lugares. Hai máis información sobre o que sucede en cidades coma A Habana ou Bos Aires ca sobre o 
que acontece nas principais cidades galegas. 

Conceptos como autonomismo, nacionalismo ou independentismo aparecen moi de vez en 
cando nalgúns artigos, pero aínda que por veces se alude de pasada a Galicia, sempre se centran no 
caso catalán e case sempre para criticalo.  Algunhas veces dise que ese sentir tamén se nota en 
menor medida no País Vasco ou en Galicia, sen afondar máis no tema. A única excepción, na que 
Galicia é protagonista, é un artigo asinado por Isaac Pacheco, un colaborador habitual nos anos 
vinte, que se publicou o 30 de novembro de 1920 (nº 563) co título ͞AspeĐtos del ƌegioŶalisŵo 
gallego͟. Os aƌguŵeŶtos paƌa desĐualifiĐaƌ os ŵoveŵeŶtos ͞ƌeǆioŶalistas͟ soŶ tópiĐos adoďiados 
cunha anécdota pouco crible que se refire ó idioma: 

No hace muchos días que en Santiago, la ciudad de las campanas y de los manteos, —
ciudad que al poseer su célebre Universidad parece que debería cumplir la profecía de Víctor 
Hugo: ͞Esto destƌuiƌá a aƋuello͟— se presenció en un teatro un caso de típico regionalismo. 
Actuaba una pareja de baile, bastante mediana. Aquellos pobres artistas merecían todas las 
noches la burla pública. Pero uno de los bailarines, conociendo sin duda la psicología de la 
muchedumbre, dijo una frase en gallego. Entonces, una ovación delirante se oyó en la sala.  

... En cambio, estos regionalistas consienten que no haya escuelas, que no se 
establezcan comunicaciones terrestres; que esté, en fin, toda la región entregada al 
caciquismo de sotana y al político. Todo esto se permite a cambio de hablar gallego y odiar 
el centralismo.  

Máis moderado é Miguel Díaz, que en decembro de 1918 envía desde A Veiga un artigo no que 
condena o separatismo e, sen rexeitar o autonomismo, di que previamente hai que educar a xente 
para iso. O mesmo autor volve sobre o tema no mesmo mes con outro artigo menos cauto, titulado 
͞La autoŶoŵía Ǉ el idioŵa ŶaĐioŶal͟, no que se centra nas repercusións que o autonomismo tería 
para o castelán, sobre todo no eido educativo, con argumentos inconsistentes que aínda hoxe se 
oen con frecuencia: 

Los autonomistas de las distintas regiones van por mal camino. Ciñéndome a la cuestión 
docente, todos, después de hacer alarde de españolismo, pretenden desligar aquella del 
poder central, haciendo que el idioma enseñado en las escuelas sea el regional. Abandonada 
tiene la docencia el Estado; pero el idioma no puede ser otro que el castellano. Los mismos 
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que proclaman la universalidad del idioma ¿quieren, por un desmedido amor a la tierrina, 
que dentro de una misma nación sean varios los oficiales?   

No podemos olvidar que castellana fué la lengua de Cervantes, que el castellano abrió 
nuevos cauces a la civilización allende los mares, que en castellano están monumentos 
literarios de inapreciable valor y, en una palabra, que a todo español es necesario el 
castellano en todas sus relaciones por ser el máis extendido, pues catalán se habla sólo en 
Cataluña y gallego en Galicia, empleándolo más bien en sus juergas familiares. 

No quiero con esto decir que deban aniquilarse los idiomas regionales (dialectos). 
Conveniente es que todo hombre pueda saborear las exquisiteces del lenguaje de sus 
antepasados, que pueda conocer sus leyendas y sus mitos; pero siempre como cosa 
secundaria y complemento de la instrucción. Amo a mi Asturias como el que más; no puedo 
olvidar que es el solar de mis abuelos. Pero no voy a ser tan ciego que crea que pueda vivir 
aislada. Digo aislada, porque siendo el idioma uno de los vínculos sociales que más unen a 
los pueblos facilitando sus relaciones, sería una locura relegar a segundo término el 
castellano. 

La idea de resucitar los idiomas regionales, abandonando el común, implica por si sóla 
separatismo. Si el castellano se ha de enseñar en las escuelas como idioma extraño, pronto 
no conoceríamos castellano, disminuirían las relaciones entre las regiones y nos miraríamos 
unos a otros, no como españoles, sino como extranjeros. 

Además, la masa del pueblo que no dispone de medios para aprender otro idioma que el 
materno y de la escuela, maldecerá mil veces a los iniciadores de tal autonomía, porque, al 
marchar buscando el pan que en su región no encuentra, se hallará con lo que más atribula a 
un individuo: non entender ni ser entendido. 

... 
El argumento empleado por los que se dicen enterados en pedagogía para justificar la 

enseñanza del idioma regional, es que el maestro debe descender al nivel del niño para ser 
comprendido. Conformes; pero tiempo nos quedará para hablar sobre ello. 

Aínda que non é a postura predominante, tamén hai quen condena o centralismo español. Iso é 
o que fai Adelina Méndez de la Torre nun artigo publicado o 20 de outubro de 1907 (nº 82) no que 
alude a ͞ƌegioŶes Ǉ ŶaĐioŶes͟ deŶtƌo de España e ĐeŶtƌa boa parte da súa argumentación nos 
idiomas, sen referirse a ningún en concreto. O artigo vai precedido dunha cita de Melquíades 
Álvaƌez: ͞Las ƌegioŶes Ŷo tieŶeŶ ŵás Ƌue los dialeĐtos Ƌue todos aŵaŵos͟. VelaƋuí o teǆto desta 
mestra bilbaína: 

En cuanto confesemos que el dialecto es el espíritu de la región, espíritu que brota de su 
cielo, de su tierra, de su topografía, de su historia, de toda ella, habemos probado que la 
frase del perfecto ministerial y dinástico Sr. Álvarez, es la confirmación de la justicia con que 
todas las regiones añoran lo suyo y del empeño que ponen en recuperarlo. 

͞Las ƌegioŶes Ŷo tieŶeŶ ŵás Ƌue los dialeĐtos...͟ ¿Cieƌto! Las ƌegioŶes sólo tieŶeŶ hoǇ 
aquello que no les han podido quitar: el signo propio, exclusivo de su espíritu, con lo que 
demuestran que subsisten, que persisten, que son. 

¡Las regiones son! Y con su lengua, como lo fueron antes. 
Esa lengua se ha formado con su vida, con su carácter, poco a poco; esa lengua es la 

región misma, compelta, acabada; esa lengua es una entidad, es un Pueblo; ella esculpe el 
espíritu individual de los hijos de aquellos que le dieron vida y ella la nutre. 

͞Que la lengua castellana sea nuestra lengua oficial porque la hablamos todos, porque 
sólo con ella hablamos claro y y completo, porque además del signo para la idea tiene el 
matiz para el sentimiento y este queda sin exteriorizarse en cualquiera otra que empleemos; 
porque nuestros poetas la han pulido, nuestras madres la han usado y nuestra historia está 
eŶ ella...͟ se oǇó uŶ día eŶ el CoŶgƌeso ĐoŶ eŶtoŶaĐióŶ de laŵeŶto. 
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No hay razones para destruír las anteriores, y si no las hay la petición se impondrá y 
tarde o temprano será un hecho. 

La lengua castellana, como lengua única, es tan nacional como nuestro sistema 
representativo en el Parlamento. 

La lengua castellana es la lengua de la región que tuvo la desgracia de soportar el 
centralismo, los mangoneadores de todos los tiempos a quienes no se les ocurrió otra cosa 
que mandar que todos hablasen lo mismo. 

Y si no ha ocurrido, si regiones con vida propia e intensa usaron otra, esculpiendo en ella 
su vida íntima y social ¿que extraño es que la pidan , que la quieran para todo lo suyo, para 
amar, para llorar, para rezar, para disponer de su hacienda como para disponer de su alma, 
para hablar a su amada como para arengar a su pueblo? 

España nació cuando bajo ese nombre los Reyes Católicos incorporaron regiones y 
naciones a la Corona de Castilla. 

¡Viva España! gritaron después para dejar a las regiones  sin intervención en la vida de la 
patria que con ellas se acababa de formar, y que sólo con ellas puede vivir; para dictar un 
Código civil que no es español y abrir Cortes con una claque para cada jefe de Gobierno. 

Las regiones, todas juntas, subsistiendo como tales, sin perder  nada de lo que las 
diferencia, son España. 

Lo que hace más grande y más típica a esta nación es la existencia de españoles 
catalanes, de españoles asturianos, de españoles aragoneses, de españoles bascos... 

¿No la hemos visto languidecer y perder importancia a medida que el carácter de estos 
distintos españoles se iba desvaneciendo? 

Por obra desdichada, España es hoy el territorio de las regiones; pero en lo espiritual no 
está formada por ellas. No tienen alma de quienes la integran. Se ha sumado el terreno y se 
ha prescindido del espíritu. 

Y éste es el que se levanta para decir: 
͞España soŵos Ŷosotƌos. El alŵa española Ŷo es solaŵeŶte el alŵa Đastellana, que 

palpita en la bellísima lengua nacional; el alma española está sin formar, y nosotros que 
soŵos España, la veƌdadeƌa España, vaŵos a daƌle vida. ¡Viva España!͟. 

Esto ahogará los gritos patrioteros. No puede gritar ¡Viva España! quien la desconoce, 
quien la mata, quien la retiene en el letargo, quien la explota. 

El ¡Viva España! fecundo lo entonan con perfecto derecho los solidarios y los diputados 
bascos en el Congreso, los productores y los maestros en sus últimas asambleas. Ellos son 
España que quiere vivir. El resto duerme. 

Las regiones autónomas, con sus límites naturales, con historia propia, con lengua 
propia, con legislación propia, con personalidas bien marcada, no matan a España. 

¡Ellas le dieron vida! Ellas le darán alma! 
Las regiones no tienen más que los dialectos... es decir, lo tienen todo: ¡Vivan las 

regiones! ¡Viva España! 

O tema reaparece en decembro de 1922, en dous artigos asinados por José Rodríguez 
Fernández, cura nacido nas Figueiras, que exerceu en Castropol e na Veiga, e foi activo colaborador 
durante décadas nos xornais da zona. Nos seus artigos maniféstase en contra do autonomismo 
botando man unha vez máis de tópicos centralistas de carácter xeral, sen alusións concretas ó 
idioma. O contido das súas colaboracións céntrase sobre todo en Cataluña, aínda que hai referencias 
a Galicia e País Vasco, onde tamén detecta un preocupante nacionalismo. Noutras zonas do estado 
dáse, pola contra, un aceptable regionalismo, segundo a súa percepción. Aínda que anos despois 
este autor aplaudeu algunhas obras publicadas en galego, non sorprenden as súas palabras, 
coñecendo a ideoloxía que manifesta o mesmo autor noutros medios da época nos que agora non 
repararemos para non desviarnos dos nosos propósitos. 

Unha liña distinta é a dun interesantísimo artigo de Eva Canel, escritora e xornalista de Boal, que 
se publicou primeiramente na revista Asturias da Habana e que reproduce o Castropol do 10 de 
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novembro de 1916 (nº 418). Nel, a autora adscribe ó galego as falas do occidente de Asturias e 
establece a súa relación coa lusofonía. Faino botando man dunha afirmación previa de Alejandro 
Pidal y Mon e dunha anécdota propia: 

Asturias acaba en el Nalón 
Esto dijo un gran hombre que se llamó Alejandro Pidal y Mon, pero los grandes hombres 

también dicen tonterías; pobres de nosotros si sólo los tontos las dijesen. 
Lo que hay es que las tonterías dichas por los grandes hombres, sientan jurisprudencia y 

para aquéllos que toman la letra de imprenta o las frases felices redondas como si no tuviesen 
réplica, esas palabras constituyen la suprema verdad equivalente a la Suprema Sabiduría. 

Pidal dijo: ͞Astuƌias aĐaďa eŶ el NalóŶ͟ Ŷo poƌque nos despreciase a los del extremo 
occidental; lo dijo por el dialecto que a partir del Nalón comienza a agallegarse y en el Navia 
acentúa la transición a grado tal, que más parece ya gallego timorato que asturiano resuelto. 

Entrando un poco más hacía Galicia queda estancado este dialecto: los concejos de Coaña 
y el Franco mantienen la uniformidad prosódica, Salvo excepciones insignificantes; entonces 
desde el Navia al Porcía apenas diferencias se perciben hablando. 

Desde el Porcia al Eo ya el galleguismo en el lenguaje, y un poco en el carácter del aldeano, 
hace olvidar completamente el acento y la pronunciación y las características de las regiones 
ŵás ĐeƌĐaŶas a la Điudad Vetusta, vulgo ͞Uvieo͟. Paƌa Ŷosotros, los nacidos en las regiones de 
la transición vale decir en los concejos de Coaña, el Franco y Boal, los de Tapia, Castropol y 
Vega de Eo hablan gallego ya: para los de Ribadeo que está en la orilla opuesta y es terreno 
galaico, aquellos que nosotros conceptuamos gallegos por el habla son como quien dijera 
͞vaƋueiƌos͟ poƌ su haďlaƌ astuƌiaŶo: Ŷo pasa de seƌ esto uŶa apƌeŶsióŶ foŶétiĐa. Los Ƌue Ŷo 
están obsesionados por la geografía política, encuentran poca diferencia entre el dialecto de 
la Vega de Eo y el gallego. 

Mi antigua dama de compañía, mi siempre querida Emilia Cancio, es de Piantón, pegadito 
a la Vega, pues al eŶtƌaƌ eŶ el Bƌasil se ͞aƌƌaŶĐó͟ desde el pƌimer momento a conversar como 
si en Piantón estuviese; con todo el mundo se entendía. En el registro de la Aduana ya se 
enojó, en dialecto nativo, porque revolvían mucho los baúles; y el empleado lleno de cortesía 
pero impasible en el registro le dijo: 

— ͞A señoƌa ǆa é velha Ŷo Bƌasil͟. 
— Eu non son velha en ningúa parte. 
— Eu non Ihe digo... 
— Entendo, entendo: Pois non tiven nunca no Brasil. 
— ¿Enton? A señora fala como nos. 
— Misterios da encarnación, —replicó muy resuelta, cosa que hizo regocijar a los 

empleados, agrupándose algunos para oírla. 
Claro está que la gracia provenía de una señora todavía joven y muy bonita, dicho sea de 

paso, ͞iŵitase͟ el poƌtugués hasta haĐeƌse eŶteŶdeƌ peƌfeĐtamente no siendo portuguesa. 
Uno me preguntó de donde era aquella señora y le contesté que gallega. Los brasileños suelen 
llamar gallegos a los portugueses, y el empleado se quedó perplejo, pero Emilia que me oyó, 
contestó muy resuelta: ¡asturiana, señora! 

¡Si la hubiese oído Pidal entendiéndose con los brasileños por hablar un dialecto de 
Asturias, aportuguesado, se tira de las apostólicas barbas, repitiendo: ͞GaliĐia eŵpieza eŶ el 
NalóŶ!͟ 

Hay ciertas cosas de explicación muy fácil. Uno de Castropol se pasa a la otra orilla y ya 
está en Ribadeo. Ribadeo es Galicia: pues todo el mundo lo conoce: uno de Castropol cruza de 
un punto a otro su provincia, no lo conoce nadie y llega a Llanes, que es Asturias, en Llanes ya 
no es forastero, es extranjero o poco menos; luego la vecindad es mucho y el habla mucho 
más. 

A este respecto me ocurrió un incidente aquí en la Habana. Siempre me hacían burla con 
esa tonadilla algunos amigos, entre ellos el inolvidable Casimiro Heres, pero cierto día llegó 
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͞La IlustƌaĐióŶ AƌtístiĐa͟ de BaƌĐeloŶa ĐoŶ uŶ ƌetƌato de Ƌue haďíaŶ ŵaŶdado Oteƌo Ǉ 
Colominas a espaldas mías. Como las notas biográficas que acompañaban al retrato eran no 
ƌeales, peƌo sí piŶtoƌesĐas, a vuelta de las fƌases Đaƌiñosas Ƌue ͞La IlustƌaĐióŶ AƌtístiĐa͟ 
dedicaba a su antigua colaboradora y corresponsal, decía que ésta era gallega como Emilia 
Pardo, Rosalía Castro y Concepción Arenal. 

Yo me quedé tan fresca y muy contenta por la compañía; pero ¡ay, que se incomodan mis 
amigos con el lapsus y me dicen imperativamente: —¡proteste usted!— ¿Yo? No señor; 
protesten ustedes: ¿No dicen ustedes que nosotros los del partido de Castropol somos 
gallegos? Y repito que me quedé tan fresca. 

... 
En contra do que poida parecer lendo estes artigos, non podemos dicir que a cuestión lingüística 

provoque debate no xornal e ningunha destas colaboracións sobre o proceso autonomista e sobre os 
idiomas dá lugar a réplica. Nin tan sequera o último, que toca o delicado tema da fronteira lingüística 
e a identidade territorial. Cada artigo publícase por separado, en momentos distintos, sen alusións 
ós anteriores.  

Tampouco provocan polémica un par de artigos nos que Galicia non sae ben parada nun asunto 
aparentemente comercial, aínda que é indiscutible que hai que facer unha interpretación distinta, 
como logo indicarei. No primeiro, do 10 de abril de 1909 (nº 136), o autor alude a unha gran 
variedade de queixos que un comerciante vai vendendo, menos o galego, que ninguén quere: 

He vendido casi todos mis quesos. 
Todos menos uno: 
El gallego. 
El primero que he vendido es de pata de mulo. 
Ha tenido una aceptación estupenda.  
Lo he vendido como pan bendito.  
También el de Burgos ha tenido su aceptación.  
Y también el manchego.  
Y el Camenbert.  
Y el Roquefort.  
Y el de nata.  
Y el de Flandes.  
Y el de San Simón, que me lo llevó un adolescente, porque le parecía gustoso y recreativo a 

la vez.  
Al Gruyere le hicieron ascos.  
El de Cabrales me lo llevaron en pequeñísimas dosis, y lo siento, porque tenía gana de 

deshacerme de él.  
Pero el gallego, ¡oh, el gallego! ese no lo quieren ni los perros.  

.. 
No número seguinte, do 20 de abril, o protagonista declara a súa alegría porque logrou colocarlle 

a mercancía a un comprador, a pesar de que é indixerible: 
¡Que suerte tengo! 
El único queso que me quedaba era el gallego. 
Y ya me lo han llevado. 
AǇeƌ ƌeĐiďí uŶ telegƌaŵa de Oviedo, pidiéŶdoŵe el Ƌueso ͞de autos͟. 
.. 
No sé lo que querrán hacer con él. 
Si intentan partirlo, trabajo les mando. 

.. 
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Os teǆtos foƌŵaŶ paƌte duŶha seƌie Ƌue leva poƌ título ͞CaĐiƋueƌías͟. Cómpre facer unha lectura 
en clave política, de xeito que os queixos galegos son unha desafortunada metáfora dun político da 
zona, de orixe galega, como queda ben claro neste irónico fragmento da mesma serie de artigos, que 
nos recorda os menús da homenaxe a D. Celidonio en O porco de pé, de Risco: 

Sabemos por una carta de Tapia que el futuro cacique, como Baltasar, dará el domingo 
próximo un festín. A el asistirán los personajes de rúbrica, los que nunca faltan a las enchentes 
políticas. 

MENÚ 
Sopa boba 

Obispillos a la papillote 
Pierna de Cartavio a la parrilla 
Escalope de carnero municipal 
Cabeza de jabalí de La Opinión 

Leche al densímetro 
 

¡RE-FRESCOS! 
 

ENTRE-MESES 
de abril y mayo serán las elecciones 

 
VINO 

de Lugo hace dos años 
 

Independentemente da intención política, a alusión despectiva ó produto galego, ben merecente 
dalgún tipo de resposta, non tivo réplica no xornal. Unha vez máis, unha referencia a Galicia que 
podería ser obxecto de debate pasou desapercibida. Pódese concluír que nin o idioma nin a 
conciencia galeguista son temas que causen polémica de ningún tipo no Castropol. 
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EN GALEGO 

Do mesmo xeito que o galego como tema aparece esporadicamente no xornal pero non dá lugar 
a debate, tampouco provoca reaccións o seu uso no xornal. A maioría dos colaboradores escribe en 
castelán, pero hai autores que sistematicamente publican poemas en galego e outros que o 
intercalan nos seus textos en prosa, sen que iso sexa motivo de comentario, aplauso nin crítica por 
parte de ninguén. Hai alusións, se cadra, ó contido dalgunhas colaboracións, pero nestes anos o feito 
de que na prensa do occidente de Asturias haxa colaboracións en galego asúmese con naturalidade, 
como algo normal. Tampouco hai xustificacións da escolla por parte dos propios autores que o 
utilizan. A única excepción atopámola nun poema publicado o 20 de febreiro de 1911 (nº 211), 
enviado desde Taramundi, no que se di: 

.. 
escribo no meu dialecto 
pra que alguén non me diga 
que á Gramática eu atento. 

Parece que a voz poética entende que en galego, ó non haber normas establecidas, non quedan 
ó descuberto as súas carencias, mentres que o castelán é un idioma regrado que se cadra el non 
domina suficientemente e por iso prefire non usalo, para non quedar en evidencia.   

Tampouco soe haber alusións ó nome do idioma. É excepción unha pequena reseña publicada o 
30 de marzo de 1921 (nº 575) dunha velada infantil celebrada na Veiga (Navia) na que houbo teatro, 
música e poesía. A propósito deste último elemento faise constar o seguinte: 

También deleitó gratamente al público el graciosísimo poema en gallego recitado por 
simpática pareja iŶfaŶtil ͞O miñato e mais a pomba͟, ĐoŶ lo Ƌue fiŶalizó taŶ heƌŵosa velada. 

Trátase, supoñemos, da peza teatral en verso de Avelino Rodríguez Elías na que dous 
personaxes, Bastián e Manuela, representan os tópicos habituais segundo os cales as mulleres 
buscan marido e os homes aproveitarse da situación. As comedias deste autor representáronse 
bastante por distintos lugares de Galicia naqueles anos e, polo que se ve, chegaron tamén ó 
occidente de Asturias.  

No reparto lingüístico de moitos artigos podemos, con todo, observar condicionamentos ocultos 
dos que, se cadra, os autores non son conscientes. Así, vemos que no Castropol, en xeral, o galego 
ten cabida habitual na poesía pero non tanto na prosa. Os artigos en prosa escríbense en castelán, 
aínda que algúns colaboradores introduzan pequenos fragmentos en galego, destacándoos en 
cursiva, para reproducir refráns, expresións ou ditos populares ou para transcribir en estilo directo 
as palabras dalgúns personaxes, mesmo de alcaldes nos plenos, o cal nos deixa ver que o galego 
tamén tiña cabida como idioma oral na administración.  

 
Diálogos 

Exemplos destes usos podémolos atopar na maioría dos artigos de Pepe de Mingo, pseudónimo 
usado frecuentemente por Conrado Villar Loza, e tamén en moitos de Victoriano García de Paredes, 
sobre todo nos  pertencentes ós primeiros anos. Como norma, nos seus escritos a narración faise en 
castelán e os diálogos en galego, aínda que por veces tamén algúns dos personaxes interveñen en 
castelán, evidenciándose así os comportamentos diglósicos. Velaquí algúns exemplos: 

Nº 15. 10 de decembro de 1905: 

.. 
Varios socios entran sacudiéndose los abrigos calados por el chaparrón de fuera. El agua 

azota furiosamente los cristales. Los árboles del campo bufan sacudidos por la nortada, 
arroyos cenagosos invaden el paseo corriendo hacia el escaleirón, convertido en cascada, y a 
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los pocos minutos una gota del tamaño de una nuez cae sobre la mesa, destiñendo la nariz 
de un archiduque ruso retratado en El Heraldo. 

— ¡...! Unha goteira –murmura el señor del alambique levantando la vista— Pedrón, dá 
cuartos pra esto. A semana pasada anduvo retellando el Mosco e xa chove aquí como fóra. 

Allá junto a un balcón dos hombres hablan misteriosamente. 
— ¿Qué hay de ese asunto de Cabarcos? 
—Había de verse hoy, pero su señoría non pareceu por el juzgado. 
— ...ás tres... foi así... víronlo en Miúdes... 
— A culpa desto xa che sei eu quen la ten. 
— ¿E aquela compulsa en que parou? 
— ¡En que che parez que pararía? ¡En nada! 
En otro extremo dos estudiantes se duelen de la sosera de los esfollones de aquel 

invierno y pasan revista al servicio doméstico feminino. 

.. 
 Victoriano García de Paredes 

Nº 16. 20 de decembro de 1905: 

.. 
Ha terminado la función. Algunos hombres van saliendo y encienden cigarros en el 

pórtico y al cabo de diez minutos viene la avalancha femenina. Sale primero una legión de 
chiquillas que la emprenden a la carrera en demanda de la hogaza que espera en la maseira 
maternal; luego las adultas: Doña Petra que saluda sonriente a los hombres del pórtico; las 
de Virúllez, espirituales y enjutas, arrobadas todavía, cambiando impresiones con las de 
Bárboles, furiosamente devotas, y con las de Vicedo a quien yo he encontrado siempre gran 
parecido físico  y puede que moral con la condesa Matilde. 

— ¡Qué pico de oro! –dice en un corrillo una sabia romántica de pelo tordo y mirada 
histérica. 

— ¡Ai, mía filla, como tar tuvo temible. –recalca a guisa de elogio otra mujer pequeña y 
gordísima. 

— Gustoume muito máis que el Padre Juan, aquel que veu el año pasado. 
— Pois eu... non sei que che diga. Paréceme que entendía mellor daquel. 
— Ei vai a muller del Forquete; toda a tarde tuvo durmindo. Eu non sei a que van de 

Iglesia estas condanadas. 
Y siguen las conversaciones calle abajo. Allá en la de Fondonada se adivina un escándalo 

conyugal. 
— Xa podía eu tar esperando por a señora. As oito da noite e el lume apagado. ¿A que 

hora vou cenar eu? 
— A hora que che den. 
— Ah, perra, si en vez de andar comadreando tuveras na casa todos iríamos mellor. 
— ¡Borracho!  
Golpes de sartén y algún estacazo que otro anuncian que ha llegado la apoteosis. 

..  
Victoriano García de Paredes 

A presenza do galego é menor cando nas colaboracións predomina o carácter narrativo, pero 
cando teñen máis parte dialogada, o seu uso aumenta ata ocupar a maioría do texto, como sucede 
no seguinte exemplo: 

Nº 20. 30 de xaneiro de 1906: 
— Corra, don José Antonio, que lle deu muito mal a Pepa e non sei si a estas horas tará 

xa con Dios. 
— ¿Qué Pepa? 
— A de Garallas, a muller de Xanón de Pantigas, que vive na Fondonada. 
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— Ah si, ya sé, —repuso el médico y apretó los muslos contra la jaca que salió trotando. 
La mujer que así habló era una vecina de Pepa que, encargada de buscar un médico, 

hacía una hora que esperaba en San Roque que apareciese en el alto la silueta de un ginete, 
para salirle al encuentro.  

Dos veces se engañó; uno era Sidrón, que traía del pasto la yegua, otra una mujer que en 
un burro venía de Lantoira y apenas llegó dijo a la que esperaba: 

— A nía, ¿a quen espera? 
— Pois espéroche a don José Antonio pra que vaia ver á Pepa da Garalla que se desmaiou 

e non hai quen lle faga volver en si. 
— Pois débeche tar al chegar porque ahora mismo queda da cabalo falando con Luciano 

del Poleiro, que tía a muller cos dolores dende pola mañá. 
— Oh Jesús! Delle Dios uha hora pequena. 
En tanto en una casa de la Fondonada, tendida en su cama, insensible, roncaba Pepa con 

sonido gutural. 

.. 
Esta última vieja goza de todas mis simpatías, aunque me profesó un odio africano 

mientras fui chiquillo. En otro tiempo me entretuve muchas veces en hacerle diabluras 
mientras esperaba la hora de la escuela, donde había de costarme dos bardascazos el no 
saber quien era un caballero de Fleury llamado Jerobuan: 

— Este rapacín de Borbolla ta mui mal enseñado, —decía ella desde la ventana a una 
vecina. 

— Pois que che fixo? 
— Que lle meteu uha pedrada al meu gato que por pouco mo escandila. 
Y como la otra afirmaba que yo era un sinvergüenza, volvía ella a decir muy enfadada: 
 
— Ayer abriume a porta del cortello e levoume os cochos hasta a plaza. 
— Tu viche, muller? Eu non sei que educación dan ahora. 
— Nin eu tampouco, nía. 
Allá en un aira preguntaba Pinolas a una criada que subía de la fuente: 
— Ah Dorotea, vas esta noite al mazaricón? 
— Pode que si. Xa me dixeron que eras un dos que han levar a caxa. 
— Si; ahora tuvo aquí Lapetas e apalabroume. 
El mazaricón. Mezcla de juerga y de velatorio, de alboroto y de duelo, en que lo mismo 

cabe un tute arrastrado que un rosario, el erupto de un borracho que el lamento de un 
huérfano, el retozo de una moza que el lamento de una viúda, es la mas detestable 
costumbre de este país. 

— Bueno; pois resulta que el cura de Barres non pode vir con misa porque ten mañá un 
cabo de año, —dijo Lapetas, que acababa de llegar, y continuó: 

— El excusador de Serantes dixo que contasen con él e Don Antonio, el capellán das 
Campas, tamén prometen vir. 

— ¿E non entrache en cas de Alejandro a ver se acabaron a caxa? –preguntou el viúdo a 
la Garalla. 

— Entrei, por cierto, e taban poñéndolle el galón. 
— Leoncia! –gritó el viudo –dádelle algo a Lapetas, que virá sin cenar. 
— Na cocía ta Laureana, que lle amañe algo, —repuso la sobrina y bajó Lapetas la 

escalera.  

.. 
El gato de la casa, blando y flexible, duerme en el regazo de una jamona, que mira con 

entornados ojos, recordando una mocedad lejana, los bustos de los grumetes, bellos como 
el de Apolo. 
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— Laureana, si foras mía muller habíache dar cada paliza que te había deixar temblando, 
—dice Lorenzo, que acababa de entar completamente borracho. 

— Darías, darías, sobre todo cuando tuveses tan chen como ahora. 
— Non, vamos aspacio, que eu non tou borracho; tarei algo privao, pero borracho non, 

rediós! 
— Vamos, pouco barullo, que non é esta ocasión de aguantarte. 
— Esta ocasión e todas me teredes que aguantar tú e la grandísima p...erra... 
— Home, Lorenzo, por Dios, has ter miramento, que ta Pepa de cuerpo presente –suplicó 

uno de los jóvenes de la brisca. 
— A min non me gorgutes porque non volo consinto nin a ti nin a tu padre! –y zarandeó 

al grumete que revolviéndose le asentó tal puñetazo en la boca que salió Lorenzo 
escupiendo no se sabe si muelas  o sangre. 

Y después de bajar Xanón y dejar en calma la cocina surgió a la media hora una nueva 
disputa. 

— Por que lle diche el as a este si é contrario meu? 
— Eu non lle din nada. 
— Si señor, porque el non podía amontarme el tres si tú non lle houberas dao el as. 
— Mira, non me seas morral e non berres porque che meto un vaso nel alma. 
— Tú que vas meter si nunca fuche capaz de nada. 
— Pos toma, a ver si son capaz. –y asestándole un golpe con una astilla retrocedió el 

agredido casi sin respiración. 

..  
Victoriano García de Paredes 

 
Poderiamos engadir varios exemplos máis, porque nos primeiros anos de existencia do xornal 

Victoriano García de Paredes colaboraba asiduamente e o reparto lingüístico dos seus textos era 
sempre similar a estes, con parte narrativa en castelán e diálogos en galego. Máis adiante, o galego 
desapareceu case por completo dos seus artigos. 

Outro autor que mesturou galego e castelán nos seus artigos en prosa foi o incisivo e 
incombustible Conrado Villar Loza, probablemente o colaborador máis regular no xornal en toda a 
súa existencia, que exerceu, na práctica, como correspondente de Tapia. Fronte ó que facía García 
de Paredes, a presenza do galego nos escritos de Pepe de Mingo –así asinaba case todas as súas 
crónicas— era minoritaria, pero mantívoa desde o comezo ata o remate. Vexamos algúns pequenos 
fragmentos: 

Nº 121. 20 de novembro de 1908: 
Si alguna vez se atemorizan es al verlo bracear, dando aletazos de arriba abajo y de 

adelante atrás mientras dobla el cuerpo por la visagra de la cintura. Ya decía un paisano: 
— Un día váiselle escordar un cadril. 

Nº 128. 20 de xaneiro de 1909: 

... Ahora se nos dice que en la caza de votos recibió muchos nones de sus vecinos, y 
enfadado por esto exclamó ante varios de aquellos: 

— ¡Pois tedes que ir votar por forza! 
 

... Y pasemos a Salave. 
Para visitar esta aldea se le otorgó la credencial a favor del cacicuelo Bouzas. 
Este se presentaba a los vecinos arrolándose cual pato carrión y después de dar las 

buenas tardes o los buenos días, decía: 
— Veño ver si me dades el voto pra volo. 
— ¿Pois quen é tou volo? 
— El da plaza vella. 
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— Dille, pois, a volo, que non pode ser, porque é bueno cambiar a camisa e a que temos 
posta ta tan sucia, que xa non hai colada que faga bueno dela. 

Bouzas, al oír esto, giraba sobre os talois y emprendía la marcha con su habitual aire 

flamenco. ... 
 

Nº 235. 20 de setembro de 1911:  
Algunos de los incautos y pobres de espíritu a quienes D. Octavio tuvo engañados con su 

prosopopeya y su oratoria estilo Matías, se ocuparon estos días en decir a todo el que no era 
de su podrida cuerda, estas o muy parecidas palabras: 

— É preciso que sepades que ahora ta D. José de Secretario del Juzgado. 
Cuando esta noticia  fue a nosotros, no pudimos por menos de reírnos porque es tanto 

como decir: 
¡Neno que te come el papón! 
Y es que los referidos incautos desconocen que el concejo de Tapia pasó de neno y que 

es hombre mayor de edad e independiente, como así lo tiene probado varias veces. ... 
 

30 de maio de 1909 (nº 142) 

... Este, que siempre fué un sempiterno soplón de cacique, se ocupa ahora en 
amenazar a los que no fueron votar por su amo, diciendo: 

— Xa teredes por lo que vos veña, porque nosoutros temos as leises na mao. 

Nosotros nunca hemos creído que Miguelón entendiese de leises. ... 
Tendo en conta o ton dos artigos e o estilo, cremos que tamén é da autoría de Conrado Villar 

Loza unha sección titulada ͞Limaduras tapiegas͟ onde se usa o galego nos diálogos, igual ca nos 
casos anteriores: 

30 de abril de 1909 (nº 138) 

... En la aldea de Casariego tenemos ahora un nuevo cacicuelo. 
Se llama éste Pascual, y como pertenece a la clase de borregos nos resulta el borrego 

Pascual. 
D. Octavio –dice él— é unha serra que serra sen filo. 
Téis razón, Carazo; e por serrar sin filo, serra torcido. 

 

10 de maio de 1909 (nº 140) 

... Los que leen en CASTROPOL, dice la jueza, son unos sinvergüenzas. 
Ese papelucho non fai máis que ocuparse del meo home; e cuando del se ocupa é que 

algo vale. 
Si, muller, vale pra firmón. 
E xa é algo. 
Outros valen para menos. 

 

10 de setembro de 1909 (nº 152) 
Pepe de Mingo insire nun dos seus artigos de sátira política un poemiña que remata cun verso en 

galego, reproducindo tamén as palabras dun terceiro: 

Mi contertulio insistió de nuevo acerca de mi parecer, y entonces hube de constestarle: 
No me extraña, no señor, 
que eso diga el secretario, 
despues de oír la elocuente 
palabra de Don Octavio. 
De ese eximio orador 
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cuya mágica palabra, 
aquel que la escucha dice: 
Vale máis que non falaras. 

Aínda que non é habitual, tamén Ramón García González, de quen falaremos máis adiante a 
propósito das súas numerosas colaboracións en verso, asina co pseudónimo de ORMÁN algún artigo 
redactado en castelán con diálogos en galego, coma este, publicado o 25 de marzo de 1906 (nº 25), 
no que unha nai aconsella o seu fillo, a punto de emigrar: 

... al fin se queda contemplándole con ternura infinita y cogiéndole la cabeza y 
estrechándosela contra el pecho, le besa ardientemente; pasado este acceso de cariño, le 
habla así mientras pretende enjugar el llanto: 

— ¿Non xogas con tous irmaníus? 
— Non, señora –le responde el chico, lloroso también. 
— Pois ¿non teis ganas? 
— Non , madre. 
— Ben, meu fillo, ben. Has de ser sempre formal, meu nenín; nunca desobedezas a tous 

amos e has de separarte das malas compañías: mira que vos fain desgraciados. Lo que 
ganes, xúntalo, non lo mal gastes, que aquí, xa ves, trabállase muito e non se chega a un can 
grande. Repara, sinón, en nosoutros , traballando como unhos negros e sempre probes. Si, 
meu fillo, si; fai por lo que ganes. 

Hai aínda outros colaboradores esporádicos –ou os mesmos con outros pseudónimos— que 
botan man do mesmo reparto lingüístico: 

Pedro García Arias, que tamén é autor de versos en galego,  publicou o 20 de decembro de 1919 
;Ŷº ϱϮϵͿ uŶ eǆteŶso ƌelato titulado ͞Poeŵa del Eo͟ Ŷo Ƌue iŶteƌĐala diálogos en galego: 

... 
Alta noche. Noche invernal. Truena... Ciegan los relámpagos... Se alzan, se aglomeran, 

corren, voltean en lo alto nubes monstruosas, nubes fantasmas, nubes negras como el 
corazón del mundo... A intervalos cae nieve como lluvia de balas blancas... Golpea en la 
puerta, baja por la chimenea como un brujo, silba, aúlla en el espacio el huracán frenético... 

— ¡Ai, que medo, naisiña!... Si non tivéramos na cama... ¡Ah!... Outro relámpago!... 
¡Santa Bárbara!... ¡Ah!... O castaño do tío Pachín de Melás acaba de fendelo o vento... O 
vento, esta noite, lévanos en pampaneira... Ou arde unha casa que a encendeo un raio, ou 
as campás da igresia tocan solas... co vento... ¡Ai! Hoxe si que lles tembro ás bruxas... 
¡¡¡Chamaron!!! Polo chamar é el... ¿Abrireille, naisiña?... 

— Non, non. Vera máis cedo... Nun lle petara andar por aí ás brincadelas... Esta nun é 
hora de ver a ningunha rapaciña honrada... 

— El non ten a culpa; seilo eo. É ese Xan de Ventraces que o consella... Voulle abrir... 
......................................................................................................................................... 
— ¡Arrenegado!... ¿Como te puxeche, como vés así, César? 
— No es César, es Homero el que pide hospitalidad... Como soy ciego, la tormenta me 

sorprendió lejos de la ciudad y me trajo hasta aquí... Mi lira recompensará vuestros 
favores... 

— Gracias... Pase, logo... Tome agarimo... ¡E vén descalzo e nevadiño!... Parece o santo 
do conto que me contaban mis avós!... ¡Morrería de frío esta noite si non chega a topar 
abeiro! Escolla, escolla o millor... Eo lle darei a miña roupa... ¡Probetiño!... Tome a roupa da 
miña cama... ¡Anxelín!...  

 
O 20 de abril de 1921 (nº 577) J.R.F., iniciais que corresponden a José Rodríguez Fernández, 

publica un eǆteŶso aƌtigo titulado ͞La despedida de D. RaŵóŶ͟ Ŷo Đal iŶteƌĐala fƌeĐueŶtes eǆeŵplos 
similares ós que vimos reproducindo: 
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... 
¡Ay!, que Don Ramón, que bueno es. ¡Quen me vai dar ahora pitillos! Pra qui si irá. ¿Non 

taba ben donde tá? 
 También Burela tenía amargas quejas por este inesperado suceso y proponía a Legaspe 

el viejo medidas radicales: 
— Si fora cando andábamos na falúa. Ahora sómoche vellos, Burela. Sentir, séntoche 

moito a D. Ramón, pero nada che poido facer. Acabóchese a Boca do Pozo, ¡Quen che vai a 
poder con estos gandulones sin o respeto de D. Ramón! 

Cuando los marineros llegaron al telégrafo pudieron confirmar la triste noticia. Allí 
estaban ultimando los detalles del traslado Grandela y Francisquín. D. Ramón, sudoroso, 
pálido, disputaba con Doña Josefa: 

— Hoy chove muito, Pepa. Xa me cambiarei mañá. 
— Non, non, hoy mismo. Esperache xa abondo. 
— ¡Pero Pepa! 
— Ten que ser hoy, Ramón. Si non nunca te vas. Anda, Samoa, carga con eso. 

... 
— ¿Vaise, D. Ramón?, le dijo Cecilio. 
— Si, voume... lévanme. 
Quisieron protestar, pero una inquitetante mirada de Doña Josefa los contuvo: 
— Te...en a culpa vosté, díjole Manuel a Montañés. 
— ¡E a osté que lle importa! 

... 
Como despedida, D. Ramón quiso obsequiarlos: 
— Pepa, failles a estos úa boa tortilla e sube pan e viño abondo. 
— ¡Que eh! Non faltaba máis. Xaora. Que coman pasas. ¡Non tas ben enveleñao con 

elos! 

... 
O 10 de xuño de 1909 (nº 143) ͞Uno del banquete͟ eŶvía desde PiaŶtóŶ uŶ aƌtigo Ŷo Ƌue se 

inclúe este fragmento: 

... 
A otro elector que tenía compromiso en votar la candidatura liberal, independiente o del 

bloque, (en tres, elijan), lo importunaba un empleado para que votase con ellos y el pobre 
hombre todo confuso, decía: 

¡Pero señor, si lle tou mui obligado a D. Fulano, e eu alegraríame que salise Concejal, pra 
saber como andan as cuentas del ayuntamiento! 

¡Concejal! exclamaba el empleado del municipio ha de salir por... aquí un signo 

sicalíptico, muy acentuado. ... 
O 10 de setembro do mesmo ano 1909 (nº 152) M.M. publica un extenso 

artigo Ŷa seĐĐióŶ ͞BalaŶĐe de la deĐeŶa͟ onde, referíndose a Everardo 
Villamil, podemos ler: 

... Los ojos aldeanos se abrieron en deliquio y alguna boca dijo 
con admiración: ¡Que bien sopla! ¡Daquí á Coruña non hai outro señor 
que quite máis ben a grasa dunha taza!. 

Everardo Villamil y Llanes, falecido o 8 de agosto de 1920, era un avogado 
da Veiga que chegou a ser alcalde dese concello, a quen no Castropol acusan 
repetidamente de cacique. Na Veiga, pola contra, considerábano un gran 
valedor dos intereses do locais, especialmente pola súa defensa de que o 
ferrocarril da costa cruzase a ría por Porto e non directamente desde Ribadeo 
a Castropol. O tema do ferrocarril e o das feiras da Silvallá foron dous Everardo Villamil 
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asuntos obxecto de polémica intensa entre as dúas vilas asturianas, tanto por parte dos seus 
representantes como dos xornais que nelas se editaron.  

O 10 de outubro do mesmo ano (nº 155), M.M volve referirse a D. Everardo, intercalando galego 
e castelán, noutra das súas crónicas: 

... Y una anciana preguntó: 
— ¿Que pasa? ¿Mataron al general Marina? 
— Peor todavía, le respondimos. 
— ¿Proclamaron a República? 
— Una cosa mucho más grave. 
— Entós, ¿que pasa? 
— Que ha dado a luz un concejal. 
— ¿E é casado, meu ninín? 
— Sí, señora; en segundas nupcias con D. Everardo. 
Y una de las niñas casaderas, —zapatitos sonoros y falda con volantes,— se llegó a 

nosotros y dijo entre enojada y risueña. 
— Ande, mi madre, ande; non lle faga caso a ese tolo, que xa sei eu lo que pasa: foi que 

trouxeron presos a unhos de Tapia porque lle chamaron carneiro al alcalde1. 

O 3 de febreiro de 1911 F. Lombardero envía desde Santalla de Ozcos unha carta ó Director que 
se publica o 10 do mesmo mes (nº 210). Na mesma inclúense unha anécdota que reproduce en 
estilo directo as palabras dun personaxe que, unha vez máis, utiliza o galego: 

Tanto llegó a cargar con eso a su interlocutor,que éste, parándose en seco, le dijo con 
energía: ¿Sabe V. lo que hay, amigo D....? Ahora tenlos na Veiga, lévelos pra casa e faga por 
elos. 

Outro tanto sucede en crónicas locais sen asinar. A que reproducimos a continuación, publicada 
o 30 de marzo de 1911 (nº 217) demostra que tamén en ámbitos formais se usaba o galego. Trátase 
dunha singular sesión do Concello: 

... Otro concejal, admirador ferviente de Campón, propone que se le destituya y se 
nombre en su lugar a Muruais. El Alcalde entonces suspira y haciendo un esfuerzo supremo 
dice: —Campón irase cando eu me vaia. ¿Non acudiron xa ustedes sobre eso á Audiencia? 
¿Que más queren?. –Nuevo regocijo del público. 

El Sr. García de Paredes (D. Francisco) presenta una moción al Ayuntamiento para que el 
Alcalde haga renuncia del cargo en vista de que carece de facultades para desempeñarlo, 
moción que apoyan todos sus compañeros de cabildo. 

El infeliz Pérez se levanta y pregunta al concejal de su derecha: —¿Usté quer que me 
vaia, D. Jerónimo? –¡Hombre, si V. se va, yo le felicito por eso, porque le quiero bien!— le 
contesta. 

Fué preguntando a los demás y todos opinaron de la misma manera: que renunciase, 
que huyese de aquel local donde ponía en ridículo al pueblo que representaba. 

Así lo comprendió el Alcalde, y dirigiéndose a sus compañeros exclamó: —Xa que queren 
que me vaia, ireime. Séntese aquí, D. Ramón, —y tomó la puerta en medio de la chacota del 
público. 

 A partir de novembro de 1908 aparece o galego con frecuencia nunha sección sen sinatura 
titulada unhas veces ͞Desahogos͟ e outras ͞Desahogos Ǉ pitoƌƌeos͟, onde se recollen en estilo 
directo breves manifestacións de diversas persoas, normalmente con sorna política. Velaquí algúns 
exemplos: 

                                                             
1
 Probablemente se refira a uns feitos protragonizados por Conrado Villar Loza e outros veciños, que 

explicaremos con máis detalle ó tratar a biografía deste autor. 
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10 de novembro de 1908 (nº 120): 

Nosoutros non teremos un voto; pero 
en Oviedo amáñase todo. —CHEPÓN. 

Si sigues facendo propaganda pra os 
novos, denúnciote como tratante de pinos. 
—EL SEÑOR DE LA LOZA. 

Eu non me meto en nada; pero as 
cousiñas dos vellos aínda han dar que facer. 
ZABULÓN. 

Xa terás por lo que che veña. —YÑIGO 
DE VALE. 

Todo Barres é noso. –SÁINZ DE CARLOS. 

El que non sirva pra casado, que non engañe a muller. –JUAN CEBADA. 

20 de novembro de 1908 (nº 121): 
— Necesito su voto. 
— Non pode ser, que é pra os novos. 
— Es que yo libraré de quintas a todos sus hijos. 
— Non teño máis que nenas. 

EZQUERDO Y UN ELECTOR. 

— O me dá usted el voto o le rompo algo. 
— Si vamos a piñas sale usté peor. 

EL DEL GRAN PODER Y OTRO ELECTOR. 

Si tuvera eu un periódico, en vez de DESHAOGOS había poñer ILUSIONES.  
                              SAÍNZ DE CARLOS. 

Desta recachamos el rabo. –BERRUGUETE. 

Si el tou home ten voto, has de facer por que llo dé aos de Lagar, que son unhos señores 
mui buenos que sempre dan a ganar unha peseta. –VALERIANA. 

—Lévame este cabalo a Salias. 
—Lévelo usté. 

ZALAMEA Y OTRO. 

— Vengo por su voto. 
— ¿Usté ten tabaco? 
— Si hombre, toma. 
— Pos vaia fumándolo por eí abaxo. 

ZALAMEA Y EL RÍGIDO 

30 de setembro de 1908 (nº 122) 
Sempre adoita comer quen ta acostumbrado a encherse. –BERRUGUETE. 

El outro vendeu as Filipinas, tu vendiche as Figueiras, lacazán. –EL TOPACIO. 

El demonio me confunda si non vou ser eu el alcalde. –EL VOLÁTIL. 

¿Donde vai Casiano? ¡Ai, tas aquí ¡Anda pra dentro, animal, que sempre tas abarruando! 
–KAMPILLO. 

¡Non podo, cego me vexa si podo votar contra él; é meu primo! –FRANCISQUÍN. 

TELEFONEMAS 
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1ª llamada.— Trrriiinnn..., trin... trin... tin... 
— ¿Quién llama? 
— ¡Isolina! ¡Búscame, por Dios, al de Sidro, que nos van asulagar! 
— ¡Bueno, vou mandar el neno! 
— ¡Anda, pola Virgen! 
 
2ª llamada.— Trrriiinnn..., Trinnn... Trinnn... 
— ¡Uoi! ¡Québrenlle os ollos, que prisa trai, condanado! 
— ¿Topáchelo? 
— ¡Einda non veu el neno! 
— ¡Pola alma de túa madre, manda outro deseguida! 
 
3ª llamada.— Trrrinnn... 
— ¡Non lo busques que xa pareceu! ¡Tróuxolo Quintal! 
— ¡Gracias a Nuestro Señor! ¡Que susto levache, meu ninín! 

 

10 de decembro de 1908 (nº 123) 
Si no me das el voto, matricúloche el taller. – CERRATO. 

— Tome V. dos pesetas, que falta le hacen. 
— Vayan polas ánimas. 
— Bueno, ahora me dará V. el voto, ¿eh? 
— Ay, non lle pode ser, que é pra outro que me mantén todo el ano. 

             EL DE LOS QUINTOS Y OTRO. 

Ahora si que vai calar el CASTROPOL; vamos ter periódico.— KAMPILLO. 

— ¿Non me dá unha limosna pola alma dos seus difuntos? 
— Vaia que se la dé aquel a quien dio usted el voto; e a V. hai que echarlo del pueblo. 

                  PRIM Y EL MAGISTRADO DE MEDAL. 

 — Non dá auga a fonte, pero si ganan os nosos, habemos amañala ben. 
— A nía, pos ¿non mandades xa? ¿Por que non la amañades?                

                         QUITERIA Y TOÑA. 

20 de abril de 1909 (nº 137): 
— Veño de tar con papá e dice que inda non ides agora. 
Ha de haber quen vote cuatro veces.  
Si os vellos sacan cen votos han parecer mil en Oviedo. 

El Ferreiro de Armeirán. 

— ¿Pero que necesitan os novos da política? Eu non entendo esto. 
          Sáiz de Carlos. 

EǆĐepĐioŶalŵeŶte, o galego teŶ pƌeseŶza Ŷa seĐĐióŶ ͞DeĐlaƌaĐioŶes íŶtiŵas͟, Ƌue apaƌeĐe eŶ 
varios números do ano 1910. Trátase dunha especie de cuestionario no que un personaxe contesta 
de maneira breve a unha serie de aspectos. No correspondente ó 15 de maio (nº 182) a persoa 
escollida é D. Eloy Maseda, que contesta en galego e así se reproducen no xonal as súas palabras: 

Rasgo principal de mi carácter....................... Ser zamarro. 

Cualidad que prefiero en el hombre................ A legalidaz, cando non daña. 

Cualidad que prefiero en la mujer................... Que se teña a o pé do lume. 

Mi principal defecto ..................................... Non é pra dicir. 

Ocupación que prefiero .................... Redargüír piticiós e mais exigir responsabilidades civiles.  
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Mi sueño dorado ......................................... Ter as chaves do caxón dos cartos no meu poder. 

Lo que constituiría mi desgracia ................... Que os Villamiles non me mirasen ben. 

Color que prefiero ....................................... O do tinte de D. Everardo. 

Flor que prefiero ......................................... O girasol. 

Animal que prefiero .................................... O galápago, porque ten moitas conchas. 

Mis prosistas favoritos ...............................O direitor do Consultorio dos Ayuntamientos e 
mais o fiyo de D. Everardo. 

Mis compositores favoritos .......................... O gaiteiro de Ventosela, por eso... por Ventosela. 

Mis políticos favoritos ................................. Romero Robledo e mais don Zoilo. 

Héroes novelescos que más admiro ............. Bertoldo e Cacaseno. 

Héroes que admiro en la vida real ................ Os xueces reutos. 

Manjares y bebidas que prefiero .................. Callos e viño do Ribeiro. 

Lo que más detesto .................................... As leises, cando non conveñen. 

Hecho histórico que más admiro ................. O triúnfo dos bloquistas nas eleuciós 
municipales. 

Cómo quisiera morirme .............................. Sin que veña naide amolarme. 

Estado actual de mi espíritu ........................ Con moitas preocupaciós. 

Tamén se reproducen en galego uns fragmentos que se intercalan ó longo do número 178, do 24 
de abril de 1910, con tipografía de maior tamaño, que reproducen os pensamentos dun personaxe: 

¡Leveme o demo, facer eu tanta godallada e que D. Zoilo chupe as mil pesetiñas de 
Arbitrios, eso non ta ben, D. Abelardo! Abofé é verdá. 

——— 

Coa influencia que me dá a alcaldía, ¡canta devina pitición vou a redargüir de criminal e 
falsa! ¡Oh, Conde Santo de Vilanova, cantos cartos van chover! 

——— 

Cando non hai choyo pra Campón e Josepín, léveme Dios se a pesar da alcaldía hai nada 
pra o seu precurador, porque estas xentes da nosa pulítica son unhos lampantís e unhos 
lambós. E esto dígolo porque tou falando sólo. 

——— 

¡E como me río eu! Cantos coios machacan po los camiños e outeiros D. Zoilo e Campón 
pra non conseguir nada! ¡Nin asoballando a os eleutores! 

——— 

¿E que fai D. Azmundo que non sale a traballar votos? ¿Pra que quer a burreña que ten 
na cuadra? ¿Ponse ou non se pon nela? ¡Móvase, miña xoia, que xa lle é tempo! 

——— 
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¡Oh que sorte tuvo o médeco, 
que vai de gamberna camín de 
Vigo, e eu aquí sofrindo nas sesiós 
do Concello as cabritadas que me 
diz don Paco! 

——— 

Pensaba o señor aquel que nos 
votaron que con esbardallar nas 
boticas amañaba as cousas. E non 
se queixe, que inda non vai pra mal 
sitio, e hai moita castaña, cabrito e 
cachola. E tamén hai pulpo e 
longaínza. 

 
 
A presenza tan habitual do galego no 

estilo directo, que reproduce fielmente os 
diálogos e os pensamentos da xente, 
permítenos presupoñer que o galego era o idioma habitual na fala da xente da zona.  

Tamén aparece o galego con frecuencia nunha serie de memorias dunha viaxe por Galicia 
publicadas a partir do 20 de xaneiro de 1924 (nº 675) co título de ͞Poƌ la tieƌƌa aŶĐestƌal. CƌóŶiĐas de 
uŶ viaje, esĐƌitas poƌ el liĐeŶĐiado TƌistáŶ de Bƌul͟. Non sabemos quen é este viaxeiro que percorreu 
Galicia e deixou ampla crónica das súas andanzas. Con todo, malia a cantidade de páxinas que ocupa 
esta sección en distintos números, a nosa lingua só aparece ocasionalmente para reproducir frases 
pronunciadas por algunha persoa coa que o viaxeiro se atopou na súa andaina. 

Nunha tasca compostelá, o viaxeiro coñece a un universitario da Caniza ó que alcuman Bacón 
porque polas súas habilidades dionisíacas é coma Baco e pola súa corpulencia ben merece o 
auŵeŶtativo. Di del Ƌue ͞ĐuaŶdo filosofa eŵplea poƌ igual el idioŵa ĐastellaŶo Ǉ el gallego͟ e 
reproduce diálogos dunha conversa que el protagoniza, tratando de reflectir os dialectalismos que 
oe, seguramente con pouco éxito porque atribúe a un mesmo falante trazos de zonas moi distintas: 
deŵostƌativos eŶ i, adveƌďio de lugaƌ ͞eiƋuí͟, pƌoŶoŵe ͞il͟, teƌŵiŶaĐióŶ –áŶ paƌa ͞ŵaŶs͟, pluƌal eŶ 
–Ŷs eŶ ͞algúŶs͟, ditoŶgo –ui— eŶ ͞ŵuito͟, ĐoŶseƌvaĐióŶ do –l— iŶteƌvoĐáliĐo eŶ ͞dole͟ e o 
alomorfo do pronome átono –lo eŶ ͞fíǆeŶlo͟, etc. 

... 
Gritó el patrón: 
— Veñan axiña tres ovos cocidos e medio queixo que vou celebrar a volta do fillo 

pródego!  —En sus expansiones abrazaba al médico: —Bueno, Carliños, ¿E ti non queres un 
ovo e unha copa de Tostado, e o mismo iste teu amigo, que tamén é meu? 

Rehusamos agradecidos. 
— Pois si, rapaz; sigo matriculado nesta cova. Ista é a biblioteca donde preparo o 

programa de Mercantil. Ti non tés idea do que é isa especialidade do Dereito: é unha 
adormideira. Ás veces quedo dormido co libro entre as mans, e léveme o demo se sei se é 
polo Priorato ou polas exhalacións narcótecas do contrato de fletamento marítimo. Tamén 
teño nista cova a miña botica. Cando me dole o fégado, non sano hasta que ise animal me 
trae unha copa de tostado. Unha vez que non poiden dormir en semana e media cunhas 
congoxas que me daban, fun á consulta dise teu maestro, que tanto admirades, e díxome que 
si seguía bebendo morría antes dos trinta anos, que xa tiña o corazón coma un chorizo de 
manteiga. O teu maestro non sabe o que dis...¡É unha inmensa besta! ¡Non cree na aución 
terapéutica do alcohol nas cardiopatías agudas! 

... 
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Entre la algazara de los aplausos y las risas llevó al viejo en volandas y lo dejó sobre la 
acera. Tornó magnífico a ocupar su asiento e hizo, ya sentado, una aspiración profunda, de 
descanso, como el que acaba de matar un áspid junto a la cuna de un niño. En tono 
completamente serio, continuó pausado: 

—Tiven que botar deiquí esa alimaña... Fíxenlo por vosoutros, rapaciños, porque algúns 
sodes muito máis novos que eu. A min pouco me vai en que caia Amalia, que a Condesa se 
encapriche ou que chegue Obdulia esta noite de Villagarcía... Ben sabedes que eu tou tan 
apartado diso como un fraile de San Francisco das modas das corbatas. Serei algo borracho, 
pero é que como tiña que escoller un vicio, escollín iste, convencido de que con il un home 
solteiro non fai mal a naide máis que a si... ¡Nunca hei de arruinar a miña casa polo xogo, nin 
han de chorar os padres dunha rapaza por causa miña...! Son eu así. 
 

 Tamén son falantes galegos os que protagonizan un diálogo en verso, supostamente improvisado, 
remitido desde Candás polo xornalista Francisco Caramés. Trátase dunha crónica das festas do 
Cristo enviada o o 15 de setembro de 1919 e publicada  o día 30 do mesmo mes (nº 521): 

Un grupo de viejecitas gallegas que desde Marín vienen andando, marean al espendedor 
dirigiéndole mil preguntas a la vez: 

— E canto tempo no mar 
dicen que o santiño estivo? 
— Diga, ¿Que me ha de levar  
por este rosario cativo? 
—¡Ande, por a súa ialma 
despácheme antes ca ós outros! 
—Cale, muller tenga calma 
que estamos antes nosoutros! 
—Véndame ese novenario. 
— E a min unha conceución. 
— ¿Que val ese escapulario 
que ten dourado o cordón? 
— Non chincre a peseta, non, 
que abofellas é ben boa! 
— Porque ten folla non soa. 
— ¡Quien lle me dera un millón! 

Examinando los exvotos, voy subiendo la escalera que conduce al camarín, mas es tal el 
número de fieles que se hallan postrados ante el altar, que desisto de apretarlos aún más. 
(...) 

 
Expresións, refráns e frases feitas 

Os fragmentos en galego intercalados en textos en prosa non sempre reproducen intervencións 
da xente reproducidas en estilo directo. Aínda que en menor medida, tamén podemos atopar 
mostras doutro tipo: 

Pepe de Mingo inclúe frecuentemente pequenos fragmentos, frases feitas ou refráns en galego 
contra o remate das súas crónicas redactada en castelán. Dá a sensación de que o autor busca dar 
un toque de familiaridade, de achegamento ó lector mediante a fala popular, despois de redactar 
unha crónica máis formal. Velaquí algúns casos: 

Nº 82. 20 de outubro de 1907: 

... Cómo el día estaba apacible, esto dio lugar a que por la tarde se vieran aquellos 
sitios muy concurridos, sobre todo, de elemento joven que no cesó de bailar ya entrada la 
noche. 
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Na Retela tamén houbo baile hasta que xa cantaban os galos. 
 
10 de febreiro de 1908 (nº 93 ) 

El baile que se organizó después de que hubo terminado la función, también resultó 
animadísimo, terminando éste a altas horas de la madrugada con harto sentir de los que aún 
querían seguir rindiendo culto a Tersipcore. 

Outra vez durará máis el bailongo, amigazos. 
 

Nº 108. 10 de xullo de 1908: 

... La procesión, que también se verificó por la tarde, fue en extremo lucidísima; como 
así mismo el sermón, a cargo del presbítero D. Sabino Lanza, estuvo elocuentísimo. La banda 
de música de esta villa amenizó todos estes actos; pero foi de sentir que non houbese gaita 
tamén. 

Nº 106. 20 de xuño de 1908: 

... A las cuatro de la tarde hubo un animado paseo en la carretera que hay contigua al 
santuario. Este acto, como todos los demás fué amenizado por la banda de esta villa. 

¡Ah! Tamén houbo abundancia de queixo en todas as casas daquel lugar.  
 

Nº 115. 20 de setembro de 1908: 
Por la noche también hubo baile; pero como no asistí a él porque xa son vello, non podo 

dar detalles, aunque es de presumir que resultaría espampanante. 
¡Non se pode cos de Serantes!  
   

Textos literarios de autores galegos coñecidos 
Igual que non se nota especial preocupación pola actualidade galega, tampouco a nosa literatura 

ten moita presenza no xornal. Con todo, algúns dos autores máis coñecidos si aparecen 
esporadicamente. Normalmente aparecen contextualizados ou inseridos en colaboracións en prosa, 
como sucede nos seguintes casos: 

Na sección ͞Poƌ la tieƌƌa aŶĐestƌal. CƌóŶiĐas de uŶ viaje, esĐƌitas poƌ el liĐeŶĐiado TƌistáŶ de Bƌul͟ 
á que nos referiamos unhas páxinas máis arriba, ademais dos diálogos antes referidos, atopamos 
algunhas mostras de textos de autores galegos.  

O 20 de marzo (nº 681) o cronista, dando conta do seu paso pola ría de Arousa, intercala uns 
versos do poeŵa ͞A tƌaiŶeƌa͟, de Cabanillas: 

Tornan ahora al puerto las lanchas pescadoras, y la más cercana a tierra es una trainera 
que con diez remos por banda va sobre la quieta lámina marina, como una araña sobre una 
seda tersa. Aquí del poeta de Cambados: 

¡Ou nave pescadora da máxica ribeira 
na que xoguei de neno! ¡Ou branca fror mareira! 
¡Ou pelra briladora do lago cambadés! 
Nostálxico, saudoso con voos de anduriña, 
en brazos do recordo, nas horas de morriña, 
doente vou acharte doa mares a través. 

... 
 
¡Ou berce dos meus sonos!  ¡Ou trainera branca! 
¡Solta rizóns e cabos!  ¡Valente e leda arranca 
a proa ó sol que morre,  desque ó Caribe mar! 
¡Ou branca trainera da ría cambadesa, 
ergue bulindo a vela, mete o timón apresa 
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e o probe desterrado devolve ó patrio lar! 

No número 685, do 10 de maio de 1924, contemplando uns piñeirais case na fronteira con 
Portugal, ó cronista vénselle á cabeza este poema do cambadés: 

¡Pinal de Tragove! 
¡Zoador, barulleiro pinal 
enraizado nas laxes fendidas 
da beira do mar. 
 
¡Que dozura no arume bravío 
ten a branda resina que cai 
das abertas feridas das ponlas 
en adoas de limpo cristal! 
¡Que agarimo e brandura de berce 
nas secas faíscas alfombra do chan! 
 
¡Pinal de Tragove! 
¡Fungador, impoñente pinal 
que te ergues altivo, 
rei da soedá, 
ó frente o misterio calado do ceo,  
ós pés o mistério bruante do mar! 
 
¡Repouso encantado 
das tardes do vran! 
En bandadas chegaban as pombas 
no teu verde ramaxe a pousar... 
a alma viaxaba por terras non vistas  
en busca de Aquela que nunca virá...  
os ollos seguían 
unha vela lonxana no mar...! 
 
¡Segredo da calma 
dos mornos seráns! 
Na sombra do ceo refulxe a mirada 
cruel de Aldebarán...  
A trirreme do Ensono, en silenzo, 
vén da praia nos cons a atracar, 
coas bandas e os remos cubertos de rosas  
e na proa este nome: "Ideal". 
 
¡Soídos lonxanos das prácidas noites 
de meigo luar! 
Voz de Scheherezada,  
mainiña e levián, 
que tece cos fíos de prata da lúa 
a máxica historia do vello Simbad... 
unha fada enloitada que axexa 
o camiño de luz sobre o mar...! 
 
¡Pinal de Tragove, 
rei da soedá, 



 
 

34 

 

que rosmas altivo, 
diante dos misterios do ceo e do mar,  
do pobo gallego 
a queixa ancestral! 

Non é o único lugar no que aparecen versos de autores galegos. O 20 de setembro de 1918 (nº 
485) é Pedro Penzol quen introduce un breve fragmento de Rosalía nun dos seus artigos, titulado 
͞Claƌo de luŶa͟: 

... Al caer de la noche y en un descuido del sacristán, entraba con la rumbosa fragata 
en la ermita de Nuestra Señora de la Barca, patrona del pueblo. La ermita era pequeña y 
pobre, pero llena de milagros. Bien lo decía el cantar: 

Nosa señora da Barca 
ten o tellado de pedra 
ben lo pudera ter de ouro 
Miña Virxe se quixera.  

 

O ŵesŵo suĐede  ŶuŶ aƌtigo titulado ͞Nuestƌa voz͟, puďliĐado seŶ asiŶaƌ Ŷo Ŷº ϰϴϰ, do ϭϬ de 
setembro de 1918: 

... somos además asturianos, si bien los más arrimados a Galicia. No tenemos esta 
circunstancia a mengua; antes nos sentimos honrados con ella, ya que Galicia, aunque 
alguna poetisa suya expresó en su sentimental lengua este arranque de dolor: 

͞Pƌoďe GaliĐia, ti ŶoŶ tes patƌia; 
ti vives Ŷo ŵuŶdo soǇa͟, 

es una de las regiones más españolas de nuestra querida nación. 

De xeito similar, o 28 de febreiro de 1907 (nº 59) publícase un artigo sen autoría expresa sobre 
algunhas protestas da vecindade, que o redactor toma 
a risa. Aínda que o contido non cadra moito co espírito 
do poema rosaliano, o artigo precédese dos seguintes 
versos: 

¡Follas Novas! risa dáme 
ese nome que levás, 
cal si a unha moura ben moura, 
branca lle oíse chamar. 
 

O 10 de outubro de 1913 (nº 307), desde o 
Castropol cumpren o encargo que lles fai D. Miguel 
García de despedirse de todas as súas amizades, 
debido á súa marcha a Bos Aires. Despois de dar conta 
do encargo, engádense unhas afectuosas palabras e 
acompáñase o artigo co poeŵa ͞Adios ríos, adios 
foŶtes͟ de Rosalía, que non reproducimos debido á súa 
extensión, por consideralo innecesario. 

Aínda que en contadas ocasións, tamén atopamos 
algúns outros poemas de autores galegos que se 
introducen sen ningún tipo de contextualización e sen 
indicar quen é o responsable da súa escolla, aínda que 
é de supoñer que serían os redactores. Así atopamos 
textos de Curros e Alberto Camino.  

O 20 de abril de 1908 (nº 100) publícase a famosa 
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͞CaŶtiga͟ de Curros Enríquez: 

No xardín unha noite sentada 
ó refrexo do branco luar, 
unha nena choraba sin trégolas 
os desdés dun ingrato galán. 
E a coitada entre queixas decía: 
"Xa no mundo non teño a ninguén, 
vou morrer e non ven os meus ollos 
os olliños do meu doce ben". 
 
Os seus ecos de malenconía 
camiñaban na alas do vento, 
_ _ _ E o lamento 
_ _ _ repetía: 
"Vou morrer e non ven ó meu ben!" 

 
Lonxe dela, de pé sobre a popa 
dun aleve negreiro vapor, 
emigrado, camiño de América 
vai o probe, infelís amador. 

 
E ó mirar as xentís anduriñas 
cara a terra que deixa cruzar: 
"Quen pudera dar volta –pensaba—, 
quen pudera convosco voar!..." 

 
Mais as aves e o buque fuxían 
sin ouír seus amargos lamentos; 

_ _ _ sólo os ventos 
_ _ _ repetían: 

"¡Quen pudera convosco voar!" 
 

Noites craras, de aromas e lúa, 
desde entón ¡que tristeza en vós hai 
prós que viron chorar unha nena, 
prós que viron un barco marchar!... 

 
Dun amor celestial, verdadeiro, 
quedou sólo, de bágoas a proba, 
_ _ _ unha cova 
_ _ _ nun outeiro 
e un cadavre no fondo do mar.  

 

O 20 de xullo de 1912 (nº 263) aparece un dos poemas máis destacados do Álbum de la caridad: 
͞O desĐoŶsolo͟, de Alberto Camino.  

Desta fontiña á beira froreada 
sentado á sombra dun chorón estou, 
doído o peito, a alma esconsolada 
triste morrendo pouco a pouco vou. 
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Desde que a negra morte aquela prenda 
que tanto quixen me arrancou sin dor, 
solas non acho en nada, e solta a renda 
apena choro o meu perdido amor. 
 
¡Quen  o diría! tan garrida e nova, 
doce cal rula, e branca cal xasmín, 
tan cedo habías de baxar á cova... 
Piedades ceos; ¡ai! piedá de min. 
 
¡Solo quedei no mundo, solo, solo! 
¡Que hei de facer?... chorar... é mais chorar! 
E que aínda te vexo no meu colo, 
Sabeliña querida, maxinar. 
 
Xa non iremos máis polos soleiros 
en compaña amorosa as mouras, non, 
nin baixo dos follosos ameneiros 
as coitas che direi do corazón. 
 
¡Cantas veces de augua desta fonte 
che din, miña vidiña, pola mau! 
Cuantas os dous deixábamos o monte 
por tomar aquí o fresco aló no vrau. 
 
E nas tardes de outono, ¿non te acordas... 
mais ¿que digo acordar? si te perdín!!! 
Pártesme, ¡ai! do corazón as cordas, 
penso que inda aquí estás... louco de min! 
 
No outono... pois con alegría moita 
nós ibamos ao longo castañal 
e a reboladas eu guindaba froita 
mentras ti regalábasme en cantar. 
 
E tamén cando... ¿pero a que memoria 
fago do tempo aquel! ¡Ai! calarei!! 
Mírame, Sabeliña, desde a groria: 
Por ti decote triste chorarei. 

 

Textos literarios inéditos 
Evidentemente, non todo o galego da lírica publicada no Castropol está en poemas editados con 

anterioridade por parte de autores galegos. Todo o contrario; a maoría son orixinais, inéditos, e é 
precisamente nese eido onde o noso idioma ten presenza destacada. Por encima de todos, cómpre 
salientar o labor de Ramón García González, que foi o que publicou unha maior cantidade de textos, 
e en menor medida outros coma Pepe de Mingo (Conrado Villar Loza), Pedro G. Arias, Claudio 
Luanco, etc. Tamén hai textos anónimos ou asinados con pseudónimos que non logramos esclarecer. 
No capítulo seguinte afondaremos un pouco máis sobre todos estes casos. 

 
Outros usos 
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Aínda podemos sinalar o uso anecdótico do galego na denominación dalgunha sección, coma a 
que inicia o 10 de xuño de 1910 (nº 185) un tal 
Lucas Gómez, da Veiga, Đo Ŷoŵe de ͞Floƌes de 
toǆo͟, peƌo o galego liŵítase ó título, ŵentres que 
o contido está en castelán. 

 
Conclusión 

Nin Galicia nin a cuestión lingüística son aspectos fundamentais no Castropol, pero tampouco 
son alleos ó mesmo. Por unha banda aparecen contidos de proximidade, especilamente os 
relacionados con Ribadeo, e por outra a cuestión do Estatuto de Autonomía e as súas repercusións 
no papel dos idiomas. Ben é certo que a análise deste aspecto céntrase principalmente no caso 
catalán, que estaba máis avanzado, pero tamén hai algunhas alusións a Galicia e o País Vasco, que 
tratan por aqueles anos de seguir o roteiro aberto por Cataluña. 

O idioma predominante no Castropol é, sen dúbida, o castelán, a presenza do galego non é 
residual, senón que ocupa un espazo importante no xornal. 

Na prosa o galego ten máis presenza estilística ca vehicular, xa que só aparece intercalado 
reproducindo en estilo directo os diálogos de distintos personaxes e, por veces, en frases feitas, 
refráns ou pequenos fragmentos non dialogados.  

En poesía, pola contra, a presenza do galego é notable, sobre todo debido a Farruco, que asina 
poemas entre os anos 1912 e 1918. Ademais, tamén cómpre mencionar outros textos asinados por 
ORMAN, Pepe de Mingo, etc. Tras os dous primeiros pseudónimos agóchase, previsiblemente, a 
identidade de Ramón García González, correspondendo o último a Conrado Villar Loza. A temática 
predominante nestes poemas é a sociopolítica, de ámbito local, pero iso non impide que atopemos 
algúns exemplos de textos costumistas ou de carácter intimista. Con frecuencia, nun único poema 
mestúranse máis dunha destas liñas e a ambientación costumista inicial acaba aproveitándose para 
facer denuncia social. 

Tamén cómpre mencionar a presenza de poemas xa editados con anterioridade en Galicia, 
pertencentes ós autores galegos máis destacados, como é o caso de Rosalía, Curros ou Alberto 
Camino. 

Cuantitativamente, o uso do galego mantense ó longo de toda a existencia do xornal, pero de 
xeito irregular. A súa presenza é maior nos primeiros anos. É certo que hai autores que colaboraron 
dunha maneira constante e similar, como é o caso se Pepe de Mingo, pero outros fixérono de xeito 
intermitente, como sucede con  Victoriano García de Paredes, que incluía nos seus artigos en prosa 
máis fragmentos en galego nos primeiros anos, ou Ramón García González, que colaborou con moita 
regularidade ata 1913 e máis esporadicamente desde esa data ata 1918. Descoñecemos os motivos 
desta retirada, aínda que é posible que se deba a que os seus textos, usados para denunciar a 
situación do momento, deixen de ter sentido nunha época politicamente moito máis sosegada.  
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AUTORES 

 
Ramón García González 

Naceu en Castropol o 14 de xullo de 1870 e faleceu en 1938. Despois de licenciarse en Filosofía e 
Letras, exerceu a docencia e posteriormente traballou como inspector de arbitrios na súa vila, onde 
colaborou en varias iniciativas culturais, como a posta en marcha da Biblioteca Popular Circulante. 

Participou na política local apoiando o Partido Independente e logrou éxitos que foron 
celebrados no Castropol. 

Como escritor, colaborou con asiduidade na prensa local e a el debémoslle a máis ampla 
presenza do galego no Castropol, onde publicou baixo pseudónimos algúns artigos en prosa e máis 
de corenta poemas en galego entre 1906 e 1918. A maior parte deles corresponden a 1912, ano no 
que aparecen textos seus en case todos os números. Aínda que con menos frecuencia, tamén 
publicou algún poema en castelán e, excepcionalmente, atopamos dous nos que mestura galego e 
castelán, cun reparto similar ó que se facía na prosa: castelán nunha breve parte narrativa situada ó 
comezo do poema e galego na parte dialogada que véŶ a ĐoŶtiŶuaĐióŶ. Tƌátase dos poeŵas ͞Al 
amoƌ de la luŵďƌe͟ e ͞UŶa visita͟, asiŶados Đoŵo ORMAN, pseudóŶiŵo Ƌue taŵéŶ usou 
frecuentemente para artigos en prosa e para outros poemas, redactados integramente en castelán.  

A maior parte dos textos asínaos como FARRUCO e son de temática sociopolítica, anticaciquís. 
CéŶtƌaŶse Ŷas lioƌtas da polítiĐa loĐal e Ŷa pugŶa eŶtƌe ͞os Ŷovos͟ e ͞os vellos͟, Ƌue se 
correspondían co Partido Reformista fronte ás agrupacións políticas tradicionais. Farruco é firme 
defeŶsoƌ dos ͞Ŷovos͟, ĐƌitiĐa as ŵalas aƌtes do ͞paƌtido vello͟ paƌa tƌataƌ de ŵaŶteƌ o podeƌ e 
insiste no irremediable fracaso ó que están abocados por falta de apoio social. Moitas veces válese 
de alusións metafóricas, comentando a forza e a vitalidade da xente nova fronte ós vellos, que van 
perdendo vigor pouco a pouco, ata morrer. Nalgúns textos refírese ó caciquismo en xeral, sen 
especificar nin atribuírlle este comportamento a ninguén en concreto. 

En ocasións, parte dun motivo costumista, que se mantén durante a maioría dos versos do 
poema, pero remata cunha alusión política, de xeito similar ó que facía Curros nalgúns dos seus 
textos. Excepcionalmente atopamos composicións intimistas, como sucede no nº 274, do 10 de 
novembro de 1912, onde, botando man dunha voz poética feminina, publica un emotivo emotivo 
poema dirixido a unha adolescente de quince anos con motivo da súa morte. Ante isto, resúltanos 
imposible non lembrar unha vez máis a Curros, que tamén se servía da poesía como arma de loita 
contra as inxustizas, pero escribiu o estremecedor poema ͞¡Ai!͟, co gallo do falecemento do seu 
fillo. Descoñecemos a motivación que puido levar a Ramón García González a publicar este texto, xa 
que non temos constancia de que padecese esta desgracia. Supoñemos que, estando tan próximo o 
día de defuntos, puido facelo conmovido por algunha escena que presenciase. Nos textos dos 
últimos anos (1915-1918) abandona a temática política e céntrase en aspectos diversos como son a 
chegada da primavera, o roubo de froita por parte dos nenos, os rituais da noite de San Xoán ou o 
comportamento de Eva no paraíso e das mulleres en xeral na actualidade. 

Sexan da temática que sexan, nos seus poemas predomina a ambientación aldeá e están 
presididos polo enxebrismo: diálogos entre labregos ou entre membros dunha familia a carón do 
lume, paisaxe rural, etc. 

En xuño de 1920 publica o seu libro 
Amarguras d’un viaxe, que merece 
atención preferente por parte do xornal 
en varios dos seus números. No nº 546 
infórmase da aparición do mesmo, 
iŶdiĐaŶdo Ƌue está esĐƌito ͞eŶ Ŷuestƌo 
dialeĐto͟ e Ƌue ͞es aĐaso el pƌiŵeƌ 
trabajo de este género que en forma de 
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libro lo utiliza Đoŵo ŵedio de eǆpƌesióŶ͟. Non se valora o contido e 
indícase que cada lector emitirá o seu propio xuízo. 

No número seguinte, correspondente ó 20 de xuño, José Rodríguez 
Fernández publica unha ampla reseña do libro chea de eloxios. Indica, 
iso si, que se trata dun libro de consumo local: ͞Aŵaƌguƌas d’uŶ viaǆe 
puede decirse que es para nosotros solos, los que hablamos el dialecto 
iŶdefiŶido de los ƌiďeƌeños del Navia al Eo͟. E remata facendo un 
chamamento para que o autor escolme outros poemas seus en castelán 
paƌa iŵpƌiŵilos e ͞seƌ leĐtuƌa paƌa todos͟. 

Nese mesmo artigo, o autor dános información sobre os 
pseudóŶiŵos Ƌue GaƌĐía GoŶzález teŶ utilizado: ͞HaĐe tieŵpo Ƌue le 
conocemos como poeta –desde que escribía con los seudónimos Pol y 
Castro y Orman en los periódicos de Mondoñedo— para no dejar de 

adŵiƌaƌle͟. A partir de 1912 empeza a utilizar o pseudónimo Farruco, 
segundo identificación feita por algúns estudosos e que nós 
consideramos acertada. Como Orman asinaba en 1906 longos poemas 
nos cales dous personaxes, Xanón e Perico, dialogaban sobre a política 
local do momento. Os poemas asinados tres anos despois como Farruco manteñen a política como 
temática predominante, as mesmas características lingüísticas e a estrutura dialogada en moitos 
deles. 

Aínda que con algunhas reservas, tamén lle atribuímos o poema titulado ͞El tƌasŶo͟, asinado só 
coa incial F., porque ten algunhas características habituais no autor: estrutura dialogada, uso de 
palabras ou expresións habituais nel, coma celebro (cerebro), levar el deño e, principalmente, 
madeus!, moi habitual nos textos de Ramón García González e que non atopamos en ningún outro 
autor. Publicouse o 30 de outubro de 1914 (nº 345)  e trátase dun diálogo entre unha avoa e os seus 
netos no que se critican as trasnadas dun personaxe, que triunfaba á conta do traballo dos veciños.  

En total, son 45 poemas os que lle atribuímos a este autor, dos cales tres publicáronse en 1906, 
trinta e un en 1912, seis en 1913, un en 1914, un en 1915, dous en 1917 e un en 1918. Na sección 
͞Teǆtos͟, reproduciremos todos os textos deste autor e doutros que publicaron poemas 
integramente en galego. 

 
Conrado Villar Loza, ͞Pepe de Mingo͟ 

Naceu en Taramundi o 6 de xaneiro de 1873 e faleceu en Tapia o 4 de xaneiro de 1962. De novo 
emigrou a Arxentina, regresou en 1899  e asentouse en Tapia, integrándose fortemente coa vida do 
concello. Chegou a ser alcalde, xuíz de paz e cronista da vila. 

Desde o comezo comprometeuse co Partido Reformista de Melquíades Álvarez, liderado na 
comarca por Vicente Loriente. O grao deste compromiso queda perfectamente retratado nun artigo 
asinado por Gil Blas en abril de 1919 (nº 505): 

... Cuando el insigne asturiano D. Melquíades Álvarez, convencido de la ineficacia de las 
vieja oligarquías, dio al pueblo su programa lleno de esperanzas y en el que palpita una sana 
intenció para la reforma gubernamental de nuestra patria, uno de los primeros en alistarse 
bajo la bandera despelgada en Castropol con el sello reformista por D. ¡Vicente Loriente! –
así, con admiración— fue D. Conrado Villar, y con noble afán en la prensa y en la tribuna, ora 
flagelando con el rebenque de su pluma a los retrógados, ora con el timbre de su voz clara y 
fogosa, se dedicó a reclutar prosélitos para imponer las teorías del programa reformista. 

... 
¡Cuántos insultos recibió como premio a su intento! Largos serían de anotar; pero a 

pesaƌ de todo, teŶieŶdo el leŵa eǆploƌadoƌ poƌ divisa ͞“ieŵpƌe adelaŶte͟, ĐoŶtiŶuó 
arrollando cuantos obstáculos se oponían a su marcha, y quemando con la tea de sus 
razonamientos el velo que los eternos crispines habían tejido sobre el horizonte reformista. 

O sacerdote José Rodríguez 
Fernández, moi activo na prensa 

da zona durante décadas. 
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Publicou en varios xornais da época durante moitos anos. No Castropol foi un dos colabroadores 
máis estables, asinando co seu nome, co pseudónimo Pepe de Mingo e máis esporadicamente como 
Hipólito. 

Para os seus escritos en prosa decantouse polo castelán, aínda que intercalaba con moita 
frecuencia fragmentos en galego, como xa indicamos anteriormente. En poesía usou máis o galego, 
aínda que tamén é autor de poemas en castelán. Así mesmo, escribiu cancións e obras de teatro. A 
súa obra de máis sona foi Un feixe de tapiegadas. Nalgún medio local comentouse que estaba 
escribindo unha novela, pero desménteo na súa crónica do 10 de marzo de 1910 (nº 170), e di que o 
que está escribindo é unha peza teatral baseada nos chanchullos da política local.  

Villar Loza foi, certamente, un personaxe controvertido, que lanzou e recibiu duros ataques na 
prensa da época. Se el publicaba críticas mordaces desde o Castropol, recibíaas na mesma medida 
desde El Eco de Occidente, ó que denomina despectivamente El Eco de Indecentes ou, directamente, 
El Indecente. Algúns destes ataques ata lle deu pé escritos literarios, como sucede cun poema 
publicado o 10 de xaneiro de 1911 (nº 207) que comeza así: 

El Eco de Indecentes 
me ha calumniado, 
y yo esas calumnias  
he festejado; 
pues ellas solas dicen 
con claridad 
que atacarme no pueden 
con la verdad. 
 

Nese mesmo poema ataca un tal Octavión, que debe ser Octavio Cancio y Cuervo, pai de dous 
irmáns que o agrederían brutalmente con posterioridade. Antes xa se produciu outro ataque, o 4 de 
xaneiro de 1911, por parte de ͞uŶos ĐoŶseƌvadoƌes ĐatóliĐos de pega͟, segundo el mesmo di.  O 
suceso tivo ampla repercusión no xornal, onde aínda o 10 de abril (nº 218) amosaba o seu 
agradecemento polas mostras de apoio e solidariedade recibidas desde Arxentina e Cuba.  

O 28 de xullo sufriu a segunda agresión, esta vez por parte dos irmáns Nicandro e Ramón Cancio 
García Armero, fillos de Octavio Cancio, que o atacaron por detrás mentres falaba cunha veciña, 
segundo se relata no exemplar nº 231, do 20 de agosto. Os agresores ensañáronse con el e 
perseguírono, golpeándoo máis aínda ó caer no seu intento de fuxida, e incluso entraron nun 
establecemento onde uns veciños o introduciron para protexelo. O 18 de xaneiro de 1919 sufriu 
outras dúas agresións nun prazo de quince minutos, segundo se informa no Castropol do día 20 (nº 
496), a mans de D. Domingo Casariego primeiro e de Manuel Fernández despois. Pola súa banda, 
eles denunciaron que o agresor fora o propio Villar Loza. 

Tamén sufriu detencións. A primeira en outubro de 1909, segundo el denuncia, por decisión 
dunha ͞juŶta de Ŷotaďles͟ Đeleďƌada o ϯ dese mes. Xunto con outros tres veciños, detivérono o día 4 
pola mañá e pola tarde conducíronos desde o cárcere de Tapia a Castropol, escoltados pola Garda 
Civil e acompañados por moitos veciños da zona que se solidarizaron con eles. En Castropol foron 
recibidos por D. Vicente Loriente e outros representantes do Partido Independente. O día 5, despois 
de prestar declaración perante o xuíz, puxéronos en liberdade. 

Se o que pretendían era amedrentar ou silenciar a Villar Loza, non o conseguiron, como se pode 
comprobar lendo a crónica que el mesmo fai do suceso no nº 115, do 10 de outubro:  

La junta terrorista la constituyeron dos Curiales de Castropol enviados por el Chaldy, el 
juecín, la jueza, el ilustre vendedor de cereixas de Presno, que hoy ocupa el puesto de 
vigilante de consumos con el pomposo nombre de administrador de los mismos. 

Y para que la junta fuese mixta y hubiese allí más enaguas que las de la ilusa jueza, 
también estaba un presbítero cuyo nombre daremos en otra ocasión por ser un páter que 
pertenece a la clase de estómagos agradecidos, e igual compra que vende. 

¡Bien por la junta! 
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Mas sabed que vuestros nombres son hoy objeto de desprecio en todo el concejo. 
Y sabed también que se establecerá el boycotage social y comercial. 

... 
Me hacéis reír aquellos que habéis cooperado y confeccionado nuestro encarcelamiento. 
Sois dignos de lástima a la par que de desprecio. 
Lo que habéis hecho fue haceros acreedores del desprecio de todo un pueblo. 
 

En febreiro de 1914 ordenouse de novo a súa detención, acusándoo de ser o instigador dun 
motín en Tapia. Sabedor da orde que se dera, presentouse ante o xuíz, que o deixou en liberdade. En 
setembro sufriu unha nova detención e estivo preso en Uviéu durante dez días. Acusárono de 
protestar polo abofeteamento de Juan Pico, que tamén estivo preso con el, por parte da Garda Civil. 
Finalmente o caso foi sobreseído. 

A súa vida familiar tamén estivo chea de sucesos 
lamentables, xa que en só catorce anos perdeu a súa muller e 
as súas tres fillas, de moi curta idade: o día 27 de maio de 
1910 faleceu a súa filla María cando só tiña nove anos; o 20 
de decembro de 1920 finou a súa esposa Dª Concepción 
López Reguero, despois dunha longa doenza; o 12 de 
novembro de 1921 morreu a súa filla Pepita, con só dezasete 
anos e o 26 de maio de 1924 faleceu a única filla que lle 
quedaba, Carmina, de dezaseis anos. Aínda en 1955, estando 
próximo do día de defuntos, Villar Loza réndelles homenaxe 
ás súas tre fillas cunh poema in memoriam. 

 Á parte das súas colaboracións en prensa, en 1922 
Conrado Villar Loza publicou un libro: Un feixe de tapiegadas, 
que recibiu unha entusiasta acollida no Castropol, algo que 
era de esperar tendo en conta a súa prolongada e 
comprometida carreira de colaborador do xornal. 

O 30 de decembro de 1922 publícase un artigo asinado 
por T. –que tamén asina un poema en galego e varias 
colaboracións en prosa— que leva por título o da obra de 
Villar Loza.  Nel dáse conta da publicación do libro, resúmese 
o seu contido e faise unha breve valoración do mesmo, 
destacando que está saturado do verdadeiro sabor da terra: 

Con este título acaba de publicar nuestro 
estimado amigo D. Conrado Villar Loza una pequeña 
obrita representativa, en prosa y verso, y escrita en el 
dialecto de la villa de que es vecino, la próxima y 
simpática villa de Tapia. A dicha obra le puso dos números de música, de sabor asturiano, el 
amigo E. Méndez, director de la banda de Castropol. 

O artigo remata cuns versiños en galego, exemplo de ͞patƌiotisŵo tapiego͟, Đoŵa o Ƌue siŶala 
na obra: 

Chufa Xixón a súa playa, 
Santander a súa bahía, 
y con razón chufa Tapia 
a playa da Ribeiría. 

Poema de Villar Loza en honra das súas 
fillas. (Las Riberas del Eo, 29/10/1955) 
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Pouco tempo despois, o 10 de 
febreiro de 1923 (nº 642) o xornalista 
Francisco Caramés publica un artigo 
ŵoito ŵáis eǆteŶso titulado ͞UŶ feiǆe 
de tapiegadas Ǉ uŶ feiǆe de aplausos͟. 
Nel fai unha crónica da estrea desa obra 
en Tapia, reformada ata o punto de que 
pode considerarse unha estrea. Di que o 
espectáculo causou moita expectación, 
non quedando nin un sitio libre, o cal 
obrigou a colocar cadeiras 
complementarias. A obra aplaudiuse 
fervorosamente, chegando a ser ampla 
ovación na parte final, cando interviu o 
dúo de Sabela e Pachín interpretado por 
Isabel Arruñada e Etelvino Méndez. O 
propio Villar Loza saíu repetidamente a 
escena aclamado polo público. O autor 
do artigo remata dicindo que Villar Loza pode chegar ós mais altos cumes da arte e que o logrará 
cando o intente.   

O labor de Conrado Villar Loza no Castropol é sobre todo de cronista da vila do concello de Tapia, 
pero, como xa indicamos, tamén publica algúns poemas, en galego ou castelán, asinados unhas 
veces co seu nome, outras como Pepe de Mingo e outras facendo constar as dúas denominacións. 
Excepcionalmente usou outros pseudónimos, por exemplo Hipólito, como sucede co poema titulado 
͞QueŶ é aƋuel... adivíelo͟, puďliĐado o ϮϬ de deĐeŵďƌo de ϭϵϬϴ ;Ŷº ϭϮϰͿ deŶtƌo da súa seĐĐióŶ 
͞Piƌopos tapiegos͟. O poeŵa tƌata soďƌe a ideŶtidade do seu pseudóŶiŵo ŵáis utilizado, Pepe de 
Mingo, que preocupa a un cacique da vila, e traza un autorretrato de si mesmo, caracterizado polo 
desexo de xustiza e de servizo ó pobo. 

O 30 de marzo de 1919 (nº 503), na mesma sección, asina xa como Pepe de Mingo o poema 
͞NoŶ topou ŶiŶ topa ovos͟, ƌelaĐioŶado Đoa polítiĐa loĐal: 

O día 30 de xaneiro de 1923 (nº 641), cando a 
identidade de Pepe de Mingo xa está suficientemente 
esclarecida, asina con este pseudónimo seguido do 
seu verdadeiro nome o poema ͞LoŶǆe de aƋuí͟, uŶ 
texto que tamén viu a luz en Ecos vegadenses en 
novembro de 1926. No Castropol o título aparece cun 
eƌƌo tipogƌáfiĐo, de ǆeito Ƌue figuƌa ͞LoŶhe͟ eŶ vez de 
͞LoŶǆe͟. 

 
Claudio Luanco  

Claudio Fernández Luanco y Riego naceu en Castropol, a onde trasladaran a seu pai por motivos 
de traballo, en 1838. Licenciouse en Medicina e exerceu a súa profesión fundamentalmente en 
Avilés, onde se involucrou en diversas iniciativas cidadás. En 1908 trasládase definitivamente a 
Castropol, onde xa fundara o xornal do mesmo nome, aínda que segue mantendo con regularidade 
estadías en Avilés, das cales se dá conta no xornal, como era habitual na época sempre que algunha 
persoa relativamente coñecida realizaba algunha viaxe. No Castropol realiza labores de director e 
redactor ata o seu falecemento, o 7 de outubro de 1916. 

Sorprende a frialdade con que acolle o xornal a súa morte, xa que non hai artigos especiais dos 
colaboradores habituais, nin poemas elexíacos, nin outras mostras de condolencia. Cómpre agardar 
case dous meses (nº 422) para atopar a primeira carta-pésame, que está enviada desde Porto Rico. 

Reseñas de Un feixe de tapiegadas no Castropol. 
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Co gallo do seu primeiro aniversario aparece en portada unha esquela (nº 450) e no número 
seguinte hai unha breve nota sobre ese acto, protocolaria e sen excesos. 

Ademais das súas crónicas en prosa, cremos que a seĐĐióŶ ͞“aetas͟ é da súa autoría, xa que no 
Ŷúŵeƌo Ϯϲϵ ;ϮϬ de seteŵďƌo de ϭϵϭϮͿ apaƌeĐe uŶ aƌtigo titulado ͞Feliz viaje͟, oŶde se iŶfoƌŵa 
dunha viaxe súa a Avilés, do seu pasado na cidade asturiana e dos recoñecementos que alí lle fan, e 
ƌeŵátase deseǆaŶdo Ƌue despois duŶs días de desĐaŶso ͞toƌŶe ĐoŶ Ŷuevos aƌƌestos, ďien provista la 
aljaba de las sabrosas e intencionadas saetas que con certero pulso suele disparar desde las 
ĐoluŵŶas de este su aŵado deĐeŶaƌio͟. Nesa seĐĐióŶ puďlíĐaŶse seŵpƌe uŶs ďƌeves poeŵas eŶ 
castelán, salvo un,  publicado o día 14 de abril de 1910 (nº 175), que está en galego. O texto refírese 
a D. Benito Castro, un político da zona que era obxecto habitual das críticas máis despectivas no 
xornal. Desta vez equivocouse o autor, xa que Benito Castro acabou sendo Deputado en Madrid, o 
cal propiciou novos argumentos para ridiculizalo, poñendo especial énfase no seu carácter pasivo, 
porque nunca interviña. Sobre el escribiu Pepe de Mingo un dos seus artigos máis incisivos, no que 
iŶteƌĐalou taŵéŶ fƌagŵeŶtiños eŶ galego: ͞DoŶ BeŶito se sieŶta nos escanos del Congreso y no 

sabemos que haya hecho allí otra cosa más que eso: sentarse. ... Non fai nada, nin pernuncia. ... 
Nin pernunciará, ten a pibida͟. 

 
José Antonio Pérez 

DesĐoñeĐeŵos datos ďiogƌáfiĐos deste autoƌ, Ƌue puďliĐa o poeŵa ͞ReĐoƌdos͟ o ϯϬ de aďƌil de 
1915 (nº 363). Tan só sabemos que era un emigrante da zona que estaba na Arxentina, porque o 
poema se enviou desde alá. Con posterioridade remitiu outros en castelán desde Avellaneda. 

Poemas de autoría descoñecida ou pouco clara 
Por veces, algúns textos aparecen sen identificación ningunha do autor ou asinados con iniciais 

ou pseudónimos que non somos capaces de esclarecer. 
O 10 de abril de 1906 o Castropol dedícalle varias páxinas a D. José Ramón Luanco (1825-1905), 

eminente químico e historiador de Castropol co gallo do seu primeiro cabodano. Entre todas as 
colaboracións, atopamos dúas en verso: unha de ORMAN (Ramón García González) en castelán e 
outra en galego  que precede a unhas palabras en prosa enviadas por Marcelino Vior desde Ribadeo 
Đo título de ͞El áŶgel de D. José RaŵóŶ͟. NoŶ está Đlaƌa a autoƌía, peƌo teŶdo eŶ ĐoŶta o ĐoŶtido do 
poema e que cada colaboración leva ó remate o nome do autor, parece evidente que todo o 
conxunto (poema e fragmento en prosa) pertencen á mesma persoa. 

O 20 de febreiro de 1911 (nº 211) publícase no espazo dedicado a Taramundi un poema sen 
indicación de autor e pídeselle ó director que os publique no Castropol, o cal nos fai pensar que o 
envío procede de alguén que non colaboraba habitualmente no decenario, polo menos ata ese 
momento. 

Tamén ten relación con Taramundi un poema asinado co pseudónimo Cantaclaro o 10 de maio 
de 1911 (nº 221), titulado ͞Cousas de ŵulleƌes͟ e inseƌido Ŷa seĐĐióŶ ͞Musa populaƌ͟. Nel critícase a 
Xarrapo, que aproveitou a súa condición de alcalde durante catorce anos para enriquecerse. Vólvese 
á carga contra este personaxe na mesma sección o 30 de maio (número 223) cun poema, desta vez 
en castelán, asinado por Un Chambón, que era un dos pseudónimos usados por Antolín Santos 
Mediante. Naqueles meses, as colaboracións desde Taramundi ían asinadas con varios 
pseudónimos: Cantaclaro, Un Chambón, Mazzantini, etc., resultándonos imposible concretar cantas 
persoas se agochan detrás destes pseudónimos e a identidade das mesmas. Con todo, o feito de que 
tanto Cantaclaro como Un ChaŵďóŶ puďliƋueŶ Ŷa seĐĐióŶ ͞Musa populaƌ͟ e Ƌue os dous ataƋueŶ o 
alcalde Xarrapo lévanos a pensar que pode ser Santos Mediante quen se esconda detrás dos dous 
pseudónimos. No Castropol non atopamos referencias concretas a este recoñecido poeta, salvo no 
Ŷº ϱϭϵ ;ϭϬ de seteŵŶƌo do ϭϵϭϵͿ, Ŷo Đal se iŶfoƌŵa da Đhegada desde Riotoƌto á Veiga deste ͞ilustƌe 
ŵaestƌo de PiaŶtóŶ͟.  Polo menos baixo a identidade de Un Chambón, cremos constatada a 
presenza deste poeta nas páxinas do Castropol, a pesar de que non compartía causas defendidas 
contundentemente desde o xornal. Ademais das posibles diverxencias no eido ideolóxico, Antolín 
Santos Mediante posicionouse nalgúns dos seus textos publicados noutros medios a favor da nova 
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feira da Veiga, impulsada polo alcalde Everardo Villamil como alternativa á da Silvallá, e mesmo 
recibiu por iso aplauso poético por parte de Federico Magadán, como moi ben indica Xoán Babarro 
nun artigo publicado en La Comarca del Eo2. O Castropol, pola contra, acolleu numerosos artigos en 
prosa e verso defendendo a Silvallá. O asunto acabou converténdose en clara disputa política, case 
en símbolo ideolóxico, representando a tradición da Silvallá ós ͞Ŷovos͟ do Paƌtido Refoƌŵista e a 
Ŷova feiƌa da Veiga ós ͞vellos͟ ĐoŶseƌvadoƌes. 

O 30 de xaneiro de 1912 (nº 248), a continuación do habitual poema de Farruco, aparece un 
breve texto asinado por T., titulado ͞¡Chis!͟. O mesmo autor puďliĐa ͞Xa saďeŶ͟ o ϯϬ de ŵaƌzo do 
mesmo ano (nº 254). O 10 de abril (nº 255) atopamos un novo poemiña asinado dese xeito. O tema 
é o omnipresente ataque ó partido ͞vello͟: 

Tamén aparece de xeito anónimo o poeŵa ͞De Đaza͟, puďliĐado o 20 de febreiro de 1918 (nº 
464), un poema no que se ironiza sobre o maurismo. 

 
En total as colaboracións de todos estes autores no xornal suman cincuenta e seis poemas 

escritos integramente en galego e dous nos que hai unha pequena parte en castelán: nun deles 
trátase duns versos introdutorios, antes de dar paso á parte dialogada que ocupa a maior parte do 
poema, e noutro, ademais de dez versos iniciais, o castelán mantense nos diálogos dun dos 
personaxes. Con todo, a presenza do galego é maioritaria no texto. Na sección correspondente 
reproduciremos integramente todos os poemas. 
  

                                                             
2
 Baďaƌƌo GoŶzález, XoáŶ: ͞A Veiga de Ribadeo de Mediante. Centenario. 1913-ϮϬϭϯ͟, eŶ La Comarca del Eo. 

Ribadeo, 30 de marzo de 2013. 
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CARACTERÍSTICAS DA LINGUA 

En liñas xerais, o galego presente no xornal ten trazos popularizantes, achégase á fala da xente, 
coas características propias da mesma: dialectalismos, vulgarismos, abundantes castelanismos 
léxicos, etc. O castelán tamén é o modelo que se segue para a ortografía, como era habitual na 
época. Non se aprecian diferenzas considerables nas características xerais da lingua presente nos 
distintos textos, aínda que si podemos sinalar algunhas particularidades que despois concretaremos, 
especialmente nun par de poemas remitidos desde Taramundi. Fronte ó que algunha vez se ten 
indicado, o feito de que algúns números se imprimisen en Ribadeo non condiciona nin modifica as 
características do galego escrito, xa que non se aprezan diferenzas lingüísticas entre os escasos 
textos que se publicaron en galego nos números impresos en Ribadeo e os dos números impresos en 
Lluarca e Castropol. Pola contra, como acabamos de indicar, hai algunhas diferenzas entre textos de 
distintos autores publicados nun mesmo momento. Dá a sensación, polo tanto, de que os redactores 
respectaban o xeito de escribir de cada colaborador, independentemente do momento e do lugar no 
que se imprimise o xornal. 

En xeral, os trazos lingüísticos máis destacables son:  

 Uso de apóstrofo para indicar o encontro de dúas vogais en palabras distintas que se 
pronuncian unidas na fala: pƌa Đ’as sesiois, faltaƌŵ’a salú, d’esta teƌƌa, os hoŵes d’a vila, por 
Đ’aƋuel, soďƌ’as peƌŶas, lo Đ’aŶtes, é veƌdade Đ’as Đousas, aŶdaďaŶ d’esa ŵaŶeƌa, segúŶ 
Đh’oďseƌvo, Đoŵ’os Đaŵpos, Ƌu’íďaŵos, Đoŵ’os outƌos, d’outƌa, pƌa’l sou, pƌ’outƌa, d’este ŵodo, 
Đoŵ’os, Đoŵ’uŶ liďƌo, lo Ƌu’elos, Đoŵ’outƌos, el día seƌá Đ’os hoŵes, Ƌu’el Ƌue, eu Đ’a sesiois 
aĐudo, d’elas, tápas’os oǇos,  d’a Ŷoite, Ŷ’ela, Ŷ’a vila, alí Đh’aŶdaŶ, d’os ŶeŶos,... 

Tamén se usa o apóstrofo para as contraccións da preposición en seguida de artigo ou 
pronome iniciado por vogal: Ŷ’a teƌƌa, Ŷ’os pés, Ŷ’elos, Ŷ’el, Ŷ’ela,... 

 Artigo masculino singular el: tein el poder, del probe, el mar,  el día,  el caldo, el teŵpo, Ŷ’el 
arado, el ben da patria, el remate, el Ŷoso pueďlo, Ŷ’el ŵedio, el mal, el ruído, el medo, el chorro, 
el meu home, el meu neno,...  

 Conxunción copulativa y:  y ben que corren, y non pouco, y a súa axuda, el poder y a 
influencia, abran os ollos y vexan,… 

 Solución –ua– como resultante dos grupos –qua–, –wua– latinos: aguarda, cuartos, 
guardan, cuatro, etc. Excepcións son as formas condo (cando) e contas (cantas), que atopamos 
regularmente en todos os autores. 

 Monotongación de –ai– en –a– no grupo –aix—: baxa, abaxo, baxaban, caxa, caxón,...  

 Monotongación en –e– do ditongo –ei–. Nalgúns casos pode ser por castelanismo: entera, 
entero, manera, deretas, dereto,...  

 Ditongo –ui– en vez de –oi—, sexa cal sexa a súa orixe: descuido, muita, muitos, escuita, 
luita, luitan, escuitou, cuidaba, escuite,...  

 Ditongo –ou– antietimolóxico en lougo: Pero un ecrix... pasa lougo.  

 Ditongo –au— en vez de –ao– en palabras procedentes do latín –anu, –ana, como irmau, 
hermau, mau, maus. Tamén se dá esta solución como resultado das preposións a e pra seguida 
de artigo: aus homes, aus nenos, aus pueblos, praus sous adentros, praus que fomos rapaces, 
praus vellos, praus meus adentros, mostrando aus ventos, aus hermaus, aus cristianos, praus 
outros, aus demais, ... 

 Terminación –én do latín –enu en chen: chen de angustia, chen de egoísmo, chen de medo, 
etc. No feminino atopamos a evolución de –ea – a –ia—: chía de contento,... 
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 Evolución a  –ei– do hiato –aí—, en palabras como meiz, ei, einda, ... Por veces resulta 
difícil saber se a pronuncia é como ditongo ou como hiato, xa que non hai regularidade na 
acentuación; unhas veces aparece con til e outras sen el. Con todo, analizando a métrica 
podemos intuír que na maior parte dos casos a pronuncia debía ser ditongada. 

 Evolución a –iu– do hiato –ío—: tiu, fríu, níu (nío, niño de paxaros),...  

 Ditongo –ia— en vez do hiato –ea–: chanciar, chia, olfatiar, deletriaba, aldiano, 
trampiando, pasiaron, fumiaban, desiaba, franquiarme, ... Tamén atopamos algún exemplo 
desta evolución por fonética sintáctica: era sabido quia xente (que a xente),... 

 Mantemento do –l– intervocálico nalgunhas palabras: avolo, avola, palo, filos, xelada, filan, 
molín, calentar,... 

 Uso da grafía y para representar o fonema lateral palatal: trabayo, trabayan, lles, conceyo, 
meyoras, oyos,  vaiye, muyer, oreyas, meyor, vidaya, ... Nos textos enviados desde Taramundi, 
que aparecen sen indicación de autor, úsase sempre –ll–: concello, lle, mulleres, vella, ollo,...  

 Aférese vocálica: aínda que non é moi frecuente, atopamos algún caso: (a)volo,... 

 Metátese de –r–: aparece sistematicamente na palabra probe. 

 Plural en –is, con perda do –n, das palabras agudas rematadas en –ón e –án: sesiois, 
pasiois, ocasiois, leois, visiois, aiciois, pinzois, calzois, cais (cans), casois, gorriois, xirois, perrois,  
rincois, tizois, montois, montois, convicciois, adulois, funciois,...  

 Terminación –in (–iño), tanto cando é sufixo diminutivo coma cando forma parte do 
lexema: axeitín, papelín, agachadín, homín, despacín, toucín, camín, focín, pouquín, molín, 
piquín, paxarín, Benitín,... O plural desta terminación faise en –ius, –ias: sentadíus, manías 
(manciñas), regatíus, rapacíus, vecíus, camíus, patías, verderíus, paxaríus,... Nos textos asinados 
coa inicial T. alternan as formas de plural –íos e –íus (rapacíos, regatíus). Nos dous poemas que 
aparecen na sección ͞Taramundi͟ úsase o diminutivo –iña: casiña.  

 Terminación –ía procedente de –INA: sardía, cocía (cociña), galía, galías, foucía,... 

 Forma tu como segunda forma do pronome persoal tónico. 

 Uso xeralizado de nosoutros e vosoutros. Non se observa a vixencia da oposición 
nós/nosoutros, vós/vosoutros.  

 Pronome elos: e porque nelos, elos acuden, mentras elos non perden, elos honrados se 
viran, elos solo fagueerían, elos cuartos tein abondos, elos miran por os cuartos, elos mirábanla 
serios, que traidor seña como elos, de como elos al instante, ...  

 Pronomes la, lo, los, las como formas de obxecto directo de 3º persoa: los premia, contra 
el mar la defenda, un que la desminta, ben lo sei, buenos los teña, xa la ven, los leven vivos, non 
las fagas, non las temas, mirábanla serios, decíanlo, quen lo coma, dígolo según palabras,... 

Estes alomorfos con –l— úsanse tamén despois de formas rematadas en ditongo: papoulo, 
miroulas, tiroula, ... 

 Posesivo sou, sous, tou, tous: os sous homes, os tous servicios, sous deputados, acudan co 
el sou poder, el sou remedio, praus sous adentros, el sou dolor, os sous vecius, el sou pueblo, os 
sous primores, el sou nombre, el sou pico, el sou celebro, el sou seso, sous padres, el sou deseu, al 
sou tempo, al tou lado, ... Nos dous textos de Taramundi úsase seus: de seu padre, a seu padre,... 

 Demostrativos estos, esos, aquelos: estos badamecos, aquelos que nas súas maus, estos 
ouguidos, daquelos homes tan tristes, aquelos homes que máis honra os deron, esos cuatro ou 
cinco homes, tempos aquelos,... 
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 Indefinidos unhos e algunhos: unhos meses, non faltan algunhos, unhos xudíos, ... 

 Uso sistemático do indefinido naide. 

 Non contracción de con seguido de artigo. Algunhas veces mantense invariable a 
preposición (con a mentira se mancha, con as ansias, con a distancia, con os tañidos que caen, 
con a flor, con as esencias, ...) e outras perde o –n final pero grafíase separada do artigo (co a 
fartura, co a pucha, co a taza, ...). Conrado Villar Loza, nalgúns textos, introduce un apóstrofo 
nestes casos: Đo’ a ĐoŶstaŶĐia,... 

 Non contracción de por a: por a xusticia, por a lumieira, por a esquina, por a senra, por a 
mañá, por a plaza, por as artes, por as letras,... 

 Uso sistemático da preposición pra. 

 Adverbio de lugar aló. Non se observa uso complementarios coas formas en –á, que non 
aparecen nos textos. 

 Uso do adverbio adelante: acera adelante resoan, acera adelante seguían,... 

 Uso sistemático de donde en calquera das súas funcións. 

  Verbos: 

- DICIR: dices, dice, dicen no presente de indicativo (dice a muller,...) 

- FAGUER, FER: a primeira forma conxúgase regularmente, mentres que para FER 
atopamos fain como P6 do presente de indicativo (elos solo faguerían, outra cousa fer lles 
cuadra, fain deputados, cousas como esa se fain por si dese xeito, fain decir,...) e fixiche 
como P2 do pretérito perfecto (¿que fixiche tú...?). Conrado Villar Loza usa fairía para o 
condicional (fairía dos reformistas tortilla de bacalao, fairía del de Mingo,...). Nos dous 
textos de Taramundi úsase facer. 

- OUGUIR: úsase con regularidade por parte de todos os autores: pero ouguín, non lles 
ouguía outra voz, el máis vello ten ouguido a sous abolos,... Tamén atopamos o substantivo 
ouguidos: que hai nestos ouguidos,  traiga el ouguido, delle a Evardo nos ouguidos, ... 

- QUERER: para a P3 do presente de indicativo úsase quer (pois quer saber Farruco, si 
quer vosté,...) e para o presente de subxuntivo quira, quiras,... (non faltan algunhos que 
quiran darlle outra cara, que lles rece quen lles quira, mentras quira el cielo, por corpulento 
que quiras,...). 

- SABER: soupen, soupeche, soupo,... para o pretérito perfecto. 

- SER: seña, señan no presente de subxuntivo (señan homes, que traidor seña como elos, 
a terra lles seña leve,...). 

- TAR: utilízase sistematicamente este forma con aférese inicial: tar lonxe, tan alí, ten 
que tarse, tan animadas, ei ta, el caldo xa ta fervendo, lougo ta a peza acabada, tan solo 
taban, ei tan, taba el gato xunta delos, tas rezando?, tade calados,... Para a P6 do presente 
de indicativo úsase tein (que tein as vodas,..); para a P3 do presente de subxuntivo úsase 
teña (ben peras ou mazás / pra que teña acompañado,...). 

- TER: teis para a P2 do presente de indicativo, tein para a P6 do mesmo tempo (tein el 
poder, elos cuartos tein abondos, ei teis, ¿Qué teis?, el medo que teis contigo, tein el 
respaldo, tein as armas,...), tía para a P1 e P3 do pretérito imperfecto (tía Xuaquín unha 
terra;  tía prisa, Xuaquina, aquela tarde; tían bon dente,...). 

- TRAER: trais para a 2º persoa do presente de indicativo: trais ganas de charla,... 



 
 

48 

 

- VIR: vías como P2 do pretérito imperfecto (condo vías alí,...); vein para a P6 do 
presente de indicativo (lo que vein a contarvos, vein as brisas,...); vese como P3 do 
imperfecto de subxuntivo (¡...que vese a traidora a dar en falsa!,...). 

- Como norma, terminación –che para a 2ª persoa do pretérito perfecto: viche, fuche,... 

 En xeral, a lingua é de carárter popular, con abundancia de léxico rural e de expresións 
enxebres, entre as que destacamos as seguintes: 

- en + xerundio: vamos a charlar un pedazo en acabando este rego. 

- tirar de: tirou de isqueiro. 

- al pé de: ó lado de, a carón de, á beira de. 

- leve el demo/ leve el deño: alternan as dúas variantes no mesmo autor e incluso no 
mesmo poema. Pepe de MiŶgo usa a vaƌiaŶte ͞leva el deŵoŶio͟. 

- lume que dá na palla:  ten a sangre máis viva que lume que dá na palla. 

- fer el agosto: obter moitas ganancias (el tendeiro / que ve a xente reunida / comeza a 
fer el agosto,...). 

- del xeito: así, deste xeito, con estas características,... (Al ouguir voces del xeito, / sinte a 
xente tal cobiza; subiuse encima e del xeito / a chamar xente principia).  

- axeito: con coidado, a modo,... (fóronse á cama, despacín, e axeito,...). 

- nin cousa: nada (sin cenar nin cousa,...). 

- a escape: ás présas, rapidamente (Como vedes, a escape xa se acercan/ os tempos en 
que a vida se renova,...). 

- cas de: casa de: ¿que vay facer a cas do veterinario? 

- con a lengua de fóra: moi fatigados, cansados. 

- madeus: expresión exclamativa coŶ ŵatiĐes eƋuivaleŶtes a ͞aďofé͟. Esta foƌŵa, Ƌue 
ĐoŶsideƌaŵos uŶha evoluĐióŶ de ͞Madƌe de Deus͟ apaƌeĐe ƌepetidaŵeŶte Ŷos teǆtos 
asinados por Orman, Farruco e F., que consideramos todos pertencentes a Ramón García 
González. Non a recollen os dicionarios galegos, pero atopámola no Vocabulario del bable de 
occidente de Bernardo Acevedo Huelves e Marcelino Fernández y Fernández, onde se define 
do seguinte xeito: 

Madeus: Juramento de poca importancia. Cfr. cast. ant. madios, equivalente al `ma—
dia’ de los griegos. Ús. de Valdés al Eo. V. madezas A.F. 

Dada a particularidade desta forma, reproducimos boa parte dos exemplos nos que 
aparece: 

... —¿E que van faguer os vellos? / — ¿Que van faguer? Pois tá claro: / morrer tamén ¿non 
é tempo? /—É, madeus. Aunque... 

... A pulga non se descuida, / aquí e alí fina clava / el aguillón, e en sorber, / madeus si 

entende de pausas, / pero Florencio, que é home / a quen non sentan as chanzas ... 
 

... Os vapores que da ola / fartos de olor se escapaban, / al refregarlle a nariz / 
enternecíanlle a entraña, / e iba sentindo un afecto / hacia a cazola, e tan rara / atracción, 
que as maus, madeus, / si nos bolsos se lle aguantan. 
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... ¿E que queredes? ¡Madeus, / si a min tamén non me chifra! / Tomou un couso na mau, / 
apretou... ¡Non sei que diga! / ¡Pois non saliu un conexo / dando el focín e as patías! / Tomou 
outro ¡un galo hermoso! / Outro despois ¡e unha pita! / Madeus, aquelo era cousa / ben de 
encanto ou bruxeiría. 

...  que se apilen nel caxón / muitos billetes de Banco. / ¿ E con esto, xa, madeus, / se pode 
pasar bon ano!  

Tía prisa, Xuaquina, aquela tarde; / madeus que tía prisa, no acougaba. ... 
... —Cala á boca; cada vez que me acordo, nena, temblo, / porque che era un trasnazo 
coma un oso, / e os dedazos, madeus, eran de ferro. 

... Nin el cavaba, nin ela, unha vez / tomaba de entre os dedos a calceta; / sempre andaban 
del brazo, sempre ociosos, / empapados nel goce das bellezas. / ¡Madeus, era demais! Pero 
entre aquelos / encantos, non falataba a súa treta.  

... Ademais; as bocas de anos / cailles mal, madeus, a risa: / melas e melas amostran / e a 
veces, vaia, xa pingan. 

... Pero agora ¿a que familia / pertenecen esos Pablos? / ¿Aus que se chaman católicos? / 
¡Pois, madeus, que son dos prácticos! 

... Eso, madeus, non ten volta; / tan collidos del cabestro. 

... porque che era un trasnazo coma un oso / e os dedazos, madeus, eran de ferro. 

... ¡Madeus, era de máis! Pero entre aquelos / encantos, non faltaba a súa treta. 
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A NOSA TRANSCRICIÓN DOS TEXTOS 

Na reprodución dos textos mantivemos en liñas xerais o orixinal, coas salvidades que para 
facilitar a lectura se soen introducir en textos clásicos da literatura galega: supresión de apóstrofos e 
acomodación ó estándar actual no uso das contraccións, na acentuación e na ortografía. 

Consideramos que se trata de aspectos que non deturpan a autenticidade da variante utilizada, 
xa que son modificacións que afectan o plano escrito do idioma, decidido polos autores, pero non ás 
súas fontes orais, que pretendemos respectar.  

Somos conscientes da diversidade de opinións que hai con respecto á conveniencia de respectar 
ou non a escrita orixinal á hora de reproducir calquera texto. Neste caso a decisión pode ser aínda 
máis controvertida ó non respectarmos o Y co que na maior parte dos casos –non sempre- se grafía 
a pronuncia yeísta que se rexistra en parte do galego de Asturias do que no galego estándar é o 
fonema lateral, palatal, sonoro. No occidente de Asturias aínda na actualidade ten asentamento o 
uso desta grafía que, ó noso entender, mesmo acabou asumindo matices identitarios, reservando o 
LL para os casos nos cales se mantén a lateralidade.  

Na fala, a diferenza só se dá en parte do territorio da zona eonaviega e Castropol non está 
incluído nesta área. A pesar de que a influencia do xornal non se limitaba só a Castropol, ningún dos 
autores é natural ou veciño do territorio no cal a oposición fonolóxica á que antes nos referiamos 
ten pertinencia. En El Aldeano, como veremos no seu momento, o uso de Y e LL é moito máis 
arbitrario, de xeito que non son raros os casos nos que un mesmo autor utiliza nun só texto as dúas 
variantes para a mesma palabra.  

Tendo en conta isto e a intención máis divulgativa ca filolóxica do noso traballo, optamos por 
regularizar os casos, utilizando sempre LL na nosa transcrición dos textos. 
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RAMÓN GARCÍA GONZÁLEZ 

(Castropol, nº 24. 10 de marzo de 1906) 

 

 

 

 

AL AMOR DE LA LUMBRE3 

 Espaciosa es la cocina,  
bajo el hogar y de piedra,  
las paredes ahumadas,  
obscuro el suelo y de tierra;  
el fuego sobre el hogar  
el pote lame y calienta,  
y en los escaños sentados,  
aguardando por la cena,  
vense mujeres y hombres,  
cada cual en su tarea:  
ellas mondando patatas,  
calcetando o con la rueca,  
ellos tirando al cigarro,  
mientras platica la lengua.  

 Vamos, que —dice Xanón—  
pra que as sesiois eu me perda  
ha de faltarme a salú  
ou tar lonxe desta terra.  
 Eu non sei como non vades,  
os homes da vila entera  
tan alí, e ben que corren  
a sentar as posadeiras,  
por que aquel que se descuida  
ten que tarse sobre as pernas.  
 — Pois lougo ¡tan animadas?—  
pregunta Pedro de Xeixas.  
 — ¿Animadas? ¡E non pouco!  
¡Lo que antes mortas tuveran!  
 — ¿Pero é verdade que as cousas  
andaban desa manera?  
 — Según che observo, Perico,  
como os campos si los deixas.  
 — ¡Pois traballo lles aguarda!  
 — Traballo e muita pacencia,  
e han de pasarse unhos meses  
en desbrozar esa selva.  
  ¡Pardiez4 que íbamos al olga5,  

                                                             
3 Como indicabamos antes, este texto está maioritariamente en galego, pero ten unha parte narrativa inicial en 
castelán. 
4 Pardiez: esta expresión é bastante habitual nos poemas asinados cos pseudónimos Orman e Farruco. 
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se a tempo non se desperta!  
 —Non sei como outros concellos  
como sube a espuma medran.  
 E por que nelos os homes  
traballan doutra manera.  
 Olvidados de si mesmos,  
pra el sou concello gobernan,  
sempre buscando as melloras  
mentras os males alexan;  
buscan e fain deputados  
homes que podan e sepan, 
e a súa axuda lles piden  
e elos acuden de présa,  
que si salir queren pra outra  
lo que lles pidan atendan;  
e deste modo, Perico,  
el pueblo sube e prospera,  
e tamén, como os sous homes  
tein el poder e a influencia,  
e mentras elos non perden  
del probe e casa remedian,  
e el concello los bendice  
e Dios por buenos los premia.  
 — Conforme, Xanón, conforme,  
é coma un libro a túa lengua.  
 —Pois todo eso que che digo  
faltounos aquí na terra.  
 Ei ta, sinón, esa vila.  
 Di, ¿que fixeron por ela?  
El mar lle come nos pés  
e el mellor día la leva.  
 ¡Probe vila! En abandono  
os tous servicios che premian!  
 ¿Víranla os ollos, Perico,  
desboronarse6 de présa,  
sin unha mala parede  
que contra el mar la defenda,  
se a algunhos líos que tuvo  
sous deputados fixeran?  
 ¿Podera xente de fóra  
faguer lo que elos por ela?  
¡Como outros pueblos souperon  
nelos buscar a súa medra!  
 ¡E elos honrados se viron  
e nosoutros con afrenta!  
 — ¡Avergonzan estas cousas!  
 — Avergonzan e dan pena.  
 ¿E condo lexos tirando  

                                                                                                                                                                                             
5 Olga: sitio de profundidade onde se depositaŶ algas ŵaƌiñas, ďaƌƌaŶĐo. Fig. ͞iƌ al olga͟: Đaeƌ poƌ uŶ ďaƌƌaŶĐo, 
entrar nunha situación moi mala. 
6 Desboronarse: esboroarse; caer, vir abaixo unha construción ou calquera outra cousa. 
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pasiois que males nos deixan,  
el día será que os homes  
abran os ollos e vexan 
que el que goberna é pra el pueblo,  
non este pra quen goberna?  
 Tórnellos Dios esas sombras  
e esa lección lles aprenda.  
 — Pois eu non sei, pero ouguín  
que os vellos tamén dixeran  
que elos sólo faguerían  
lo que en concencia tuvera.  
 — ¡Non fora malo, Perico,  
e entonces xa cousa feita!  
Mais eu que a sesiois acudo  
e non perdo pizca delas,  
ben lles vexo como as brasas  
prá sardía súa achegan,  
mentras que a un lado a Xusticia  
tapase os ollos con pena.  
 — El caldo xa ta fervendo—  
una mujer dice presta.  
 — ¡A cenar! — Xanón exclama —  
e aquel que saber quixera  
como hoy se fila delgado,  
al domingo á vila veña;  
e si por obra dos tempos  
a concexal mañá chega,  
aprendendo en lo que escuita,  
sepa ás tortas e ás deretas,  
pra non ser un non ou ou si,  
atento sempre prás señas.  
 
        ORMAN 
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(Castropol, nº 28. 20 de abril de 1906) 

 

 

 

 

NEL REGO 

 — Mui buenas tardes, Xuanón. 
 — Téñalas, Pedro, mui santas. 
 — Vamos, vamos, vaille dando: 
antes da noite la acaba. 
 — Home, si; xa falta pouco. 
 Lougo ta a peza acabada, 
menos mal: outros dos días 
de ei enriba que me faltan; 
hei de labralos pasado, 
si el tempo sigue de gracia. 
 — Penso que si; por lo menos 
non presenta mala cara. 
 — Xa que non ¿E levas prisa? 
 — A del que dorme sin ansia. 
 — Supoño; mira, vaite indo 
nela, acabado este rego, 
daremos unha chupada. 
 Pois xa chegamos, señor, 
mentres descansan as vacas, 
séntate aquí nel arado, 
que tu trais gana de charla. 
 — Todos teremos abondas; 
vamos, na vila ¿que pasa? 
 — ¿Ves? Condo vías alí, 
ben comprendín as túas ganas. 
 Pois alí che andan as cousas 
según esa lei que fala 
e a vida é luita continua 
e de luita naide se escapa, 
pero esa luita nobre e mui santa, 
como sempre foi peliar, 
por el ben da súa patria, 
si ben non faltan algunhos 
que quiran darlle outra cara. 
 Non é verdá. Por dañar, 
a naide alí se traballa, 
alí, el ben del concello 
é cousa tras a que se anda, 
e verlo nadando en bienes, 
rebosando en abundancia, 
fora alegría de todos 
e esa é de todos ansia; 
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e el que outra cousa dixera, 
con a mentira se mancha. 
 Elos, cuartos tein abondos; 
poder, tampouco lles falta; 
entonces ¿pra que decir 
que outras miras se guardan? 
 ¡Sempre pra el ben afogar 
abundaron as patrañas! 
 Señamos cual debe serse, 
que a calumnia é arma baxa! 
 Engrandecer el concello, 
ei teis a divisa santa 
que todos xuntos tomaron 
al presentarse en campaña; 
e agora cóntame dun 
que la desminta con nada. 
 Del remate de consumos, 
elos entran na subasta; 
fixados en trece mil 
pesetas tan soio taban; 
un céntimo máis non suben 
se elos, Perico, se calan; 
pero puxan ¿que subiron? 
unhas cuatro mil e tantas. 
 Pois todas esas pesetas 
nos salirán das espaldas, 
que naide máis que nosoutros, 
había, Pedro, pagalas. 
 Ceden, despois, el remate, 
pois os mil rales7 que sacan, 
en vez de gardalos pra elos, 
al concello llos regalan. 
 Elos son como sabemos, 
quenes levantan a estatua 
al señor de D. Fernando8, 
que é gloria nosa e de España; 
elos quen por a xusticia 
nas sesiois luitan e falan; 
elos son os del papel 
e a naide, vemos, las cala; 
elos miran por os cuartos 
e cuidan en que se gastan, 
e si pasar pueden con un 
el dous se queda nel arca; 
elos, en fin, hoy por hoy 
¿que outra cousa fer lles cuadra? 
Que fagan todos como elos: 

                                                             
7 Rales: reais, unidade monetaria que equivalía a vinte e cinco céntimos de peseta. 
8 Refírese ó monumento de pedra e bronce que se erixiu en 1911 en homenaxe ó valeroso navegante local D. 
Fernando Villaamil (1845-1898), que faceleu en acto de combate na batalla de Santiago de Cuba, durante a 
guerra hispano-estadounidense. 
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fillos desta terra cara, 
acudan con el sou poder 
e axuden a levantarla, 
que aquí non se bota a naide 
si bon deseo lo acompaña. 
 Señan homes e desprecien 
pasiois que todo lo arrasan, 
e tomando el noso pueblo 
nel medio das mismas palmas, 
xuntos levántenlo a unha, 
sin ver quen máis lo levanta, 
hasta poñerlo nas nubes, 
nas mismas estrelas, hasta... 
que nese cielín azul 
el noso pueblo tocara. 
 — Non te entusiasmes, Xanón, 
que quedarás con as ansias. 
 — Ben lo sei. Pero, Perico, 
non abandono a esperanza 
de que aquel sol que se pon 
de Mondigo na montaña 
ha de alumar algún día 
feliz a nosa comarca, 
a terra dos nosos sonos, 
que aquí levamos na entraña. 
 — Que Dios te escuite, Xanón. 
 — Que Dios me escuite e lo faga. 
E agora, xa que te vas, 
volvo a tomar a aguillada9: 
el ánxel vaia contigo. 
Anda el rego. ¡Eeeeei, Gallarda...! 
 
           ORMAN 

 
  

                                                             
9
 Aguillada: vara con aguillón na punta para guiar o gando ou picalo, se é necesario, para conducilo máis a 

présa ou por onde se desexa. 
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(Castropol, nº 29. 30 de abril de 1906)  

   

 

 

 

  UNA VISITA10 

Al clavoteado portón  
de solar de noble aspecto,  
en cuyo frente un escudo  
reza su ilustre abolengo, 
llega y penetra un anciano 
de continente severo.  
Atravesado el portal  
fué la escalera subiendo,  
y cuando toca en el piso  
le sale al paso otro viejo.  
 — Buen día —dice el que sube.  
 — Mui buenos los teña, médico 
Pardiez, xa fai gran bocado  
que por usté me impaciento.  
 — Pues vamos, vamos de prisa;  
muéstrame, pues, el enfermo.  
 — Por el campo ese infeliz  
tendidos ten os sous membros.  
 — ¡No te comprendo, Xanón!  
 — Usté cale, que eu me entendo.  
 Véñase vindo axeitín,  
neste sillón tome asiento, 
e el mal de que falo mire 
aquí nestos badamecos11,  
que ei ta, reta por la agulla,  
sin unha coma de menos.  
 — ¡Bueno, bueno! Estos papeles  
dicen, Xanón, que el enfermo,  
sin cuidarse de su mal,  
viene ha tiempo padeciendo.  
 — Hai muitos anos, señor. 
 Home foi de corpo recio,  
pero carcómense os robles  
e él ablandou como vemos.  
 E aquelos que nas súas maus  
a tal punto lo trouxeron...  
non se cuidan de curalo,  
pois que lles sirve lo mesmo.  

                                                             
10 Igual que no primeiro texto, este poema ten parte en galego e parte en castelán. A parte narrativa e os 
diálogos dun dos personaxes aparecen en castelán, mentres que o labrego, que é quen máis protagonismo 
ten, fala en galego. 
11 Badamecos: cartapacios nos que se gardan documentos ou papeis varios. 
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 E ¡ai!, pardiez, que perde as carnes,  
e que se queda nos huesos,  
e que degola a cabeza,  
e hai que cantarlle el enterro,  
si xente de buena fe,  
sintindo por él afeuto,  
non se movera, disposta  
a buscarlle el sou remedio.  
 Agora, usté me dirá  
que lle parece del cuento.  
 —La cosa, amigo Xanón,  
tiene sus más y sus menos;  
no es aún desesperada,  
pero vino a tal extremo...  
dejándolo en tal estado,  
tan mal parado su cuerpo,  
que volverlo a la salud  
es cosa de mucho tiempo.  
 Si sanará, no lo dudo,  
si se ayuda, por supuesto,  
y si ponerse procura 
en manos de buenos médicos,  
que sepan lo que recetan  
y por él tengan empeño;  
de otra manera, Xanón,  
yo nada bueno prometo.  
 — E agora non ha decirme  
el mal que le ven roendo?  
 — Desarreglo general  
y en extremo grado anémico.  
 —¡Cate pra alí...! ¡Ta apañado!  
 ¡Que agora se dorma el neno!  
 — Concluída la consulta,  
nómbrame Xan, el enfermo.  
 — ¿Non sabe a casa en que ta?  
 — Pues en la casa del pueblo!  
 — ¿E terei que decir máis?  
 — Habla, si quieres, con ciento.  
 — Ei ten el retrato, mire,  
 e,—mialma12, diga se é el mesmo.  
 — Pues, hombre... hombre... Xanón,  
ni lo saco... ni recuerdo.  
 — ¡Como, probe, lo deixaron,  
hasta os sous desconócelo!  
 Pois, mire; pra entre nosoutros,  
sin que esto sirva de cuento,  
saberá que ese infeliz  
élle, señor, el Concello.  
       ORMAN  

 

                                                             
12 Mialma: expresión exclamativa moi utilizada nos poemas deste autor. 
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(Castropol, nº 246. 10 de xaneiro de 1912) 

 

 

   

 

    ¡PENSEN! 

 Andan os tempos revoltos, 
mui revoltos, de manera  
que el diablo brinca de gozo 
porque presume cosecha. 
 Descubre aus homes nas trampas, 
e el perécese por elas, 
porque elas son el angazo13 
con que xunta prá fogueira, 
e por as idas e as vidas 
pra min que sinten a queima. 
 Danse a centos os traspés 
condo se perde a cabeza, 
e hasta aus nenos se divirte, 
e a todos chama a comedia,  
e apláudese, ¡ai, que se aplaude! 
hasta  con corno e corneta. 
 ¿A que, mialma, así empeñarse 
en meterse en casa ajena? 
 ¿Bótanlos? ¿Son os da casa? 
Pois adiós, e porta aberta, 
e salirse e non volver 
que a vergonza esto aconsella. 
 Vólvanse cordos, non traten 
de mandar por a tremenda, 
que a tremenda xa la ven 
e caier nela poderan, 
por que aquel que escupe al cielo 
caille a saliva na testa, 
e hai tiro que por atrás 
sale, al deixar a escopeta. 
               
           Farruco 
 

  

                                                             
13 Angazo: apeiro de labranza con dentes, de madeira ou ferro, que se usa para xuntar herba, palla, folla, etc. 
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(Castropol, nº 247. 20 de xaneiro de 1912) 

   

 

 

 

  ¡CORAXUDOS! 

 Xa se deitara temblando,  
despertou despavorido,  
as doce daba el reló, 
e escuitou... 
 —Ei tan —se dixo;— 
veñan os guardias al punto, 
el fusil traigan consigo, 
disparen, maten e collan  
e á cárcel los leven vivos. 
 No me deixan descansar, 
vaia al deño el ser político. 
 —¿Que teis?—lle dice a muller—. 
 —¿Pois tu non sintes el ruído?   
 —¿Que ruído? Debes soñar. 
 —¡Soñarei! Sonan os chifros, 
 —Anda, que son as orellas. 
 —¡Ojalá! Son esos pillos. 
 —Mira, dorme, non delires, 
 —¿Pois, que hai nestos ouguidos? 
 —Fácil he de adiviñar: 
el medo que teis contigo. 
 
         Farruco 
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(Castropol, nº 248. 30 de xaneiro de 1912) 

   

 

    A SILLA 

 ͞Mellor que de pé, sentado», 
esto hai muitos que aseguran, 
e a daquén14 por eso vese 
que el asiento al xeito busca; 
pero hai sillas del degorrio15, 
que a lo mellor se espatuxan16, 
e sale el corpo molido,  
¡e einda si non se expachurra17! 
 Outras... hai de compromiso; 
tein el respaldo de puntas18  
e pican que non se sufren. 
 Podedes creer, dan angustia, 
e hasta parece que bailan,  
e os ouguidos nelas zumban, 
e, mialma, deben de ter 
el asiento chen de pulgas, 
porque nelas non se acouga 
e as sentadeiras aburan19. 
No hai que chanciarse20 con esas, 
que non son conto de burla. 
Ei tedes unha, a de alcalde, 
que en ocasiois non asusta,  
pero ¡noutras...? Faga a sorte 
que sempre dela me escurra. 
 ¡Habíades de ir a sesiois 
cuando as cuentas ben se axustan! 
 Non vos dé medo mirarlo,  
e xa veredes si bufa, 
morde a lengua e palidece, 
e por os ollos apusla 
el alcalde más sereno 
condo a disputa lo estruma21. 
 ¿Esa silla? Pra... Xa dixen, 
e a decir voIvo, ten pulgas. 
  
         Farruco 
 

                                                             
14 Daquén: alguén. 
15 Degorrio: deŵo. ͞Sillas del degorrio͟: sillas do deŵo, paƌa iŶdiĐaƌ Ƌue soŶ pouĐo deseǆaďles. 
16 Espatuxar: romper as patas, neste caso, das cadeiras. 
17 Dexpachurrar: espachurrar, aplastarse algo totalmente. 
18 Puntas: cravos. 
19 Aburar: abrasarse, queimarse. 
20 Chanciarse: chancearse, facer chanzas ou bromas. 
21

 Estrumar: converter en esterco, pero tamén apretar con forza, que parece a acepción máis axeitada para 
este caso, en sentido figurado. 
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(Castropol, nº 249. 10 de febreiro de 1912) 
 

 

 

 

 

   ¿QUEREN? 

 Andan os vellos22 queixosos, 
si no me cuentan mentira, 
de que neste papelín 
los calumnian e acuchillan. 
 Calumniarlos, no é verdá, 
e acuchillarlos, non mintan. 
 ¿Donde, Xudas, corre a sangre? 
 Ora, si queren caricias, 
esas, vexan, son dos nenos, 
e por aquí non se estilan. 
 Ademais; as bocas de anos 
cailles mal, madeus23, a risa: 
melas24 e melas amostran 
e a veces, vaia, xa pingan. 
 Deben, pois, de agradecer 
que con rabias e chinitas 
lles fagan terla apretada, 
que un enfado pasa axina. 
 E despois ¿de que se asustan? 
 ¡As que fixeron, olvidan? 
 ͞NoŶ las fagas ŶoŶ las teŵas͟, 
esto a menudo repitan 
Déixenlle, pois al bon genio, 
que luza alegre, a súa chispa. 
 ¿Non ven que valle de lágrimas 
a salve nombra esta vida? 
 Podera a lengua chamarlles 
condo el contento rebinca, 
͞Tƌaga—aĐtas͟. ¿No lo foron? 
 ¡E as búas ganas que indica! 
 Un alcuño25 é un alcuño, 
¿quen por eso se maxina? 
 El bon humor deu aus pueblos 
pila tamén e bautizan; 
bastaba el nombre del cura, 

                                                             
22 ƌefíƌese ós ŵeŵďƌos do deŶoŵiŶado ͞paƌtido vello͟, dos ĐoŶseƌvadoƌes, fƌoŶte ós ͞Ŷovos͟, Ƌue eƌaŶ os do 
partido reformista. 
23 Madeus: expresión exclamativa moi usada por este autor. Na maior parte dos casos ten o sentido de abofé.  
24 Melas: pezas dentarias. 
25

 Alcuño: alcume, sobrenome que se lle pon a unha persoa, moitas veces en sentido humorístico ou 
despectivo. 
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pero... por si se perdía. 
 ¡Conque, lougo, andan de morros! 
 Entonces, pra que non digan, 
dende hoi chamémoslles santos 
e que lles rece quen quira. 
 
          Farruco 
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(Castropol, nº 250. 20 de febreiro de 1912) 

 

 

 

 

  EL PRIMEIRO 

 Aboboriaba26 a cocía 
como si fora el infierno; 
por a lumieira fuxindo 
iban as chispas pra el vento; 
quéixase a leña estalando, 
e el unto chirriaba dentro 
da tixela27, e daba brincos 
de puro sufrir ardendo. 
 Sentados, al pé del lume 
taban Xuaquina e os nenos:  
ela, revolvía a pasta, 
elos, mirábanla serios. 
 —¿Ha de ser pra min, mamá, 
ese que fagas primeiro? 
 Esto decíanlo todos 
e ela seguiu revolvendo. 
 Alzouse, al fin, a garfela28;  
na tixela caeu dentro 
el chorro blanco da pasta, 
e nun instante, amarelo 
taba, na mau de Xuaquina,  
al cereixolo29 primeiro. 
 —Pra min, pra min —dicen todos, 
erguéndose de contentos, 
e as manías levantaban 
que daba gusto de verlos. 
 Tamén, mirandoi erguido 
taba el gato xunta delos. 
 Como todos lo pedían 
e eran todos a collerlo, 
resbalou el cereixolo 
e deu consigo nel suelo. 
 El gato botoulle as uñas 
e escapou con el lixeiro;  
fouse a un rincón e papoulo, 
e despois, mirando aus nenos, 
¡Miau!, lles dixo el condenado,  
el focico relambendo. 

                                                             
26 Aboboriar: aburiar, queimar, abrasar, producir unha calor moi intensa. 
27 Tixela: tixola. 
28

 Garfela: culler grande para o pote ou para cociñar. 
29 Cereixolo: filloa. 
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 Si algún vello lo observara 
dixera praus sous adentros: 
Tú relambíchete al fin 
e eu chupo acíbar dafeito. 
            
        Farruco 
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(Castropol, nº 251. 29 de febreiro de 1912) 

 

 

 

 

  ¡NON REVOLVAN! 

 Contounos «As Libertades», 
que é periódico de boina, 
e en zurrar30 conservadores 
leve Xúcaras si acouga, 
que nun Juzgado de Oviedo 
salvar tratábase a honra 
de Tapín31 por unhas cuentas, 
non sei si flacas ou gordas 
de condo foi diputado 
da provincia, ou esa cousa. 
 E eu pensei, e ustedes digan  
si pensa mal a mía chola32: 
«Miren de arreglarlle a perna33 
e nas cuentas non revolvan, 
que si son aguas pasadas 
pode no haber quen las ola». 
    
         Farruco 

  

                                                             
30 Zurrar: mallar, neste caso, en sentido figurado. 
31 Tapín: refírese a D. Benito Castro, un político da zona que chegou a ser Deputado e que foi obxecto de 
frecuentes críticas e burlas no Castropol. 
32

 Chola: cachola, cabeza. 
33 O ŵeŶĐioŶado polítiĐo eƌa Đoǆo, poƌ iso alguŶhas veĐes se ƌefiƌeŶ a el Ŷo ǆoƌŶal Đoŵo ͞el ĐoǆíŶ͟. 
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(Castropol, nº 253. 20 de marzo de 1912) 

 

 

 

 

  ¡NEGRA ENVIDIA! 

 Non ben Canalejas soupo 
que el ministro de Fomento 
arriar arriaba a carteira 
e se iba con vento fresco, 
͞¡Pƌoďe de ŵiŶ!—exclamou— 
¿a quen poño nese puesto? 
Pra Hacienda teño a Navarro, 
e eŶ IŶstƌuĐĐióŶ a Alďa deiǆo͟ 
Un por un foise el meu home, 
aberto el ollo e axeito34,  
recorrendo os diputados 
que compoin el Parlamento, 
e al un deixaba por burro, 
e al outro por asno e memo. 
 ͞¡BueŶa ta a cousa!—decía— 
¡ǆa podeŶ pediƌ foŵeŶto!͟ 
 A vez chegáballe a un 
que estirado e satisfecho, 
e posta a mau nos bigotes, 
xente nel de pouco pelo 
relambíase de gusto, 
el cargo dando por feito; 
condo pasou Canalejas, 
miroulo, virou el gesto, 
deulle á cabeza e seguiu, 
decindo praus sous adentros: 
͞Este, poƌ Đalvo, seƌá 
mañá un venerable vello͟. 
 El diputado, furioso, 
volveuse para el compañeiro 
del lado e díxolle 
 —¿Viche 
como pasa el majadero? 
 ¿Deixaríame tamén 
por burro, fatuo ou mastuerzo35?  
 —¡Ca!, Tapín—contesta el outro—  
 ¡E que che envidia el talento! 
  
        Farruco 

                                                             
34 Axeito: ao xeito, amodo, pouco a pouco e con coidado. É unha expresión usada por este autor en moitos dos 
seus textos. 
35 Mastuerzo: fig., home necio, torpe. 
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(Castropol, nº 254. 30 de marzo de 1912) 

 

 

 

 

    RECUERDOS 

 ¿Donde vai, donde vai el monumento 
que poñían na iglesia el jueves Santo;  
el que tía nel pico unhos xudíos  
a corneta tocando mui plantados? 
 ¿Donde vai, donde vai? El tempo, todo 
lo arrincona e retira despiadado, 
e con estas, aquelas e outras cousas 
vai a vida levando cacho a cacho. 
 ¡Oh recuerdos del alma! Un cento tía 
pra os que fomos rapaces hai treinta anos. 
 El lunes comenzaban a poñerlo, 
el miércoles de noite taba armado, 
¿e el jueves? ¡Contas luces! Cielos vin 
con estrellas lucir ben menos guapos. 
 Al pé del, sentadíus, tábamos todos 
os nenos, vestidín cada un de maio. 
 Mirábamos as luces; se un derrego36 
podíamos coller, lo agazapábamos; 
reñíamos por el, mais lougo vía 
a canaveira de espuntar os pábilos37, 
pegábamos un coque, e por un pouco 
acougados deixábamos el palo. 
 Non rezaba ningún; unicamente 
pra reñir e falar tíamos labios. 
 ¡Pero éramos tan nenos! A pesar 
que baxo el peso del misterio santo 
que reinaba na iglesia, condo os ollos 
poñíamos na Virgen, que nun lado 
del monumento taba, as pesadumbres 
que el rostro lle abatían sin descanso, 
nos entraban nel pecho e nos faguían  
mirar con pena el sou dolor amargo.  
 Pode un home ser duro; agora un neno 
ten como cera el corazón de blando. 
 Nosas madres rezaban por nosoutros. 
 Alí taban, piadosas, el rosario  
colgándolles da mau, todas de luto, 
mirando al suelo con semblante casto. 
 Aliviaban da Virgen os dolores 

                                                             
36

 Derrego: porción derretida das velas, que se vai deslizando e solidificando de novo ó longo delas. 
37 Instrumento feito cunha cana que se usaba para apagar as velas nos altares. 
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eran madres e saben conto caro 
cosían os fillos e a aflicción que arrancan 
si el dolor lles maltrata esos pedazos. 
 Por eso lle rezaban. Si; por eso 
enxugaban os ollos con el pano, 
que na fonte da angustia, muitas veces 
hundiulles el pesar el seco labio. 
 ¡Oh Virgen! Non che esqueiza condo morran, 
que posto el pensamiento en Ti choraron. 
    
           Farruco 
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(Castropol, nº 25538. 10 abril de 1912) 

 

 

 

 

 

  ¡QUEN PASA! 

 Taaa, pum; taaa, pum. Tuiii, titituiii... 
 ¡Que chifros son os que sonan 
e que pasadas son esas, 
como de persona coxa? 
Esto eu dixen, e entretanto 
os chifros más alborotan, 
e estas pasadas taaa, pum 
acera alante resonan. 
 Salinme á ventana e vin 
as outras con xente moza, 
todas nenas, rindo alegres, 
de broma e festa ganosas39. 
 — Évos el—decían unhas—  
Ben nel andar se lle nota. 
 — Alas quixera el meu probe  
pra escapar —añaden outras—  
 Alí tá. 
 Entonces viuse  
por a esquina dando a volta, 
entre cen nenos que chifran 
e atronan a calle toda, 
un home de froxa traza, 
agachadín de vergonza,  
botando... ¡Dios sabe que, 
que no é pra menos a cousa! 
 As nenas, sempre prudentes, 
poñían a mau na boca, 
pero deixaban os ollos  
donde el contento lles chora. 
 Unha vella, un basilisco, 
sacou a cabeza moucha,  
miroulas verquendo rabia 
e retirouse da porta. 
 Acera alante seguían  
os chifros, sona que sona. 
 Pregunteime ¿quen será 
homín de tan mala sombra? 
 Naide me ouguiu, pero os pasos, 
más afinados agora 

                                                             
38

 Por erro, este número aparece impreso co nº 254, que corresponde ó 30 de marzo. 
39 Ganosas: con ganas de. 
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con a distancia, taa, pim40, 
acera abaxo resonan. 
  
      Farruco 

  

                                                             
40

 Coa onomatopeia taa, pim indica que quen producía o ruído era Tapín, alcuño co que coñecían o político D. 
Benito Castro, que era coxo, como indicamos anteriormente. 
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(Castropol, nº 255. 20  de abril de 1912) 

  

 

 

 

  ENTRE VECÍAS 

 —¡Marica! ¿Víchelo? 
 —¡Vin! 
 —¡Que cousas pasan nel cielo! 
 Veñan agora e me digan 
que no hai arriba nubreiros41, 
e a ver si cousas como esa 
se fain por si dese xeito. 
 ¡Pois einda sinto os tembridos! 
 ¡Ai! ¡Pasar pasei eu un medo!... 
 Taba salando nel caldo, 
nos brazos tía el meu neno, 
e figuróuseme, nía, 
que obscuro se iba poñendo. 
 Mirei para fóra ¡era noite! 
Entesecéronme42 os nervios, 
e abrín a mau e botei 
nel caldo el puñado entero. 
 Non vai haber quen lo coma 
¡E ten un xenio el meu Pedro!... 
 —Pois, Xuana, foiche un ecrix43. 
 Así lles dixo el maestro 
aus rapacíus, al falarlles  
de que iba haber ese feito. 
 —¿E que son crises44, muller? 
 —Eu que sei; serán enredos. 
¡Xa!... ¡Condo eu lo digo! Escuita: 
 Todos sabemos que os vellos45 
non son de palo de santo  
sinón de corno de demo. 
 As marañas llelo cantan. 
 Pois verás; naquel momento 
pasoume por a cabeza 
si pra faguer en secreto 
algunha maldá, tarían 

                                                             
41 Nubreiros: serese imaxinarios que, segundo a crenza popular, gobernan e dirixen as nubes. Para anular os 
seus efectos, cando as nubes se poñían negras e tronaba, queimábanse ramallos de loureiro benzoados o 
domingo de ramos. 
42 Entesecer: poñerse teso algo. 
43 Ecrix: eclipse.  
44 Crises: refírese tamén ás eclipses. 
45

 Coŵa eŶ ŵoitos outƌos teǆtos, ó Đitaƌ ͞os vellos͟ ƌefíƌese ós polítiĐos do ͞paƌtido vello͟, fƌoŶte ͞ós Ŷovos͟, 
do Partido Reformista que capitaneaba en Asturias Melquíades Álvarez. 
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de acordo con os nubreiros, 
e por as artes que saben 
obscurecesen el cielo. 
 Vamos, Marica, confesa 
que din nel cravo. ¿No é certo?. 
 —¡Nubreiros! Non fagas rirme. 
¡Bon nubreiro tas tu e elos! 
 Por lo que a min se me alcanza 
outros belenes son esos, 
e si é crix obscurecerse 
en ecrix están os vellos. 
 Pero un ecrix... pasa lougo 
 — E que hai ecrixes eternos46. 
  
       Farruco 

  

                                                             
46

 O poeŵa deďe iŶteƌpƌetaƌse ŵetafoƌiĐaŵeŶte: a Ŷegƌa situaĐióŶ Ŷa Ƌue estáŶ os do ͞paƌtido vello͟ é 
permanente; xa non volverá haber luz para eles. 
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(Castropol, nº 256. 30 de abril de 1912) 

 

 

  

 

    A LUNA 

 Despacín; mui pouco a pouco, 
con majestad dunha reina, 
grande e dorada a súa roda, 
salía a luna compreta. 
Eu non sei que ten a luz  
que alegra sólo con verla. 
Al tíu Xuaquín, sin embargo,  
pasoulle doutra manera. 
 Taba sentado na porta, 
tomando el fresco que tempra, 
e condo a luna salía 
suspirou mirando pra ela, 
¿Recordaríalle amores  
en que ela a mel lle vertera? 
 Deso houbo algo, mais tamén 
houbo outras cousas máis que esas. 
 Dígolo según palabras  
que lle caieron da lengua. 
 ͞Hasta hai pouco— dixo el probe 
fuche a mellor compañeira.  
 Con esa luz dulce e suave  
—¡quen a esos tempos volvera!—  
alumácheme a ventura, 
das máis gustosas da terra, 
que tein as vodas na entrada,  
por que despois tan as penas. 
 ¡Lougo tamén fuche amiga! 
 Condo enredoume na testa 
ser cacique e mangonear, 
e darme pisto47 e fachenda, 
e en todo levar a mau, 
e en cousa algunha dar cuentas, 
e baraxar al meu gusto,  
hasta nas mismas sentencias, 
e en todo fer el capricho, 
e a todos ter como recua  
de borregos. 
 ¡Mais, pardiez,  
equivoqueime de veras! 
 Tirei de sobra da corda  
e din conmigo na terra. 

                                                             
47 Darme pisto: sentirme importante, fachendear. 
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 ¡Eran leois, e por miope 
non soupen ver más que ovellas! 
Entonces, como che dixen, 
nacendo, en cuarto, ou entera, 
eras de mel, mais hoy día 
eres de fel... e Đoŵpƌeta͟. 
 Calou aquí, e einda falan  
que se deitou sin a cena. 
 
      Farruco. 
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(Castropol,  nº 257. 10 de maio de 1912) 

  

 

 

 

  UNHA PREGUNTA 

 Non foron os Pablos, cierto, 
pero fou xente dos Pablos, 
dos caciques de Colunga, 
eu non sei si esbirros48, bravos, 
ou algo así delos foron 
os que en Colunga mataron 
a un probe home, bon sujeto, 
dos sous vecíus apreciado; 
home que deixa unha viúda 
e fillos nel desamparo,  
e todo por el delito, 
que hoy é delito lo santo, 
de defender el sou pueblo 
— ei tedes el noso caso—  
de xente que lo... ¿roudaba49? 
 Lo que os periódicos falo; 
nada vin, pero descubro 
que é lo que vein a contarnos, 
e outra sospecha non causan, 
e pra admitirla dan datos,  
e datos que abren el ollo  
e fain decir: ¡Buenos páxaros! 
 Pero el camín continúo, 
que vou dereto al meu caso, 
e levantando a escopeta, 
digo, co a mira nel blanco: 
 Os criminales, xa vemos  
que tan dos Pablos nel bando. 
 Pero agora ¿a que familia 
pertenecen esos Pablos? 
 ¿Aus que se chaman católicos? 
 ¡Pois, madeus, que son dos prácticos! 
 
         Farruco 

  

                                                             
48

 Esbirro: persoa que, por encargo doutra, executa actos violentos. 
49 Roudar: rondar. 
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(Castropol, nº 258. 20 de maio de 1912) 

   

 

 

 

  ¡QUE FIN! 

 Al pé del mar, nun penedo50 
taba un pescador de caña, 
e nesto, por frente del  
viu que cruzaba unha lancha. 
 Como un cuadro chen de angustia 
aquela lancha así pasa: 
naide ri, naide parola,  
naide chifra51, naide canta. 
 Os mariñeiros, sin gusto 
sobre dos remos desmaian52,  
e el timonel, desabrido 
por chorar casi que rabia. 
 Asombrado el pescador 
daquela rara comparsa, 
daquelos homes tan tristes, 
daquelas caras sin gracia, 
fijouse máis, e ¡ai! que viu 
que taba a lancha averiada, 
que por costuras e grietas 
entraba a baldes53 el agua, 
e de carreira pra el fondo 
se iba con xente e con carga. 
 Nesto sentiu un tirón, 
sacou un múxel54 da cuarta, 
e condo con nova xorra55 
a tender volveu a vara, 
calumándose nel mar 
baxaban homes e lancha. 
 Non lles ouguía outra voz; 
¿era justicia ou desgracia? 
 Descubriuse; rezar iba 
a Dios por aquelas almas, 
condo a corriente empuxou 
hasta el pé dela unha tabla. 
 Era el letreiro, miroulo: 

                                                             
50 Penedo: rocha, pedra elevada sobre a superficie. 
51 Chifra: asubía. 
52 Desmaiar: perder os sentidos, torcerse. 
53 A baldes: en gran cantidade. 
54 Múxel: peixe negro polo lombo e prateado polo ventre, de escasa calidade por alimentarse en augas 
excesivamente contaminadas. 
55 Xorra: miñoca que se usa como cebo para a pesca. 
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a CACICA lle chamaban; 
como si fora un tizón56 
tiroula al agua con rabia, 
suspendeu el padre nuestro, 
cubriuse e púxose a caña. 
 Dicen máis; sei que pra el sitio 
botaba fieras olladas. 
 
      Farruco 

  

                                                             
56 Tizón: pau queimado pero que aínda conserva a brasa e, polo tanto, queima se se lle toca. 
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(Castropol, nº 259. 30 de maio de 1912) 

 

 

 

 

 Á MEMORIA DE MENÉNDEZ PELAYO 

 Letras da Patria, que en perenne coro  
alzábades aplausos al Maestro, 
cambiade el canto, apenade el estro 
e estale en gritos de afligido choro. 
 Vestide el luto da angustia da viúda;  
hoi sólo as tocas57 del dolor vos cuadran,  
que os pesares si hoy non vos taladran 
non vexo pena que vos veña ruda. 
 ¡Que amor vos tía! Apacentado el gusto 
nel horto ameno de gloriosos días,  
en que erades sabrosas melodías 
ou voz ardiente de vigor robusto. 
Cuidaba con esmero a vosa gracia, 
atinado trazáballe os perfiles, 
e nunca vos manchou con ditos viles, 
ajenos giros, nin palabra lacia. 
 Del tronco antiguo da castiza lengua 
el arrancaba al escribir as flores, 
que tomar doutro sitio os sous primores 
tuvera sempre por odiosa mengua58. 
 Pra que fose deleite del sediento, 
de rancio gusto e exquisito olor, 
guardaba en odres59 vellos con amor  
el jugo que exprimía al pensamiento. 
 Naide como él el opulento manto 
das glorias que encerradas descorreu, 
nin cascadas de luz como él verteu  
sobre ese cuadro de soberbio encanto. 
 Sobrio en elogios e en juicio exacto, 
aquelos homes que máis honra os deron  
pergeño como el sou jamais tuveron,  
mellor labrado, con máis gusto e tacto. 
 Nin houbo abella de aguillón tan fino 
que chupase aus claveles a dulzura 
como el chupaba da palabra pura 
a gracia airosa e el sabor divino. 
 ¡Hoy ese home moriu! A blanca rosa 
soltou as follas e el aroma deixa,  
queda a fragancia suavizando a queixa 

                                                             
57 Toca: touca, adorno que as mulleres soen poñer na cabeza, habitualmente de cor negra. 
58

 Mengua: acción de pouco valor, sen mérito. 
59 Odre: coiro de animal disposto de xeito que sirva para gardar líquidos. 
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del alma que al morir quedou doliosa. 
 Cantor excelso, na frondosa rama 
en que él trinaba desde el horto voso, 
ronca60 de pena, con afán choroso  
queda el sou nombre pregonando a fama. 
 De hermosa pluma, deslumbrante e casta, 
urdir aplausos nin charlar precisa, 
que tratándose de homes desa guisa61 
con decir el sou nombre sólo basta. 
 Paisano casi, mientras que suspira  
el pecho triste por a morte súa, 
estos ecos lle dou que arranca a púa 
dun dolo fondo al resbalar na lira. 
  
           Farruco.  

  

                                                             
60

 Ronca: rouca, con ruído grave, tristeiro. 
61 Desa guisa: dese tipo, con esas cualidades. 
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(Castropol, nº 260. 10 de xuño de 1912) 

  

 

 

 

   A SILVALLÁ62 

 —Xa que pasas por aquí 
e non te vin desde hai tempo, 
vamos charlar un pedazo 
en acabando este rego. 
 Non vexo perdas xornada 
e al gado63 doulle un resuello64. 
 Esto dixo Antón de Arriba 
a Perico de Culimieiros. 
 Desliou Antón a petaca65, 
alargoulle un pito a Pedro, 
tirou de isqueiro66, deu lume 
e ambos el pito encenderon. 
 Abarruando como fornos 
dixo Antón: 
 — Einda tou lelo, 
vexo visiois e non sei 
lo que discurro nin penso. 
 ¡Viche tal? ¿Non e maldá 
das gordas a que fagueron?  
 ¡Unhas ferias tan antiguas, 
que dos vellos el mais vello 
ten ougido a sous avolos  
decir que sendo elos nenos 
os sous xa delas falaban...! 
 Virse agora e con desprecio 
dese tan solo placer, 
pois que é a festa que temos, 
donde os antiguos gozaron, 
que einda parece que vexo 
alí sentado a meu padre  
rir e chanciar falangueiro 
mentras destapa a empanada 
que ta de todos nel medio... 
e quitarnos esas cousas,  
e levar al mismo tempo 

                                                             
62 Refírese ás feiras da Silvallá, de gran tradición na zona, que foron substituídas por outras na Veiga en 1912, 
causando gran polémica entre os defensores dunhas e das outras. Outros poetas como Antolín Santos 
Mediante ou Federico Magadán publicaron versos sobre o asunto. 
63 Gado: gando. 
64 Resuello: descanso que se fai para recobrar forzas. 
65

 Petaca: estoxo de coiro ou doutros materiais para levar tabaco ou picadura. 
66 Isqueiro: acendedor.  
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os cuartíus que nos deixaban, 
que eran na vida un remendo... 
 ¡Vaia! Eso no é roubar a un, 
e roubar a un pueblo entero, 
e si esos feitos son de homes 
non sei que aiciois ten el demo. 
 —Tan que ladran de coraxe 
e xa non ven —dixo Pedro. 
 —Pois cegarán einda máis 
xa que queren quedar cegos. 
 Vamos a ver; de nosoutros, 
despois de visto ese feito, 
¿quen ha de darlles el voto 
que non traicione el sou pueblo? 
 ¿Non ta ben clara a maldá  
que elos fagernos quixeron? 
 Pois quen mañá lles axude 
el noso mal quer como elos. 
 —Eso, madeus, non ten volta; 
tan collidos del cabestro. 
 —E condo volvan por votos 
͞A “ilvallá͟ lles diremos. 
 —E el que outra cousa lles diga 
que traidor seña como elos. 
 Pedro seguíu el camín, 
e Antón, sacando el isqueiro, 
prendeulle lume á colilla  
e chupando foi pra el rego. 
 
      Farruco 
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(Castropol, nº 262. 10 de xullo de 1912) 

  

 

 

 

  UN ORADOR NOVO 

 ¿Non sabedes unha cousa? 
 ¡Falou Tapín67 nel Congreso! 
 ¿Non? ¡Parta un..! Podedes creer, 
que é verdá como lo cuento 
Todos os homes que alí 
charlando pasan el tempo 
quedaron papando moscas 
con el discurso del xeito. 
Mellor papaban xamón, 
pero ben, anda a mal precio. 
 Pois Maura quedouvos bobo; 
e Moret quedouvos lelo, 
e Canalejas non fala, 
aunque ten ese defecto, 
e Mella xurou pechar 
el sou pico en ano e medio.  
 ¡Revolución que causou  
este home nel Parlamento! 
 Hasta Pidal, según dicen, 
pediulle con gran empeño  
que lle mandase a peluca 
pra poñer nel sou celebro68,  
a ver si daba elocuencia 
de tal primor al sou seso. 
 En fin, chamou a atención, 
e a luna púxolle os cuernos, 
pero él non puido subirse 
e por eso no anda nelos. 
 Dicen que imita a calandria69, 
que del pardillo70 ten deixos, 
que pía como os pinzois71,  
e que silba como os merlos72. 
 Non me choca; él é de aldea 
e ben puido aprender eso. 
 Lo que si parez non ten 

                                                             
67 O texto é irónico e débese a que este Deputado, D. Benito Castro, ͞TapíŶ͟, estivo seŶ faĐeƌ ŶiŶguŶha 
intervención no Congreso máis de dous anos. No xornal hai artigos de Conrado Villar Loza nos que o ridiculiza 
polo ŵesŵo ŵotivo, espeĐialŵeŶte ŶuŶ titulado ͞NoŶ fai Ŷada, ŶiŶ peƌŶuŶĐia͟. 
68 Celebro: cerebro. 
69 Calandria: calandra, laverca, cotovía. 
70 Pardillo: paxaro de cor parda e vermella, pintarroxo, liñaceiro. 
71

 Pinzon: paxaro de pequeno tamaño coa cabeza e a gorxa manchadas de vermello, pimpín, carballuda.  
72 Merlo: paxaro de tamaño medio, cor escura e peteiro vermello. 
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e gracia nin trazas delo, 
e condo quer faguer chistes 
quédalle a sal nel gargueiro73. 
Neso parécese al corvo, 
e é cousa que non comprendo,  
porque al menos al andar74 
non deixa de ter salero. 
   
    FARRUCO 

  

                                                             
73

 Gargueiro: gorxa. 
74 Esta afirmación está feita con intención burlesca, xa que o personaxe era coxo. 
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(Castropol, nº 263. 20 de xullo de 1912) 

  

 

 

 

  EL VELLO75 

 Esperezouse na cama, 
bostezou, deu un suspiro,  
toseu despois un pedazo,  
sentouse, e quixo dun brinco 
baxarse, pero... ¿e as fuerzas? 
 ¡Escaparan con os rixos76! 
Como puido, foi baxando, 
botoulle mau el vestido; 
e al ir poner os calzois 
houbo caier de focicos. 
 —Non tembledes —dixo as pernas—  
aguántade; tede xuicio. 
 Outra vez volveu probar 
e outra vez quedou sin bríos; 
as pernas como borrachas 
temblaban feitas dous filos, 
e hasta nos dedos dos pés 
quería ter garabitos77. 
 —¡Fago bon cuadro!—pensou— 
¡E que einda teña eu delirios...! 
 Mais refíxose, atufouse78,  
pero ¡ca!, quedouse espido; 
os calzois sempre nas maus, 
e en camisa e calzoncillos. 
 Acoraba79 por chorar, 
e del neno puxo el bico 
e con palabras obscuras,  
con rabia, pena e con frío 
 —¡Xa non podo cos calzois! 
¡Quen fora novo! —se dixo. 
 
         FARRUCO 

  

                                                             
75 Coŵa ŵoitos outƌos do autoƌ, a ƌefeƌeŶĐia a ͞Ŷovos͟ e ͞vellos͟ deďe iŶteƌpƌetaƌse eŶ seŶtido polítiĐo, 
segundo explicamos anteriormente. 
76 Rixos: forzas, vigor. 
77 Garabitos: garabullos. Fig., algo moi delgado e débil. 
78

 Atufarse: incomodarse, enfadarse, sacar o xenio. 
79 Acorar: faltar a respiración, aflixirse. 
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(Castropol, nº 266. 20 de agosto de 1912) 

   

 

 

 

   UN VOTO 

 Era nel tempo dos votos; 
iba a tarde oscurecendo 
e xa por sobre Mondigo  
brillaba Venus, nel cielo. 
Atravesando os nabales80, 
sin falarse e de mal genio, 
según soplaban de fuerte 
e lo cantaba el aspecto, 
avanzaban por a senra81 
de Cal, de volta pra eI pueblo, 
dous homes, dous derrotados, 
sin un voto pra consuelo. 
 Non quixeran tal compaña, 
mais fijos nel pensamiento,  
firmes, fondos, imborrables, 
como gravados a fuego, 
levan os justos reproches, 
os desaires e desprecios 
que naquela e nesta porta, 
xa salpicados de ternos, 
ben entre fieras miradas 
toda a tarde recolleron.  
 A veces dan á cabeza, 
e con darlle e todo recio 
non espantan tales moscas, 
que máis se pegan al cebo. 
 —Está visto—pensou un — 
esto acabouse para os vellos. 
Sempre un tempo apreta a outro 
e pasou el noso tempo.  
A un pasadoiro82 chegaban 
cuando viron que primeiro 
saltou un vulto; era noite, 
e adelantándose un delos 
iba xa pedirlle el voto, 
cuando aquel vulto, en silencio 
vólvese e dálle un mordisco, 

                                                             
80 Nabal: leira onde se cultivan os nabos e, por extensión, calquera terra de labor. 
81 Senra: terreo amplo e sen delimitar con valados nin sebes, normalmente pertencente a varios propietarios, 
que se utiliza para cultivo, principalmente de cereais. Seara. 
82

 Pasadoiro: portelo, lugar para pasar as persoas a través dun valado. // Pedra saínte dunha parede que serve 
de estribo, a xeito de chanzo de escaleira, para poder subir e pasar para o outro lado.  
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pois era un can de palleiro. 
 —¿Deucho? —al vir dícelle el outro— 
 —¡Deu, pardiez! ¡Aquí vai fresco! 
 —E ¿que tal? ¿será seguro? 
 —¡De calidá, leve el demo! 
 Eu, que detrás dunhas silvas 
observado había el feito, 
quedeime fríu, e... ͞¡Hasta os Đais!͟, 
murmurei para os meus adentros. 
  
       FARRUCO 
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(Castropol, nº 267. 30 de agosto de 1912) 

   

 

 

 

   AS CARTAS 

 Era unha tarde de Outono, 
desas que tein gris el cielo, 
suave marmoca, fai frío 
e anda a luz a medio sueldo. 
 Sobre el tapete a baraxa, 
e suspendido xa el juego, 
vense dous homes á mesa, 
os dous del partido vello. 
 Ambos pensan, tan de bruces 
e tein de malas el gesto. 
 Un dice al fin –e chamaille 
como queirais, que é lo mesmo—· 
 —Este barco non resiste, 
colle máis agua que un cesto 
e galafate83 que fora 
non lo campón nin el deño; 
cualquer día nos fai ¡paf! 
e patos quedamos feitos. 
 iSorte, sortel ¿que che fixen? 
 Pero botemos el resto, 
e veñan as actas falsas, 
as venganzas e os enredos, 
e acogotemos sin dolo, 
e oprimamos sin respeto, 
e al vernos lobos ... que temblen 
e se den84 como cordeiros. 
 —iSempre pra un lobo houbo un can!— 
respingou85 el outro vello— 
de que saben morder 
eu nuevas pruebas non quero. 
 —¡Neso tamén teis razón! 
Aunque deixemos recelos 
e apechar86 con as xudiadas, 
que ¡quen sabe! ... 
 —¡Vaite neso! 
Entonces tu xa me viras, 
e aunque choveran procesos, 

                                                             
83 Galafate: calafate, recheo que se mete entre as táboas dunha embarcación para selalas e evitar que entre a 
auga. Utilízase tamén para designar os carpinteiros de ribeira que se dedican a este labor.  
84 Se den: se entreguen, fagan o que lles pedimos. 
85

 Respingar: contestar manifestando desacordo, protestar. 
86 Apechar: achantar, asumir, facerlle fronte a unha situación. 
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en tendo el noso Coxín87..., 
 —Non lle chames dese xeito; 
é Benito, e ademais 
católico eso non vexo. 
 — E as trampas ¡que! ¿son católicos? 
 — Volve dar cartas; xuguemos. 
  
            FARRUCO 

  

                                                             
87 Refírese ó deputado D. BeŶito Castƌo, ͞TapíŶ͟, do Ƌue ǆa falaŵos aŶteƌioƌŵeŶte. 
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(Castropol, nº 268. 10 de setembro de 1912) 

    

 

 

 

   UN DITO 

 Un caserón dos antiguos, 
desos casois ás cuatro aguas, 
grandes, si: mais sin grandeza, 
vulgares ás cuatro caras, 
ennegrecidos del tempo, 
de ventanas aventadas, 
faltos de porta, sin louxa88, 
mostrando aus ventos a calva; 
nun casón por el estilo, 
en santo amor e compaña, 
sin morderse nin picarse, 
ufanos da súa prosapia, 
albergaban sabandixas, 
lagartos, fuiñas89 e ratas, 
e aló, por cerca dos cangos90, 
en machinales91 e tablas, 
vencejos, mouchos, gorriois, 
e outros bichos desta laia92. 
 Tamén, a noite caiendo, 
xa recorrida a comarca, 
iban entrando unhos homes 
de fiero aspecto e pior traza; 
sentábanse por el suelo, 
cerca de si tein as armas, 
e trazan planes terribles, 
máis horribles cás súas caras. 
 E mentras esto sucede, 
e con tacos93 se despachan, 
e corren as sabandixas, 
lagartos e sapos cantan, 
chillan vencejos e gruñen 
fuíñas, lechuzas e ratas, 
un moucho vello a cabeza 
desenterra de entre as alas, 
observa atento aquel cuadro 

                                                             
88 Louxa: lousado, cubrición de pedra. 
89 Fuíña: pequeno animal nocturno, especie de marta, que destrúe as crías doutros. Garduña, furatoxos. 
90 Cango: peza de madeira para a armadura do tellado. 
91 Machinal: burato que se fai na parede para introducir os cangos ou outros elementos de madeira. 
92

 Laia: caste. 
93 Tacos: pequenas porcións de comida, talladas. 
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e despois que lo repara, 
esponjándose nel níu94, 
lougo de atusarse as barbas 
dícese a si vanidoso: 
 Tamos toda a aristocracia. 
       
     FARRUCO 

  

                                                             
94 Níu: niño, sitio onde crían os paxaros.  
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(Castropol, nº 269. 20 de setembro de 1912) 

 

 

 

 

  HACENDISTAS 

 Nun lugar que conocedes 
e tedes nas entretelas 
del corazón, como fillos 
que amades a vosa terra, 
cuatro ou cinco homes sentados 
al pé de provista mesa, 
pasan alegres as horas 
en gozosa francachela. 
 Non se despachan guisotes 
que se reparten pesetas, 
esas pesetas sagradas, 
salidas da faltriqueira 
de quen las gana sudando, 
peliando con a miseria 
encorvado sobre el rego, 
alí gastándose as fuerzas 
pra cosechar amarguras, 
pra devorar horas negras, 
pra vivir sin alegrías, 
pra morrer farto de penas. 
 ¡Pesetas que han de tratarse, 
por santas, con reverencia! 
Pois esos cuatro ou cinco homes, 
al redor daquela mesa, 
el presupuesto del pueblo 
posto entre elos de merenda, 
non las tratan dese modo, 
que las tratan a baqueta95, 
como quen non las ganou, 
como quen non ten concencia, 
aunque la leven nos labios, 
pero non donde deberan. 
 Alí se suben os sueldos, 
alí se dan recompensas: 
veinte al un, cincuenta al outro 
e einda hai caso de quinientas; 
alí se finjen ... ique sei! 
gastos e compras que afrentan 
pretextos sólo, cos cais 
xa se iban por outras sendas, 
xa tomaban por camíus  

                                                             
95 Tratar a baqueta: tratal mal, con desprezo, sen miramentos. 
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e por veredas secretas. 
¡e tanto!. ... que nin el rabo 
lles víais nin as orellas. 
 ¡E eínda hai alcalde que dice 
que vén compoñer a hacienda! 
    
      FARRUCO 
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(Castropol, nº 270. 30 de setembro de 1912) 

   

 

 

 

  MORO 

 Na sociedad hai un bicho, 
bicho de mala ralea96, 
caroncho97 que todo fura, 
carcoma que nada deixa; 
nel olfatiar perdigueiro, 
e nel chupar sanguijuela, 
que de flacucho que foi 
gordo e gordo se contempla, 
e mentras él así engorda 
esgarece98 a sangre ajena. 
 Sempre busca lo mellor, 
ten bon ollo e vaise ás piezas 
que lle ofrecen máis substancia 
e a destriparlas se entrega. 
 Si é fruta, dáse as pavías, 
uvas de teto99 e ás peras, 
ameixas de albaricoque, 
e das mazás as ranetas100; 
sendo carne, sempre elige 
os estiques101 e as chuletas; 
ora si é dieiro, as dublillas, 
e pra us outros deixa as perras102. 
 En chanchullos, trampas, líos, 
a dirección sempre leva, 
e en tanto el mal lo conoce 
lo extrañan as obras buenas. 
 Despois retorce a justicia, 
e al que chilla, máis lo apreta, 
e aunque lle chamen cacique, 
feita  a cousa, feita queda. 
 Hoy pasea unha levita, 
ayer tal vez por chaqueta, 
e en vez de home e orgullo 
vestido con esa prenda. 
 ¿Ideas? Non ten ningunha; 

                                                             
96 Ralea: caste, liñaxe. 
97 Caroncho: bicho que corroe a madeira, couza. 
98 Esgarecer: debilitarse, ir a menos, perder vigor. 
99 Uva de teto: vaƌiedade de uva ŵoi saďedeiƌa, teŵéŶ Đhaŵada ͞de teto de ŵoŶǆa͟. 
100 Raneta: certa clase de mazás, tamén chaŵada ͞ƌeiŶeta͟. 
101

 Estiques: bistés, filetes. 
102 Perras: moedas de pouco valor. 
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unhas e outras lle aprovechan, 
sempre que el mando lle alarguen 
e lle enchan a faltriqueira. 
 Mirai se manda Mahoma 
e el turbante se encasqueta. 
    
       FARRUCO 
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(Castropol, nº 271. 10 de outubro de 1912) 

 

 

 

 

DESTAS, CENTO 

 Tía Xuaquín unha terra 
á misma beira da casa, 
e era unha finca das fincas, 
das que dan orgullo e gala. 
 Traballáranla os avolos, 
sous padres nela bregaran103 
e empapada nel sudor 
de toda a familia estaba. 
 Como aus ollos la quería, 
espellábase en mirarla, 
e condo farta de fruto, 
xa trigo, meiz ou patacas, 
sonrindo como un amigo 
lle regalaba a mirada, 
temblando de gozo e dicha 
abrazábala nel alma. 
 Que era el farelo104 dos cochos105, 
herba e cebada das vacas, 
trigo das rentas106, os cuartos 
das pagas que non se acaban, 
leite que as concas107 enchía, 
a boroña108 pra entrillarlas, 
pan dos fillos, e del pote 
fabas,toucín, carne e grasa. 
 Ese resuello, en fin, era 
que el pesar dun probe ablanda. 
 Quitarlle al home esta finca, 
era arrancarlle as entrañas; 
pois Perico, el del Camín, 
que vía109 téndolle ganas, 
al ver que non lla vendía, 
buscou remedio nas trampas, 
e argalloulle unha cuestión, 
que foi del probe a desgracia. 
 Perico tía influencias, 

                                                             
103 Bregar: traballar duramente, con esforzo. 
104 Farelo: salvado, parte máis grosa da fariña, coa que se fai unha masa para alimentar os animais. 
105 Cochos: porcos. 
106 Trigo das rentas: trigo co que se lles pagaban en especie as rendas ós propietarios das terras, á Igrexa ou á 
administración. 
107 Concas: cuncas. 
108

 Boroña: boroa, pan de millo. 
109 Vía: viña. 
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Xuaco, a verdá, máis non basta, 
por que mediou el cacique, 
ese azor110 ou sombra mala, 
que pisotiando derechos 
e arrimanda a Pedro a brasa, 
despois de centos de ardides111 
púxolle a finca nas garras. 
 Quedou Xuaquín por as portas, 
a justicia ¡Dios nos valga!, 
e el cacique tan contento, 
como si nada pasara. 
 ¡Tamén, comida a galía, 
farta a raposa descansa! 
   
      FARRUCO 
 

  

                                                             
110

 Azor: ave de rapina diúrna. 
111 Ardid: astucia, artimaña para conseguir algo. 



 
 

99 

 

(Castropol, nº 272. 20 de outubro de 1912) 

 

 

  

 

   A PULGA 

 Sobre a soleira112 da porta, 
tomando el fresco das ramas 
dun castaño, que plantado 
á beira da casa taba, 
lía Florencio un periódico 
mentras a xanta113 descansa. 
 Deletriaba nun articulo 
que falaba das hazañas  
dun cacique, como chupa 
del probe aldiano a substancia, 
fai e desfai, e alí donde 
non chega a lei chega a trampa, 
condo unha pulga sentiu,  
non fixo máis que rascarla, 
pero a pulga continuou  
e xa puxo mala cara. 
 Quixo deixar el periódico, 
mas a afición tal lle chama  
lo que le, líus da manera, 
que lendo el home se pasma. 
 A pulga non se descuida, 
aquí e alí fina clava 
el aguillón, e en sorber, 
madeus si entende de pausas, 
pero Florencio, que é home 
a quen non sentan as chanzas, 
e ten a sangre máis viva 
que lume que dá na palla, 
mandou a pasa114 a lectura, 
listo a perneira remanga,  
e buscando entre gruñidos, 
todo feito un cascarrabias, 
aquela pulga da fame,  
con  ganas de distriparla, 
en vez de pulga encontrou,  
por que a pulga xa escapara,  
a perna feita unha criba  
desde a rodilla hasta planta. 
 Deu a cabeza bufando, 

                                                             
112 Soleira: pedra plana que sobre a que se asentan as cepas laterais dunha porta. 
113

 Xanta: o xantar, comida de mediodía. 
114 Mandar a pasa: mandar a paseo, deixar de facer algo. 
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e a cara roxa de rabia, 
recordando lo que lera, 
del cacique as malas mañas, 
dixo el home pesaroso 
de non poder atraparla: 
«Era pulga de cacique 
pois que chupaba con alma». 
 
    FARRUCO 
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(Castropol, nº 273. 30 de outubro de 1912) 

 

 

 

 

   POR DIFUNTOS 

 A campana toca a morto; 
hoy é día memorable, 
pois que a todos nos recorda 
con os tañidos que caen, 
chorosos como queixidos, 
aus hermaus, fillos ou padres, 
cachos de entraña adorables, 
que a morte, pra máis non verlos 
nos arrancou de delante. 
 Sobre esto non quero chanzas; 
a oración del labio se alce 
e recollida en fervor, 
nel sou deseu anhelante, 
suba pedindo por todos, 
sin que exceptuemos a naide. 
 Este deber xa cumplido, 
vénse agora aus meus alcances 
este juício ou pensamiento,  
como quera que se chame: 
 Non é morrer quedar fríu, 
sin ver, ouguir, nin que fale 
a lengua, mortos os brazos, 
tesas as pernas, sin que anden. 
 Non é morrer esto sólo, 
ou de entre os vivos borrarse 
como se borran as nubes 
que varren os vendavales, 
é tamén perder un nombre 
afogarlo con maldades, 
tirarlo nas varreduras 
como a cotra nos corrales; 
e faguer con felonías115 
que unha fama se desgarre, 
que caia baxo el oprobio116, 
que el alma encenda un coraje, 
e quede por os rincois 
como de que é repugnante, 
ben fargallo117 ou fruta podre  
ou cacho de sucia carne. 

                                                             
115 Felonía: deslealtade, traizón. 
116

 Oprobio: deshonra, afrenta. 
117 Fargallo: farrapo, roupa vella que xa non serve. 
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 E todo esto; e tal sucede, 
al que entre infamias se arrastre, 
verbigracia, aquel cacique 
que trampiando a vida pase. 
 Ese, vamos, dous perrois118 
a que se sinte cadavre. 
 
     FARRUCO 

 
  

                                                             
118 Perrón: moeda de dez céntimos de peseta. 



 
 

103 

 

(Castropol, nº 274. 10 de novembro de 1912) 

   

 

 

  ¡MIRÁNDOLA! 

 Deixádela dormir; cerrou el ollo 
aló por a mañá, sobro del alba, 
e nun sono quedou, tranquilo e dulce, 
deste mundo siquera sin un ansia. 
 Morreu aus quince anos, condo a flor 
separando el capullo despuntaba; 
nada soupo da vida; un ángel era, 
e os ángeles el cielo pra si chama. 
 ¡Quen morrera al sou tempo! A negra vida 
vai pisando un camín mollado en lágrimas,  
e este gozo que eu tía, aquí lo vedes: 
nin me ri, nin me mira, nin me fala. 
 Morados ten os labios. ¡Como a morte 
el roxo del clavel enfría e mata!  
 Violadas as mejillas; antes eran 
de fina rosa, da rosa máis galana. 
 E el leite dos carrillos ¿que se fixo?  
 ¡Que angustia dá a cera da súa cara! 
¡E aquelos ollos negros!... Pra non verme 
escondeu tras del párpado a mirada. 
 ¡Ben sabía el meu dolo! Filla mía, 
¡conto luto me deixas nas entrañas!  
 Pois xa que te marchache, pide a Virgen  
que eu lougo tras de ti tamén me vaia. 
 ¿Pra que quero eu vivir? ¿que me quedou  
nel inverno da a vida máis que escarcha?  
 El fríu xa sinto sola; voume, voume, 
quero tar xunta a flor que eu adoraba. 
 Condo agora te leven, pra tar xuntas, 
hei de irme tras de ti. Filla del alma, 
quero ser al tou lado el ciprés triste 
que á beira te acompañe da furada119. 
 Si algún ruído sentises, non te asustes, 
que será el rumor da mía plegaria; 
e si fose humedá, non te acongoxes,  
pois que el agua ha de ser das mías lágrimas. 
 E mentras quira el cielo, así taremos: 
tu dormindo, dormindo; eu con el ansia 
de verte mentras choro, e desta angustia, 
testigo a terra, silenciosa entre ambas. 
 
         FARRUCO 

                                                             
119 Furada: sepultura, burato onde se enterra unha persoa. 



 
 

104 

 

 
(Castropol, nº 275. 20 de novembro de 1912) 

   

 

 

 

  DÚAS EDADES 

 Levan un mismo camín, 
pero el sentido é diverso: 
un tira al Sur, outro al Norte, 
e as caras vanse así vendo. 
 Son dous homes, non se crea 
que son lebres ou conexos; 
el un é novo120, hacia os veinte 
ha de andar, e acaso menos; 
setenta e tantos al outro 
botareille, e corto quedo, 
pois que vai vendendo arrugas  
e leva vendido el pelo121. 
 El novo é guapo; sonrisas 
tan os sous ollos verquendo, 
e reflejan esperanzas, 
vida, salú e contento, 
e anda el camín con soltura, 
que é ben trabado de membros, 
e aventara nos estorbos 
como a palla aventa el vento. 
 Agora el vello ¡meu probe! 
leva a vida como un peso, 
encorva como a foucía,  
apenas se ten de reto, 
e non se veu nos sous ollos 
sinón pena e desconsuelo. 
 ¿Cielos rosados? ¡Pasaron! 
 ¿Esperanzas? ¡Xa morreron! 
 Na vellez, noite e más noite; 
todo obscuro, todo negro. 
 Sin embargo, a morte é dura, 
e tan dura, que por eso, 
condo el rapaz se acercaba, 
bizarro122, alegre e risueño, 
verquendo gracia e promesas  
e despertando deseos, 
vendo que a vida era súa 
e que él morre sin remedio, 

                                                             
120 ͞Novo͟ e ͞vello͟ Ŷeste poeŵa, Đoŵa Ŷoutƌos do autoƌ, deďe iŶteƌpƌetaƌse eŶ seŶtido ŵetafóƌiĐo. Refíƌese 
ás tendencias políticas que xa explicamos en notas anteriores. 
121

 Leva vendido el pelo: vai quedando calvo. 
122 Bizarro: elegante, airoso, con bo aspecto. 
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al ir el mozo decirlle 
que lo pase bien abuelo, 
el avolo enferruñouse123, 
respingou e seguíu serio, 
Quixo ocultar a derrota 
e confesoula el sou gesto. 
   
    FARRUCO 

  

                                                             
123 Enferruñarse: incomodarse, poñer expresión de enfado. 
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(Castropol, Nº 276. 30 de novembro de 1912) 

  

 

 

 

  OS DOUS AVOLOS 

 —¡Que fríu, Marica, que fríu! 
 ¡Que diferentes os tempos 
aquelos en que eu rapaz, 
¿olvidáchelo?, sin medo 
a neves, aguas, xeladas, 
a temporales nin ventos, 
entre a negrura da noite, 
casi al ten ten como os cegos, 
atravesando calellas, 
cruzando por os sendeiros, 
chegaba al pe da túa porta,  
silbaba por el fornelo124,  
tu xa tabas escuitando, 
abrías e entraba dentro! 
 ¡E agora? ¡quen mo dixera!  
Levo na sangre el inverno, 
e aunque temos nel Agosto 
e al sol se tosten os huevos,  
como sin non é pra min, 
que sempre tou en Xeneiro. 
 —Pois arrímate aus tizois125, 
—dixo a muller— tempra os huesos, 
e no me cuentes tristezas, 
que abondas, mi alma, xa teño. 
 —¡Abondas, Marica, abondas! 
 Malos fillos, piores netos, 
esta é a prole que eu tuven 
e que me ten deste xeito. 
 Porque este fríu que me come... 
 —Cala a boca, xa te entendo; 
non ta nel corpo, nel alma 
lo levas, posto nel medio. 
 Pero dime ¿que fixiche 
tu por fillos nin por netos? 
 —¡Tamén tu? Pois pra morderme,  
aunque te quero, prefiero 
que a morte che aprete as melas126 
e non fales outro verbo. 
 Demonio con as mulleres. 

                                                             
124 Fornelo: pequena ventá ou burato nunha parede. 
125

 Tizón: pau queimado que aínda conserva a brasa. 
126 Melas: dentadura. 
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que sempre nun tan roendo. 
 —¡Einda te espurres127! Achégate 
máis al lume; así, de xeito 
que el calor te cerque ben, 
que che penetre hasta os huesos, 
e acolofaga esa sangre, 
e dela che saque el xelo. 
 —Fai por min, Marica, fai. 
 —Xa fago; conto el celebro 
me dice, lo fago al punto128, 
sin tardar siquera un credo. 
 ¿Ou pretendes que che cante 
e te arrole129 como un neno? 
 —Non fagas burla; un del outro, 
como quen somos, cuidemos; 
non temos quen nos apurra130 
un goto de agua nel pueblo; 
somos dous solos, tu e eu: 
¡oh, soledá destos vellos131! 
   
      FARRUCO 
 

  

                                                             
127 Espurrar: expulsar o aire pola boca ou polo nariz con estrépito, espirrar. Arrefriarse, constiparse. 
128 Al punto: ao momento, inmediatamente. 
129 Arrolar: balancear lentamente, oscilando de xeito regular. 
130 Apurrar: acarrear, transportar algo; neste caso auga desde a fonte. 
131

 UŶha vez ŵáis, Đƌeŵos Ƌue ͞os vellos͟ deďe eŶteŶdeƌse Đo seŶtido polítiĐo. A soidade dos vellos é a falta de 
apoio social que teñen os conservadores. 
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(Castropol, nº 277. 10 de decembro de 1912) 

 

 

 

 

 A MORCILLA 

—¡A padre! Temos morcilla. 
Pasa de un ano xa que esto 
díxolle un fillo a Pachín, 
condo chegaba del eiro132. 
—¿Si, nenín? —contestoulle él, 
mirando alegre al sou neno—.  
—Escuite; traiga el ouguido:  
¡Dixo avolo, hai un momento,  
que non era pra nosoutros! 
—¿Non? ¿Pra que, pois, la trouxeron? 
—¡Si! Verá, veu de Balmonte, 
e cuatro homes, por lo menos, 
según avolo, asegura, 
ha de traguer nel pelello. 
—Arre con ela. ¡Cuatro homes!  
Vaia; pasóuselle el seso. 
Entrou Pachín na súa casa, 
pra al comedor foi dereto, 
e ocupando toda a mesa, 
pegando casi nel techo, 
máis avultada que un carro 
con bois, ladrales133 e fueiros134, 
verquendo pringue135 a montois, 
negra, máis negra que el demo,  
roliza, gorda, grasosa, 
empacho dando el aspecto, 
alí topou coa morcilla,  
que enchía a casa de medo. 
El vello, que la guardaba, 
faloulle a Pachín axeito, 
e de conto decir puido 
apercibín solo esto:  
— Mira; a tripa é de Balmonte,  
e era tamén el relleno,  
pero cambioullo na Veiga 

                                                             
132 Eiro: terreo manso dedicado a cultivo. Segundo Bernardo Acevedo Huelves e Marcelino Fernández y 
Fernández, na zona as terras de cultivo clasifícanse en catro grupos: campo, prado, bravo e manso; manso é o 
terreo cultivado, incluídos os prados, e o manso dedicado a cultivo chámase eiro.  
133 Ladral: táboa ancha e curvada, ou conxunto delas, que se colocan nas partes laterais dos carros para 
impedir que caia a carga. 
134 Fueiro: Paus dereitos que se poñen verticalmente nos laterais dos carros para aguantar os ladrais ou para 
impedir que caia a carga; fumeiros, estadullos.  
135 Pringue: graxa, líquido que soltan os embutidos cando están frescos. 



 
 

109 

 

un mondongueiro136 del pueblo. 
— Pois, padre, aquí non se come; 
—Pachín dixo—. Agora mesmo  
vou levarla á autoridá 
e que se encargue ela deso, 
porque a min, huéleme mal, 
e maturranga137 trai dentro. 
Levoula. Posta na mesa 
e alí presente xa el medico,  
sacou listo el bisturí 
e deulle un raxo138 al pelello,  
e por el raxo salíron 
—a ver si dades con elos – 
tres vellos139, sucios, pringosos, 
cuspindo grasa e pimento. 
Pachín quedouse pasmado 
e rangoñou ante el feito: 
— ¡Ben dixen que ese entripado  
taba averiado por dentro! 
  
     FARRUCO 

 
 

  

                                                             
136 Mondongueiro: persoa que prepara zorza ou, en xeral, o recheo de calquera embutido. 
137 Maturranga: prostituta e, en sentido figurado, mercancía de mala calidade. 
138

 Raxo: corte. 
139 UŶha vez ŵáis hai Ƌue iŶteƌpƌetaƌ os ͞vellos͟ en sentido político. 

http://que.se/
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(Castropol, nº 278. 20 de decembro de 1912) 

 

 

 

 

   A COMPOTA 

 ¡Paf! ¡paf! ¡paf! Nel lume undida, 
sudando ufana entre as llamas, 
que alegres e buliceiras 
la envolven, chuchan e abrazan, 
fachendosa coa fartura 
que ten cocendo na panza,  
ricas talladas de pera, 
viño e azucre da Habana; 
oronda de tanta dicha, 
feliz en tanta abundancia, 
entre os vapores que solta 
e chorro a chorro se escapan, 
lanza a cazola esas voces 
por a abertura da tapa. 
 Hai gran festa na cocía; 
francas as risas estalan, 
e el contento bule en todos 
e resplandece nas caras. 
 Sobre a mesa del escano140 
xogan os homes ás cartas; 
cerca delos as mulleres 
filan, calcetan e parlan; 
os rapaces sacan chistes 
por agradar ás rapazas, 
e os nenos danse coa pucha, 
chillan, rebincan e danzan. 
 ¿Que demonios hai na ola 
pra causar tanta algazara141? 
 Xa dixen: cachos de pera, 
viño e azucre da Habana. 
 ¿E esto Ƌue é? Pois a ͞Đoŵpota͟ 
¿Con que outro nombre se chama? 
 Nun rincón, cerca del lume 
tomando el calor das brasas, 
vese un probe a quen abrigo 
aquela noite se daba. 
 Non era novo, que a neve  
xa lle blanquiaba nas barbas. 
 Os vapores que da ola 

                                                             
140 Escano: banco de madeira con respaldo para sentarse, que tamén pode levar unha parte abatible que se 
converte en mesa ao baixala. 
141 Algazara: vocerío, barullo feito por varias persoas. 
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fartos de olor se escapaban, 
al refregarlle a nariz 
enternecíanlle a entraña, 
e iba sentindo un afecto 
hacia a cazola, e tan rara 
atracción, que as maus, madeus,  
si nos bolsos se lle aguantan. 
 Pois nun momento en que os homes 
se enredan, nunha xugada, 
e van a verla as mulleres, 
e os nenos alí se clavan, 
el escurriu unha mau 
e separaba na tapa, 
condo un rapaz que lo viu 
͞el vello, el vello͟ gƌitaďa, 
e al volver todos os ollos 
él retiraba a manaza. 
 —¿Que iba faguer, bon amigo? 
gritoulle el amo da casa. 
 —Nada, señor; —dixo baxo— 
comprométenme as talladas142. 
 
     FARRUCO 

 
  

                                                             
142

 Talladas: ƌefeƌíŶdose a uŶ ͞vello͟, Đoas ĐoŶŶotacións que lle dá este autor, debe interpretrase como 
beneficios ilícitos que se obteñen co exercicio do poder, comisións. 
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(Castropol, nº 279. 30 de decembro de 1912) 

 

 

 

 

  OS DOUS ANOS 

 Un parlanchín de mercado, 
dos que venden baratixas 
e subidos a unhas tablas, 
sacudindo a campanilla, 
en corro xuntan os homes 
a escuitar como predica 
pra sacarlles lougo os cuartos 
envolvéndolos con filfas, 
chegou de apuro a unha feria, 
el tinglado armou de prisa, 
subiuse encima e del xeito143 
a chamar xente principia: 
͞VeŶgaŶ aĐá, ďueŶas geŶtes; 
vengan a ver maravillas, 
las sorpresas de más gusto 
que en el mundo se fabrican, 
sorpresas que quitan penas 
e desternillan de risa; 
vengan, vengan, quien no acuda 
ŶuŶĐa la peŶa se Ƌuita͟ 
Al ouguir voces del xeito, 
sinte a xente tal cobicia 
de saber que é, que é un milagro 
como pra alí corre axina. 
 Alí se xuntan os homes, 
casi as mulleres se apilan, 
furan por ver os pequenos 
e el que non ve, chora e chilla. 
 Aquelo, mialma, xa era 
máis que feria algarabía. 
El granuja del tendeiro, 
que ve a xente reunida 
comenza a fer el agosto, 
argallando mil pamplinas144. 
 ¿E que queredes? ¡Madeus, 
si a min tamén non me chifra! 
Tomou un couso na mau, 
apretou... ¡Non sei que diga! 
 ¡Pois non saliu un conexo  
dando el focín e as patías! 

                                                             
143

 Del xeito: deste xeito. 
144 Pamplina: hipocresía, mentira que se usa para conseguir algo. 

http://rhundo.se/


 
 

113 

 

 Tomou outro ¡un galo hermoso! 
 Outro despois ¡e unha pita! 
 Madeus, aquelo era cousa 
ben de encanto ou bruxeiría. 
 Colleu tras desto unha caxa— 
estas palabras escritas 
tía Ŷa tapa: ͞Os dous aŶos͟— 
e nel momento de abrirla  
¡salen de dentro dous homes! 
 Novo el un, farto de vida, 
nervudo, recio, gracioso, 
apretando coa rodilla 
con fuerza el pecho dun vello, 
que contra el suelo agoniza: 
 Este era el ano que morre,  
era el novo el que principia; 
como vedes; no hai vellez 
que á juventud non se rinda. 
 
     FARRUCO 
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(Castropol, nº 280. 10 de xaneiro de 1913) 

 

 

 

 

   BON ANO 

 ͞AŶo Ŷovo, vida Ŷova͟ 
esto reza un refrán sabio, 
e sin que sabios lles chame 
que non caio en tal pecado 
eso se dicen os vellos 
de tanta espera cansados. 
 Non pra deixar as costumbres 
nin pra perder malos hábitos, 
porque sabedes mui ben  
que as mañas esas tein garfios 
e donde prenden agarran 
máis que a lapa nel peñasco.  
 Pero este estado e postura 
xa non poden aguantarlos; 
a vida fáiselles siglos 
lexos del caxón dos cuartos, 
e forcexan e suspiran 
por salir deste calvario, 
por aventar145 estas penas, 
por ser cuanto antes os amos, 
e apretarnos as clavixas, 
baxo dos pés estrumarnos146, 
e vengar unha por unha 
as rabietas que pasaron;  
pero tan verdes e vexo 
que van pasar un mal ano. 
 A vosoutros, os amigos, 
de corazón noble e sano, 
que non queredes venganzas 
e repugnades agravios 
e si un palo a veces dades 
é rechazando porrazos; 
a vosoutros, neste novo 
os apetezco un bon ano. 
 Que haia chourizo nel pote, 
bon xamón, carne de xato147, 
ou xata, como vos sente, 
pois que gustosos son ambos 
e en preferencias del gusto 

                                                             
145 Aventar: botar ó vento, librarse de algo. 
146

 Estrumar: apretar a alguén con forza, aplastalo. 
147 Xato: tenreiro, becerro. 
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eu nunca poño reparos; 
viño tinto na dispensa, 
del galego ou castellano, 
viño xudín, sin bautizos, 
que é como gusta aus cristianos; 
que tampouco falte el queixo, 
de bon comer, fresco e blando, 
e ben peras ou mazas 
pra que teña acompañado; 
e pra us outros apetitos, 
pois que nunca tamos fartos, 
que se apilen nel caxón 
muitos billetes de Banco. 
 ¡E con esto, xa, madeus, 
se pode pasar bon ano! 
   

FARRUCO 
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(Castropol, nº 281. 20 de xaneiro de 1913) 

 

 

 

 

¡PODER DE VICIO! 

 Tía prisa, Xuaquina, aquela tarde; 
madeus que tía prisa, no acougaba.  
 Que el cocho, que as galías, que os sous fillos, 
que darlles a merenda, que anoitarlos148, 
que Pepa la esperaba, que Francisca, 
e hasta Pedro, e Antón, e acaso Xudas  
aguardando debían tar por ela; 
todos eran pretextos, todo apuro, 
todo un arder sin pizca de descanso, 
e eu sei de buena tinta que ni os fillos, 
ni el cocho, ni as galías, nin persona  
de cuantas ela dixo la esperaba,  
¿Que  entonces la picaba? ¡Bueno, bueno! 
¡El pintín, El pintín! Ei tedes todo. 
  
       FARRUCO 

 
  

                                                             
148 Anoitar: preparar para pasar a noite, deitar. 



 
 

117 

 

(Castropol, nº 290. 20 de abril de 1913) 

 

 

 

 

  PERDERÁS 

 Anda Evardo149 caviloso, 
con un carís150 de mil demos, 
e é que nas cuentas que temos, 
dese ou non a Barrabás, 
non lle ha valer ser raposo, 
que escrito ten «perderás». 
 Condo á noite sale a luna 
baxa despacio al jardín, 
miralle a roda un pouquín, 
e un raio, fendo151 zis-zás, 
nel aire escribe unha a unha 
estas letras «perderás». 
 Volve despois por el alba, 
espera al sol a que alume, 
e condo el triúnfo presume,  
outro raio salta...e ¡zas! 
del monte escribe na calva152, 
grande e claro, «perderás». 
 Xime despois abatido, 
renega axeito da sorte, 
e condo xa chama a morte 
vein as brisas e... ¡que más? 
¡si lle dicen al ouguido, 
socarronas, «perderás»! 
 Quédase lougo escuitando 
el cantar dos verderíus153, 
e ¿creerán que os paxaríus, 
os pillos, ¡voto a Caifás!, 
¿non lle tan tamén cantando 
«Evardillo, perderás»? 
 Angustiado mira as flores, 
e as flores ¡quen lo dixera! 
con esa gracia hechizera 
que naide tuvo jamás, 
combinan os sous colores 
pra decirlle «perderás». 
 Esto xa pasa de jota, 

                                                             
149 Refírese a Everardo Villaamil, político da Veiga que chegou a ser alcalde. 
150 Carís: aspecto do rostro. 
151 Fendo: facendo. 
152

 Calva: espazo de terreo que carece de árbores. 
153 Verderín: pequeno paxaro de ton verdoso, verderol. 
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e como son eu Farruco 
si no me collo un trabuco... 
¿Pra matarme? Non quizás; 
pero a paciencia se agota 
con tanto ouguir «perderás» 
   

FARRUCO  
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(Castropol, nº 292. 10 de maio de 1913) 

 

 

 

 

  UN SONO 

 Aló, por a maña, sobro das cuatro, 
roncaba Evardo154, estremecendo as sábanas, 
roncaba como el mar, vertendo furia, 
como el can que a morder rabioso salta, 
Naide soupo el porqué; sólo que un día, 
condo falando el corazón descarga 
as penas que lo abruman, trasluciu, 
ou mostrou, mellor dito, toda a causa.  
 Taba a Veiga nas ferias, nesas ferias 
que el urdira155, arrastrado da venganza; 
pasaran xa dous días, nel Oriente 
apuntaba el terceiro...e ¡nin un alma! 
 Aquelo era demais; hasta as bandeiras, 
caídas, pregonaban a desgracia: 
¡nin un bafo de vento; ni unha brisa  
que chegase lixeira a levantarlas! 
 ¡Que congoxas, Señor! ¡Conto iban rirse 
os novos, esos novos156!... ¡Mala casta! 
 Pero Dios, que pra noite criou a luna, 
e piedad, e justicia, e nunca falta, 
mostroulle nel sou sono... ¡que visión! 
 ¡E que vese157 a traidora a dar en falsa! 
 Por aquí, por alí, montois de xente 
dos montes descendían por as faldas, 
vían158 todos alegres, churrusqueiros, 
con potros e cabalos de gran talla. 
 ¡Que ferias! ¡Oh, que ferias! ¡Como os novos 
el polvo morderían! Estoupaban 
os cohetes victoriosos, as bandeiras 
bulían con el vento, e hasta a banda 
salira a recibirlos. E él tamén  
esperaba, vestido de gran gala. 
 Chegaron arrogantes, ordenáronse, 
pasiaron a fachenda por a plaza; 
con guantes, e chistera e macferlán 

                                                             
154 O mesmo personaxe do poema anterior. 
155 Refírese ás feiras da Veiga que el promoveu, como alternativa ás da Silvallá.  
156 A defensa das feiras da  Silvallá fronte ás novas feiras da Veiga acabou converténdose nun dos temas máis 
controvertidos da política local, xunto coa defensa do paso do ferrocarril. Os do partido novo eran partidarios 
das tradicionais feiras da Silvallá, mentres que os do partido vello, desde A Veiga, defendían a nova feira. 
157

 Vese: viñese. 
158 Vían: viñan. 
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acercóuselles él a dar as gracias, 
pero un delos, alzando unha bandeira,  
gritoulles aus demais ¡«A Silvallana»! 
 ¡E a galope tendido, os puñefleros159, 
saíron, fendo burla e algazara! 
   

FARRUCO  

                                                             
159 Puñefleros: puñeteiros. 
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(Castropol, nº 294. 30 de maio de 1913) 

 

 

 

 

 ¡BOA INTENCIÓN!  

 Como sabedes, amigos,  
tase en tempo de labranza,  
na labranza da borona160,  
del meiz, de espigas doradas,  
que botan barbas de seda  
por entre das follas blancas. 
 Pois labrando Antón a finca,  
Antonón de Vilarrasa,  
unha finca que é orgullo  
da senra donde se espacia,  
de once días de aradura,  
deleitosa hasta deixarla;  
según vai el vasadoiro161  
abrindo en labor calada  
e en rego fondo e seguido  
a terra, húmeda e parda,  
e mentras cae nela el grau  
e se lle asenta na entraña,  
Antonón, que é ben nacido  
e el corazón lle consagra  
á terra donde naceu,  
el mellor cacho da patria,  
a medida que el grau cae,  
praus sous adentros él fala:  
«Prende ben, levas bon cuito162,  
e sustancioso e él faga  
que te desates rumboso,  
con casos da sete varas,  
avultadas as espigas  
como dos ricos a panza,  
grau de cuña, anchón e preto,  
que encha cada un unha cuarta.  
 Nada che pido pra min;  
penso criar unha reata163  
de treinta ou cuarenta potros  
de sete cuartas de alzada,  

                                                             
160 Borona: millo para facer pan. 
161 Vasadoiro: vesadoiro, arado para abrir surcos no terreo e darlle a volta, quedando a terra á vista e a tona 
cara abaixo. 
162

 Cuito: esterco. 
163 Reata: corda para atar varias bestas; por extensión, conxunto delas. 
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¡rolizos... guapos... lustrosos!,  
que señan da feria a mapa,  
e de relincho tan fuerte  
que sala164 de Silvallana165,  
delle a Evardo nos ouguidos  
e lle encha el alma de rabia.  
 ¡Que é xusto que quen las fai  
lles pape toda a sustancia!»  
 
        FARRUCO  

  

                                                             
164 Sala: saia. 
165

 Refírese unha vez máis á polémica entre os defensores da feira da Silvallana e os da nova feira, que xa 
comentamos en poemas anteriores. 
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(Castropol, nº 309. 30 de outubro de 1913) 

   

 

 

 

  AUGURIO 

 Levando un mismo camín,  
tropezouse Xan con Pedro;  
Pedro mirou ben pra Xan,  
e espetoulle 
 —Hai malos ventos.  
 —Tú tas tolo —Xan repuxo.  
 E poñendo a cara al tempo,  
como escuitando, agregou:  
 —Nun corre bafo de vento.  
 —Non é desos dos que eu falo,  
—dixo Pedro— Agora penso  
noutros que acaban con homes  
que non contaban con elos.  
 —Pois ¿que pasa?  
 —¿Tas así?  
 ¡Morreu Pidal166, leve el deño!  
 —¡Morreu? ¡Ai ho! ¿que me dices?  
 ¿E que van faguer os vellos?  
 —¿Que van faguer? Pois ta claro:  
morrer tamén ¿non é tempo?  
 —É, madeus. Aunque...  
 —¿Non ves  
que al árbol, por corpulento  
que quiras, si as raíces  
lle cortan, lo leva el demo?  
 —Teis razón. E el árbol este...  
 —Ta todo fofo por dentro.  
 —Mais ¡quen sabe!, que a rei morto,  
rei posto, dice el proverbio.  
 —E ese home ¿donde lo buscas?  
 Hai que faguelo, meu neno,  
e faguer un home, Xan,  
non che é faguer un muñuelo.  
 —¡Que a terra lles seña leve!  
 —¡Hanche pesar ben máis elos!  
 Tían bon dente, paparon,  
e un home farto... ten peso.  
 
       FARRUCO 

  

                                                             
166

 Refírese a Alejandro Pidal y Mon, político conservador asturiano que tivo importantes cargos: embaixador, 
ministro, presidente do Congreso, etc. Faleceu en Madrid o 19 de outubro de 1913. 
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(Castropol, nº 345. 30 de outubro de 1914) 

 

 

 

 

EL TRASNO 

 — Un conto, avoIa. 
 — Un conto, meus neníus, 
pero tade calados, sin movervos,  
mentras eu vos recoso a vosa roupa, 
e tamén pra que durma el noso neno. 
 ¡Así! Aló, condo eu moza, hai muitos anos, 
el meu vecín Perico del Candelo, 
home de ben, si os hai, pero que tía 
pouco aceite na luz del sou celebro, 
el saqueto tomou, xa ben de noite, 
e foise hacia el molín; por el sendeiro. 
 De un recodo na volta, aló nun baxo, 
taba el molín, e leve nunca el demo 
si al trasno non topou na misma porta,  
queréndose enroscar como un novelo. 
 Acurrucado el pillo, na cabeza 
tía el sou gorro, encarnadín, dereto, 
como aquelos que aló, non sei de donde 
traguían noutro tempo os mariñeiros. 
 Tamén posta nas maus lle viu a criba, 
e el «coller e verter» cantaba a xeito. 
 Perico que lo topa, pega un grito, 
sentiu fríu e calor a un mismo tempo,  
tirou con el saqueto, deu as pernas 
e botouse a correr que nin el vento. 
 Condo chegou á casa, ni un cadavre 
tía el caris como él, de barro feito. 
 A muller asustouse, e él temblando 
cerrou a porta e atrancou por dentro. 
 Tomou un cazo de agua, e condo el home  
xa puido respirar, einda con medo  
contoulle á súa muller que el trasno mismo 
quixera á porta del molín collerlo. 
 —¡Ai, Pedro, que me dices? 
 —Cala a boca; cada vez que me acordo, nena, temblo, 
porque che era un trasnazo coma un oso, 
e os dedazos, madeus, eran de ferro. 
 —¿Ben sei?... 
 —¡Que extraño! Que pensei ser morto 
e hasta de punta se me puxo el pelo. 
 Aquela noite, sin cenar nin cousa, 
fóronse á cama, despacín, e axeito, 
e eínda hai quien diz que al deitarse entrambos 
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nin siquera el candil seique encenderon. 
 Pero ben, meus neníus. Mentras pasaba 
como a verdá más verdade todo esto 
á sua porta chegaba Antón de Arriba 
e arriaba das espaldas un saqueto 
 —¿El saqueto de Pedro?—preguntaron 
 —Adeviñastes; el saqueto mesmo  
 —Entonces ¿no era el trasno? 
 —¿Condo lo houbo?  
 Antón de Arriba, por demás travieso, 
amigo de folgar e andar ben farto, 
vestir ben e sorberse buenos netos167, 
triunfaba con el traballo dos vecíus, 
fendo el trasno de noite nel sou pueblo 
            
                F. 

 
  

                                                             
167 Neto: medida de capacidade que se soía usar para o viño;  equivale a un cuartillo. 
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(Castropol, nº 361. 10 de abril de 1915) 

 

 

 

 

   NA PRIMAVERA 

 Chuí chooorrrrlichichí chuí chuí. Tal nas ramas 
que a esponxarse comenzan con as follas, 
con gorgoríus del tembloroso papo168  
os páxaros se alegran e alborozan. 
 Eu párome a escuitarlos; gozo el mundo 
condo dun árbol nel piquín se pousan 
e siguen barballando os sous cantares, 
precioso chorro de graciosas notas. 
 ¿Que lles dá tal contento? Pois veredes: 
 Aló, nos altos picos xa se borran 
as neves del inverno, os frutales 
compoinse con a flor, tamén asoman 
na xema que se entreabre, plegadías, 
bordeadas de piquíus, as tiernas follas, 
el herba crece, xa se olen os perfumes, 
corren del ríu as buliceiras ondas,  
el sol calenta e recubrindo os surcos, 
que rompeu del arado a rexa corva, 
van fieros os trigales, prometendo 
encher el forno de avultadas tortas. 
 Como vedes, a escape169 xa se acercan 
os tempos en que a vida se renova; 
e si é todo alegría por el mundo, 
e el cielo sobre el campo apenas chora, 
el paxarín, que é música, ¿queredes  
que se amurrie170 e se cerque de congoxas? 
 Non, el paxarín gorjea; canta al alba, 
nas horas de calor baxo das follas, 
e aló na tarde, al esconderse el sol, 
e cálase al baxar da noite a sombra.  
 El páxaro évos música; ademais 
ahora que del monte xa se borran 
as neves, vanse as nubes, ríe el cielo 
e de follas os árboles se adornan, 
él anda entretenido por as ramas 
buscando un hueco escondidín na copa 
 ¿Pra que? Non afanarse, xa mui lougo 
cen paxaríus vos lo dirán de sobra, 
cuando cantando el chuí chooorrrrlichichí 

                                                             
168 Papo: peito das aves. 
169

 A escape: rapidamente, ás présas. 
170 Amurriar: murchar, perder forzas. 
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saquen del níu as cabecías novas. 
    
         FARRUCO 
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(Castropol, nº 426. 30 de xaneiro de 1917) 

 

 

 

 

¡PUM! 

 Era nel tempo da fruta,  
cuando en sazón desde as ramas  
con el color e frescura  
fainos telergas171 nas ganas.  
 Si esto pasa con os vellos,  
con os nenos ¡Dios nos valga!  
Alborótalos dun modo,  
ponlles tan fieras as ansias  
que llas queima como el lume  
encende el ferro na fragua.  
 Pois un día, por as doce,  
saliu delos unha plaga  
aló das terras e veuse  
paso a paso, por as trazas  
xa dispuestos e en camín  
dalgunha barrabasada.  
 El medo non los prendía,  
rían de gozo as súas caras,  
e aunque a paso e con cautela,  
por os noiros172 avanzaban.  
 Chegaron al pé da horta  
de Pedro, que é unha alhaja  
da mellor fruta que vistes,  
e detuveron a marcha.  
Miraron, non parecía  
en todo el campo ni un alma.  
As terras estaban solas,  
as chimeneas fumiaban,  
e era sabido que a xente  
nos escanos parolaba  
mentras ¡pof! ¡pof!, nel potón  
de cocer acaba a xanta.  
 —¿Quen sube?— se preguntaron—  
 A parede é bastante alta  
—os más pequenos dixeron—  
 —Pero ten edras e axudan  
a collerse pra gabiarla173  
—contestaron os más grandes—  
 —Suba el Gato.  

                                                             
171 Telergas: cóxegas. 
172

 Noiro: terreo pendente ou elevación de terra que se ergue para separar dúas fincas, ribada. 
173 Gabiar: gabear, agatuñar, subir axudándose coas mans. 
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 —Non; Pastrana  
que las vola de valiente  
 —¡E quen lo dude que sala!  
Tédesme aquí ¿quen axuda?  
 Si dacondo174 unha bandada  
de gorriois vistes caier  
sobre del meiz, nunha manta  
posto al sol a madurarse,  
os daredes cuenta exacta  
de como elos al instante  
se foron contra Pastrana;  
as maus cubríanlle el corpo,  
todas agarra que agarra,  
unhas os brazos, as maus,  
as pernas, os pés, a espalda,  
e todas puxa que puxa  
pra subir aquela carga.  
 —Cóllete ás adras —decían  
estos; aquelos.  
 —Afianza175  
este pé nesta furada176;  
estoutro aquí. ¡Mui bien! ¡Ala!,  
que vas. ¡Hum! Témoste enriba,  
agora un pouco descansa.  
Xa ta Pastrana nel pico177  
da parede ás súas anchas.  
 Entre tanto os compañeiros  
da fruta el ollo non sacan,  
e é unha broma escuitar  
que palabras lles arranca:  
 —¡Chachos! ¡Que ameixas!  
 —¡Preciosas!  
 —¡Como degolan178 as ramas!  
 —¡Mirade aquela, por Dios,  
que de cargada xa racha!  
 —¡Que doradas!  
 —¡Que maduras!  
 A maior parte regañan.  
 —Xa me ladra el apetito  
 —¡A min as ganas me rabian!  
 Anda, Pastrana, ¿que fais?  
 Colle e delas pra acó manda.  
 Vas a morrer na parede  
dun ataque de galbana179.  
 Pero ¡que fais? ¿a cabeza  

                                                             
174 Dacondo: algunha vez, nalgún momento. 
175 Afianzar: asegurar, apoiar. 
176 Furada: burato da parede. 
177 Pico: cima.  
178

 Degolar: inclinar ou romper algo, neste caso debido ao peso. 
179 Galbana: preguiza. 
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entre das ramas agachas?  
 —¡Calade! —lles contestou.  
 —¿Entonces, di, que che pasa?  
 —Veuse el tiu Pedro prá porta,  
nas maus del caldo coa taza,  
¡e si virades!... ¡na boca  
mete cada cullarada!  
 —Deixa que coma; tu colle  
e cada cual faga a farda,  
él de caldo e tu de ameixas  
 —¡Un degorrio180! ¡Si me atrapa!  
 —¿E vas baxarte?  
 —AI instante,  
que empeza a botar olladas.  
 Deixouse caier axeito  
e al punto viuse nas caras  
a pesadumbre e tristeza  
que a al morrer deixa a esperanza.  
 —¡Bon negocio! —díxose un;  
outro dixo:  
 —¡Buena pasa!,  
que no me salo de aquí  
sin levar a mía tallada.  
 ¿Vedes aquela pinola181  
na punta de aquela rama?  
¡Un racimón! ¿no e verdá,  
de ameixas como naranxas?  
 —¡Ten razón! —dixeron todos— 
Pois a collerla, ¡Unha vara!  
 Vai buscar aquela, Chinto,  
que é a cuenta pra pescarla.  
Chegou Chinto cun el palo;  
enderezándolo á rama,  
nél la enredaron e axeito  
comenzaron a baxarla.  
 Era un traballo feliz,  
ni unha ameixa se soltaba,  
e a punto xa de collerla,  
alborozados estaban,  
pois la tocaban cos dedos  
os rapaces de más talla,  
cuando sonou ¡pum!, un tiro,  
e se esparciu a bandada.  
 Corrían por os suqueiros182  
acongoxadas as almas,  
como si fora silbando  
tras dos sous corpos a bala.  
 Pedro, na mau a escopeta,  

                                                             
180 Degorrio: demo. 
181

 Pinola: conxunto de pequenos froitos, racimo. 
182 Suqueiro: carreiro á beira dos terreos cultivados. 
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taba rindo na ventana,  
e a puñeflera pinola,  
entera, sin unha falta,  
de ameixas gordas, jugosas,  
que atormentaban as ganas,  
como ríndose dos nenos  
quedou danzando na rama.  
 
        FARRUCO  
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(Castropol, nº 440. 20 de xuño de 1917) 

 

 

 

 

  ¿BAILA? 

 Xuaquín de Pepa sostuvo, 
formal, con aplomo e calma, 
que na mañá de San Juan, 
al salir el sol bailaba. 
Pepe de Antonia decía, 
posto el dedo na vidalla183: 
 —Eso cuéntallo al degorrio184, 
el sol non sabe de danzas. 
 Pepe creía a pé xunto 
lo que se dice del agua, 
collida a noite del Santo, 
al dar as doce a campana. 
 ¡Ei taba viva súa avola! 
 ¡Tía os ollos!... ¡Unha lástima! 
 Lavoulos con agua das doce... 
¡quedoulle a vista tan clara! 
 Non era agora verdá 
lo que das nenas se fala, 
de que si ás doce la beben, 
cumplido el ano se casan. 
 ¡Muitas bebéronla ás doce, 
e einda cargaban coas ganas! 
Tamén creía nel huevo; 
xa tres veces lo probara,  
as tres pedíralle un barco 
e saliu tal cual desiaba: 
con palos, velas, cordeles, 
e hasta a maior tía isada. 
 ¿Pero el sol?... ¡Unha puñefla185! 
 Eso era de xente zafia186. 
 Xuaquín ¡ca!, non negaría 
lo del huevo e lo del agua; 
mais lo del sol, era cierto, 
seis contra dun apostaba. 
 —Non aposto dixo Pepe, 
que non tía gran confianza—; 

                                                             
183 Vidalla: parte lateral da cabeza, situada entre os ollos e as orellas; sen, tempa. 
184 Degorrio: demo 
185

 Puñefla: puñeta. 
186 Zafia: que se comporta con modais inadecuados, groseira. 
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pero vamos madrugar 
ese día e ver quen gana. 
 —Un e outro, sin ver as novias, 
fóronse cedo pra cama. 
El alba madrugou muito, 
pero colleulos xa en planta. 
 Os dous miraban pra el sitio 
por donde a roda el sol saca, 
fijos os ollos, clavados, 
sin dar siquiera as pestañas. 
 —Eí asoma —dixo Pepe. 
Mudo Xuaquín mira e cala. 
 Apareceu el curumen187 
del sol, envolto na llama. 
 Despois, redondo, sonrindo 
con majestad e gran pausa, 
feito unha brasa de roxo, 
foi salindo de entre as ramas 
dos árboles, que cubrían 
por aquel lado as montañas. 
 Xa alumaba en campo raso, 
e sin cuidarse de danzas 
seguiu subindo, subindo, 
cubrindo os campos de gracia. 
 —¿Viche? —preguntou Pepe— 
mostrando el triunfo na cara. 
 —¡Pois díxolo meu avolo!— 
contestou Xuaquín con calma— 
 E einda me queda unha duda: 
de si entre as ramas bailaba. 
  
        FARRUCO 

  

                                                             
187 Curumen: a parte máis elevada; neste caso, o primeiro que asuma do sol. 
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(Castropol, nº 491. 30 de novembro de 1918) 

 

 

 

 

  COMO AYER 

 Nel principio dos tempos, cuando Dios 
fixo a terra, miroula e viula buena, 
acoló fixo, aló, seique nel Asia, 
un pedazo meirande. Nesa peza 
cuidou, según leín, que non faltase 
cousa algunha de guapa e chamadeira188. 
 Aquelo era el delirio; xa veredes: 
as flores, mui variadas e as máis bellas: 
blancas, roxas con pintas e azuladas; 
el gusto no acertaba na escolleta. 
 Os páxaros cantaban que era genio; 
non podía a nariz con as esencias; 
as ramas eran fontes de frescura; 
el suelo sin morrillos nin arenas, 
era césped, plagado de florías; 
os ríos non choraban, baxo el herba 
bulían e cantaban cristalinos, 
e arriba, sobre as copas das palmeras, 
un cielo azul, sin farrapos de nubes 
nin barullos nin queixas de tormentas. 
 Eu non sei si lo diga; fora un home 
el creador dese mundo de bellezas, 
e a mía lengua soltara que ese alí 
puxera dunha vez toda a fachenda. 
 ¡Mirade si era guapo! Pois veredes: 
en sitio tan hermoso, que hasta en letras 
lle chaman Paraíso, que é decir 
sitio de gloria, de placer e cencia, 
Dios puxo unha parexa, non de corvos, 
humana: Adán, e a melindrosa189 de Eva. 
 Nin el cavaba, nin ela, unha vez 
tomaba entre dos dedos a calceta; 
sempre andaban del brazo, sempre ociosos, 
empapados nel goce das bellezas. 
 ¡Madeus, era de máis! Pero entre aquelos 
encantos, non faltaba a súa treta: 
Dios plantoulles en medio dos frutales 
un mazaneiro de mazás reinetas; 
eínda a clase non ta ben descernida, 
mais é de presumir que fora esa. 

                                                             
188

 Chamadeira: que chama a atención, que destaca. 
189 Melindrosa: que fala e se comporta con extrema delicadeza. 
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 E al plantarlo, aus dous díxolles serio: 
ver e deixar, ou sufrireis a pena. 
Adán temblou; nin pra as mazás miraba. 
Eva... ¡puñeflera! Nas entretelas 
andáballe el gusano del deseo 
e abrasábase en ganas de comerlas. 
 ¡Sempre lo vedado  pra as mulleres 
tuvo e ten mui peligrosa fuerza! 
 ¡Que diablo sería aquelo! Foise un día, 
miroulas, palpoulas e pensou collerlas. 
 Sin embargo, deixoulas; ben el outro 
e volveu a mirarlas: ansias, penas, 
pegábanse al corpo, non aguantaba: 
͞¿Đollo?͟, ͞¿deiǆo?͟, deĐíase, e lixeira 
arranca unha, e perlática190 de medo 
fuxiu, pero ¡ca! sin soltar a presa. 
 Xa reposta, pensou, ¿que fago agora? 
Comerla; eso claro; pero a pena? 
Al fin olvidoula tamén. Muller 
e olvido, son igual; dixe a esperencia. 
Comerla sola, faguíalle telín. 
 Que Adán pene tamén. Vaise e risueña 
buscoulo ¿que demontres lle dería? 
 El baldragas191 non puxo resistencia, 
e mordisco a mordisco, relambéndose, 
entre os dous deron cuenta da reineta. 
 Búa foi a mazá! Desde aquel punto, 
toda son laias192, pesadumbres, queixas; 
non hai home que non pene, el que non chora, 
dos pelos tira ou de delor rebenta. 
Pois non haia cuidado: hoy como ayer 
cada Adán sigue os gustos da súa Eva. 
     
           FARRUCO 

 
  

                                                             
190 Perlática: tremendo como se tivese perlesía. 
191

 Baldragas: torpe, despreocupado. 
192 Laias: laios, queixas. 
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CONRADO VILLAR LOZA 
 

 (Castropol, nº 124. 20 de decembro de 1908) 

 

 

 

 

 QUEN É AQUEL... ADIVÍELO  

 ¿Quen será Pepe de Mingo193?  
 ¿Quen será ese malvado  
Que nel CASTROPOL me bota  
Esos piropos tan claros?  
 Estas son as dúas preguntas  
Que dicen que fai a diario,  
El que de Trampa é cacique  
E agora se ve apurado 
E pois quer saber Farruco  
Quen poda ser el de Mingo,  
Eu lle darei dél as señas,  
Aguce ben el oído:  
Pepe de Mingo élle un home,  
Ou si quer vosté un fulano  
Enemigo de injusticias  
De lo que é vosté un dechado  
É a súa voluntad de ferro  
E ferro a súas convinciois  
Non pode ver os serviles,  
Nin tampouco os adulois194.  
 Pois lendo á Richelieu  
Quedou Pepe convencido  
De que esos fulanos tein  
Muito a os cacos parecido.  
 Dos sous labios sempre sale  
A verdá clara e desnuda,  
¡Non pode ver a mentira!  
¡Non pode ver a calumnia!  
Sinte afición por as artes,  
Sinte afición por as letras,  
E todos os días se empolla  
A buena e a mala prensa.  
 Apesar que xa non hai  
Nin prensa buena ni mala,  
Así lo dixo fai días  
El Obispo que hai en Jaca.  

                                                             
193 Pepe de Mingo é un pseudónimo que usou frecuentemente Conrado Villar Loza. Vese que a estas alturas 
aínda non era moi coñecido; posteriormente, asinou algún texto facendo constar xuntos o pseudónimo e o 
nome verdadeiro. 
194 Adulois: aduladores. 
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 Tamén lee al gran Galdós,  
A Zola, Gorki e Morayta,  
A Echegaray, a Sellés  
E a Calderón de la Barca,  
E si el fora algunha cousa  
De Ayuntamiento ou Juzgado,  
Sería nas sus funciois  
Como de lei ta mandado.  
 El non cobraría juicios  
Que jamás se han efectuado.  
 ¡Como lo fixo e lo fai  
De villa Trampa195 el juzgado!  
 El tampouco cobraría  
Ningunha fe de bautismo,  
¡Como lo fixo e lo fai  
De villa Trampa el Registro!  
E os permisos pra el embarque  
Serían libres de honorarios,  
¡Que en villa Trampa los cobra  
El Juecín e el Secretario!  
 E se así fairía el de Mingo  
E por a sola razón,  
De que eso é arbitrario,  
E por tanto, unha explotación  
Unha explotación que se fai  
En villa Trampa fai anos,  
E os máis explotados son  
Os nosos buenos paisanos.  
 Pero estos cansados xa  
Dando de civismo ejemplo,  
Propoinse acabar coa lepra  
Que a tempo los van corroendo  
E pois xa lle din Farruco  
Algunhas señas del de Mingo,  
Ahora vosté por elas  
Quén e aquel... adivíelo.  
 
      HIPÓLITO.  

  

                                                             
195 Villa Trampa: refírese a Tapia; o autor chamáballe así habitualmente. 
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 (Castropol, nº 503. 30 de marzo de 1919) 

 

 

 

 NON TOPOU, NIN TOPA OVOS 

 Aquelos que aquí votaron  
con don Ramón Navia Osorio196,  
vendo que este, non dá lume,  
tan que los leva el demonio.  
 
 Creeron os mui incautos,  
que, Ramoncín nel Congreso,  
sería un papón terrible  
pra toditos os gobiernos.  
 
 Creeron ¡ja, ja! esos volos,  
que en sendo este diputado,  
fairía dos reformistas  
tortilla con bacalada.  
 
 A todo esto fai un ano  
que aquel ta nel Parlamento,  
e el  único que alí fixo,  
foi calentar el asiento.  
 
 Mentras tanto os reformistas,  
son deste concello a honrilla,  
e Ramón non topou ovos...  
pra facer con elos tortilla.  
 
 Non topou nin topa ovos,  
aunque dea un ollo da cara,  
porque ta en Madrí un home  
que todos los acapara.  
 
 Quen é este non lo digo,  
nin digo como se chama;  
mais si teis quinqué197, lector,  
pon el dido sobre a llaga.  
 
 Aquelos que aquí votaron  
por don Ramón Navia Osorio,  
vendo que este non dá lume,  
tan que los leva el demonio.  
   
     PEPE DE MINGO  

                                                             
196 Ramón Navia Osorio (1877-1936) foi un militar e político asturiano que foi elixido deptuado polo distrito de 
Castropol en 1918, derrotando ó candidato reformista, D. Melquíades Álvarez. 
197 Quinqué: lámpada alimentada con petróleo, que protexe a luz cun cristal. 
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(Castropol, nº 641. 30 de xaneiro de 1923) 

 

 

 

 

LONXE198 DE AQUÍ 

 ¡Lonxe, mui lonxe daquí,  
donde lle chaman Habana,  
teño el meu fillo querido,  
teño al meu Pedro del alma!  
 Veinte anos ha que se foi,  
empuxado por a idea  
de xuntar alí unhos cuartos,  
e volver lougo prá aldea.  
 Deixoa con pena a súa madre,  
con dolor deixou al pueblo;  
¡quira Dios que vexa axina  
realizados os sous sueños!  
 Desde el día en que marchou,  
todos os meses me escribe,  
e na súa última carta,  
entre outras cousas, me dice:  
 «Madre querida del alma,  
sigo con fé traballando,  
e se as cousas non se torcen,  
tarei axina al sou lado.  
 Non desespere, non, madre;  
non perda, non, a esperanza,  
que, coa costancia que eu teño,  
sempre alguha cousa se alcanza.  
 Xa sabe que lo que eu busco,  
aunque sufra ahora estrechez,  
é ter algo pra que pase  
vosté, conmigo, a vellez.  
 Quero, ademais, madre mía,  
gozar dos aires da patria,  
e escuitar nel meu terruño  
os dulces sones da gaita».  
 ¡Que Dios te oiga, meu fillo,  
e te traiga pra esta terra,  
donde te esperan os brazos  
e os cariños desta vella!  
 ¡Lonxe, mui lonxe daquí,  
donde lle chaman Habana,  

                                                             
198 Poƌ eƌƌo tipogƌáfiĐo, o título do poeŵa apaƌeĐe Ŷo ǆoƌŶal Đoŵo ͞LONHE͟. Este teǆto puďliĐouse de Ŷovo 
uns anos despois, en novembro de 1926, no nº 25 de Ecos Vegadenses. 
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teño el meu fillo querido,  
teño al meu Pedro del alma!  

CONRADO VILLAR  
(Pepe de Mingo) 199 

  

                                                             
199

 Por estas datas, a identidade de Pepe de Mingo xa está suficientemente esclarecida. Aquí asina co 
pseudónimo seguido do nome verdadeiro. 
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CLAUDIO LUANCO  

 (Castropol, nº 175. 14 de abril de 1910) 

 
 
 
 
 Tarde piache, Benitín200; 
dixen mal, piache cedo, 
quédate dentro del huevo, 
remolla ben el tapín. 
 Muito te tein que chocar201 
pra sacarte diputado. 
Canillejas, el criado 
e os dous ganxos de Lagar. 

 
  

                                                             
200 Refírese a D. Benito Castro, un político da zona que era obxecto habitual das críticas máis despectivas no 
xornal, como xa comentamos a propósito de textos anteriores. Desta vez equivocouse o autor, xa que Benito 
Castro acabou sendo Deputado en Madrid, o cal propiciou novos argumentos para ridiculizalo, poñendo 
especial énfase na súa pasividade, xa que nunca participaba. Sobre el escribiu Pepe de Mingo un dos seus 
aƌtigos ŵáis iŶĐisivos, Ŷo Ƌue iŶteƌĐalou taŵéŶ fƌagŵeŶtiños eŶ galego: ͞DoŶ BeŶito se sieŶta Ŷ’os esĐaŶos del 
Congreso y no sabemos que haya hecho allí otra cosa más que eso: sentarse. (...) Non fai nada, nin pernuncia. 
(...) Nin pernunciará, ten a pibida͟. 
201

 Chocar: A pé de páxina, no orixinal, explícase deste xeito o sigŶifiĐado da palaďƌa ͞ĐhoĐaƌ͟: ͞eŵpollaƌ, eŶ el 
dialeĐto del país͟. 
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JOSÉ ANTONIO PÉREZ202 

(Castropol, nº 363. 30 de abril de 1915) 

  

 

 

 

  RECORDOS  

 Paisaxes da mía terra,  
Xa non vos verei máis,  
¡Cantas penas me costan!  
¡Que lonxe, lonxe tais!  
 Berran nos meus ouguidos  
As olas del tou mar,  
A aroma das túas flores,  
Das aves el cantar.  
 Noites de branca lúa,  
Días de calente sol,  
Mañás de primavera,  
Tardes frescas de amor.  
 Recordos da mía terra  
Que xa non verei máis,  
¡Cantas penas me costan!  
¡Que lonxe, lonxe tais!  
Rosario de Serantes,  
San Bartolo de Tol,  
San Esteban de Barres,  
Santiago en Castropol.  
San Román das Figueiras,  
Ferias de Silvallá,  
Xa non volverei veros,  
¡Que lonxe, lonxe tais!  
 A madre que de neno  
Nel colo me arrolou,  
Pra darme pan e roupa  
A súa vida acabou—.  
 ¡Conta pena me costa  
Non podela abrazar!  
Xa non volverei verla.  
¡Mui lonxe de min ta!  
   
  JOSÉ ANTONIO PÉREZ  

 
  

                                                             
202 Descoñecemos datos biográficos deste autor. Tampouco atopamos máis textos del. 
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POEMAS DE AUTORÍA DESCOÑECIDA OU POUCO CLARA: 

 
MARCELINO VIOR203 

(Castropol, nº 27. 10 de abril de 1906) 

 

 

 

 

AL NOSO D. JOSÉ RAMÓN204 

¡E morreo! ¡Quen lo dixera! 
Home de tanto saber, 
¿Como se deixou morrer 
como morre outro calquera? 
Pois non morreo, non señor, 
que todo lo deixa escrito: 
non morreo: cerrou el pico, 
e foi pra un mundo mellor. 
Por eso hoy lo festexamos, 
e el desde el cielo vén vernos, 
e anque  non quer que choremos 
verá como lo choramos. 

 
  

                                                             
203 Descoñecemos datos deste autor, que envía o seu texto desde Ribadeo. 
204 O 10 de abril de 1906 o Castropol dedícalle varias páxinas a D. José Ramón Luanco (1825-1905), eminente 
químico e historiador de Castropol co gallo do seu primeiro cabodano. Entre todas as colaboracións, atopamos 
dúas en verso: unha de ORMAN (Ramón García González) en castelán e outra en galego  que precede a unhas 
palabras en prosa enviadas por Marcelino Vior desde Ribadeo Đo título de ͞El áŶgel de D. José RaŵóŶ͟. Non 
está clara a autoría, pero tendo en conta o contido do poema e que cada colaboración leva ó remate o nome 
do autor, parece evidente que todo o conxunto (poema e fragmento en prosa) pertencen á mesma persoa. 
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ANÓNIMOS 

(Castropol, nº 211. 20 de febreiro de 1911)205 

 
 
 
 
 Neste concello da serra,  
e na parroquia das Veigas,  
hai un monte mui espeso,  
que lle chaman a Barreira.  
 En certo sito do monte  
hai unha casiña boa,  
que si mal no me engaño,  
chámanlle a Barreiroa.  
 Esta casa ta habitada,  
hai muitos anos, por xente  
que escribe á súa manera  
no Eco dos indecentes.  
 Non se debe de extrañar  
o que conozca tal xente,  
que esgrima a pruma do xeito  
nese papel pestilente.  
 Porque toda a súa vida  
levan os anos enteros,  
falando mal de seu padre,  
no monte cos carboeiros.  
 E seu padre de enfadado  
botoille pragas a centos,  
e xa disfruta de algunhas  
que todos lle conocemos.  
 O que lle fixo a seu padre,  
no no digo nun momento,  
así que xa falarei,  
pra cando me chegue o tempo.  
Favor pido á Mazzantini,  
Pepe de Mingo e Revancha206.  
deixen periódico libre  
pra cando me faga falta.  
 Esto que levo apuntado,  
escribo no meu dialecto,  
pra que alguén non me diga  
que á Gramática eu atento.  
 Saludo con toda el alma  
a o señor Director,  
e rógolle que estos versos  
vaian xa pra el CASTROPOL.  

                                                             
205  Este poema publícase de xeito anónimo no espazo dedicado a Taramundi. Nel e pídeselle ó director que o 
publique no Castropol, o cal nos fai pensar que o envío fíxoo un colaborador non habitual, polo menos ata ese 
momento. 
206 Trátase de pseudónimos de colaboradores habituais no Castropol. 
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(Castropol, nº 221. 10 de maio de 1911) 
 

 

 

 

 COUSAS DAS MULLERES207 

 — ¿Pra unde va doña Dolores? 
¿Por que vai tan afligida? 
 — Vou prá casa de Xarrapo208, 
que é médico nesta villa. 
 Pro vosté, ¿que vai facer 
á cas do209 veterinario, 
se un necio chen de egoísmo,  
é por necio despreciado? 
 Tu dices que é un home necio, 
e eu dígoche que é verdá; 
mais nas cousas das mulleres, 
inda entende ó perillán210. 
 ¡Eu seilo por experencia, 
que é un home mui entendido, 
coa ferruxenta lanceta 
faime perder el sentido! 
 Por certo sabe facelo 
con cara mui pracenteira, 
e a cerca de guiñar ó ollo 
o mundo diga o que queira. 
 Se llo sabe a súa costela 
que nesas cousas andaba,  
ela agora xa vai vella 
e por eso non se extraña. 
 Él naceo ben apricao  
pra ser un home sin letras: 
él sabe os oficios todos, 
en política rastreira. 
 Contribución e consumos  
mui ben o poden decir: 
a escola feita un pallar, 
e a estafeta por abrir. 
 E os arbitrios provinciales 
non me deixarán mentir,  
si o Estado chega a enterarse 
moito terá que sufrir. 

                                                             
207 Este poema tamén se puďliĐa Ŷo espazo dediĐado a TaƌaŵuŶdi, Ŷa seĐĐióŶ ͞Musa populaƌ͟. Aparece 
asinado co pseudónimo Cantaclaro. O feito de que apareza nunha sección na que habitualmente publicaba 
Antolín Santos Mediante pode facernos pensar que este sexa o autor do texto, pero non temos outros indicios. 
208 Xarrapo foi un alcalde de Taramundi que, segundo o texto, aproveitou a súa condición de alcalde durante 
catorce anos para enriquecerse. 
209

 A cas de: á casa de. 
210 Perillán: persoa pícara, astuta. 
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 E lagarto pra os negocios, 
hasta na compra dos xatos 
ofrece baxar consumo  
sempre que llos dían baratos. 
 Gobernou de búa maneira 
sendo alcalde catorce anos, 
pois féixose un home rico 
e hoy chufa con moitos cartos. 
 E no administrar xusticia, 
Legaspe pódeo decir;  
moito lle doi a cabeza 
se recorda ó chambaril211. 
   
     CANTACLARO 

 
  

                                                             
211

 Chambaril: pau forte que se usa para introducirlle nas patas ós cochos, unindo as dúas traseiras, para poder 
colgalos cabeza abaixo e abrilos con máis comodidade. No texto ten un sentido despectivo. 
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(Castropol, nº 248. 30 de xaneiro de 1912) 

 

 

 

 

¡CHIS! 

 Cerrade el ollo, dormide; 
apigarzai212, rapacíos, 
que andan os guardias por ei, 
escuitando donde hai ruído, 
e os vellos van asustarse 
si vos oin dar esos gritos. 
 ¡Ei papón! ¡Hui cónto medo! 
A dormir, calar e ¡chito! 

 
           T. 

 
 

  

                                                             
212 Apigarzar: adormecer. 
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(Castropol, nº 254. 30 de marzo de 1912) 

 

 

 

 

 XA SABEN 

 —¿Tas mazando ese turrón? 
 —Tou, Antón, desque vin. 
Non solta a terra el indino213 
e é torcido de carís214. 
 —¡E rebezo215 pra ruinoco! 
 —Pois xa rabiando saliu. 
 —¿Sabes tu como lles chaman 
aló, en Asturias, Xuaquín? 
 —Nunca por ei anduven. 
¿Como lles chaman? 
 —Tapíus216. 

    
    T. 

  

                                                             
213 Indino: indigno, maligno. 
214 Carís: expresión da cara, aspecto. 
215

 Rebezo: rudo, terco. 
216 É o plural de Tapín, alcume co que coñecían a ó político tapiego D. Benito Castro. 
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(Castropol, nº 255. 10 de abril de 1912) 

    

 

 

 

  ALELUIA 

 Esto hoy chía de contento 
canta a Iglesia na leturgia. 
 Os paxaros, sobre das ramas 
cantan tamén Aleluia; 
Aleluia, canta a brisa 
e os regatíus que burbullan, 
e hastra as flores, si non cantan, 
esa palabra perfuman. 
 ¡Oh, quen tamén dera aus vellos 
poder cantar Aleluia! 
Mais, meus probes; xa cantaron, 
e agora cailles a pluma. 

 
T. 
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(Castropol, nº 464. 20 de febreiro de 1918) 

 

 

 

 

    DE CAZA217 

 Cansado un gran mastín e fatigoso,  
con atroz falmagueira218 na garganta,  
sobre as parnas de atrás taba sentado,  
con a lengua de fóra de unha cuarta.  
 Unha argola de ferro tía al cuello,  
e posta nela unha marela chapa,  
e na chapa se lía en letras grandes,  
aunque nesto tamén hai discrepancias,  
unhos dicen, non sei si se equivocan,  
que alí ben claro taba, que era «Maula»  
mentras que outros, e acaso seña cierto,  
afirman seriamente que era «Maura219».  
 Si esto e verdá, el can era maurista,  
e a diferencia que hai de Maura a Maula,  
non importa gran cousa, erre por ele;  
como vedes, non chega a unha montaña.  
 El can de que vos falo taba triste,  
a congoxa nadáballe na cara,  
a zozobra tembláballe nel corpo  
e a saliba era un taco na garganta;  
angustia como aquela non hai can  
que con puños iguales lo amasara.  
Renqueando, despacio e chen de medo,  
chegóuselle un pituso  
 —¿Que che pasa?  
—lle dixo zalamero220.  
 —¡A min, nada!  
—contéstalle enfadado.  
 —¡Guapos fumes!  
—replica resentido— Sempre a gracia  
conseguía sin esfuerzo abrir as portas,  
por recias que anduvesen as visagras.  
 E si pequeno son...  
 —Pois franquiareime221:  
quero ser diputado; busco el acta.  
 —¿Aquí, deste distrito?  

                                                             
217 Publicouse de xeito anónimo. 
218 Falmagueira: Especie de ronquido que se produce ó respirar. 
219 Antonio Maura (1853-1925) foi un político mallorquín que ocupou varias veces a presidencia do Consello de 
Ministros. 
220

 Zalamero: adulador, engatusador. 
221 Franquiar: falar con franqueza, abrirse sen ocultar nada. 
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 —¿Pois entonces?  
 —E a escopeta que empleas nesta caza,  
si secreto non é ¿pode saberse  
de qué fábrica ou tenda ten a marca?  
 —Mírame al pescozo; eí, sobre da argola,  
con letras da pulgada está na chapa.  
El pituso mirou, e recachando  
el focín como si algo lle apestara222,  
preguntoulle dudoso e con asombro  
 —Non sei ler maiormente ¿é Maura ou Maula?  
 —Como quiras— responde.  
 —¡Tate, tate!  
—el pituso cavila— A cousa e clara:  
en política; os nombres son lo menos;  
lo de máis, hoy é sempre e a tallada223.  
 
 

  

                                                             
222

 Apestar: emitir un cheiro moi desagradable. 
223 Tallada: beneficios que se obteñen ilícitamente no exercicio do poder, comisións. 
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EL ALDEANO 
1929-1933 
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O XORNAL: DATOS XERAIS 

El Aldeano foi un xornal que se publicou quincenalmente en Castropol a partir do 15 de outubro 
de 1929. Constaba de catro páxinas, imprimíase en Ribadeo no obradoiro de La Comarca, e a 
suscrición custaba catro pesetas anuais, cun pequeno incremento se había que envialo fóra do 
concello; para o estranxeiro, custaba o dobre.  

Deixou de publicarse o 15 de agosto de 1933, cando saíu o número 93, aínda que nalgún 
exemplar do mes de febreriro chegou a figurar o 100 por erro na numeración. Se na desaparición do 
Castropol pesaran máis os condicionamentos políticos e económicos, en El Aldeano as causas hai 
que buscalas máis ben no devir biográfico dos seus responsables xa que algúns deles faleceron e 
Vicente Loriente, en quen recaía o peso do traballo nos últimos tempos, xunto con Mª Ramona 
Penzol, ausentábase de Castropol con frecuencia, polo cal non podía dedicarlle ó xornal tanto tempo 
como era preciso. 

Pode accederse á colección desde a web da Biblioteca Virtual del Principado de Asturias, onde só 
falta o número 6. No ano 2003 o concello de Castropol publicou unha edición facsimilar completa 
cun interesante estudo previo de Xavier F. Coronado224, que nos fornece algúns dos datos dos que 
nos valemos nesta parte introdutoria e do que tamén asumimos a identificación dos pseudónimos 
cos que se asinan a maioría dos artigos en galego de El Aldeano. 

Inicialmente a cabeceira só tiña texto, pero a partir do número 5 inclúe a imaxe dun labrego 
arrimado ó escudo de Castropol, en actitude de descanso. Desde ese momento mantívose sen 
cambios ata o final.  

 

                                                             
224

 Coronado, Xavier F. (editor): El Aldeano. Periódico de información regional: Reproducción facsimilar. 
Concello de Castropol, 2003. 

Primeira cabeceira de El Aldeano 

Segunda e definitiva cabeceira 
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Inicialmente na cabeceira figuraba Miguel González como administrador, pero a partir do 
número sete esta responsabilidade correspóndelle a Ramón Martínez. Non consta o nome do 
director, como sería de esperar, porque formalmente non existiu. Tratouse dunha responsabilidade 
plural, impulsada por Vicente Loriente Cancio, Manuel Marinero, Agustín García, Franco Vior, Pedro 
Penzol e Victoriano García de Paredes, que xa antes botaran a andar a Biblioteca Popular Circulante. 
En certo xeito, quixeron darlle continuidade ó Castropol, sendo conscientes de que eran tempos 
diferentes. No número 50, do 30 de outubro de 1931 botan a vista atrás e escriben: 

(...) Al cabo nació EL ALDEANO, obra juvenil y portavoz ya de otras inquietudes. La 
imprenta también murió y si no desapareció del pueblo (y, por tanto, puede resurgir algún 
día) fue... porque Dios no lo quiso. 

El Casino, nuestro pequeño orgullo local en un tiempo, parecía igualmente caminar hacia 
su fin: se llegó a no encontrar gente pera renovar la directiva y si hoy no ha desaparecido y, 
por el contrario, recupera fuerzas, se debe, como es bien sabido, a los hombres jóvenes que 
se le arrimaron.  

La política... ¿a qué hablar de la política? (¡la de cosas que se fueron contigo, nuestro 
pobre Franco225!). El balance es, como puede verse, abrumador. De todo lo que entonces 
tenía aquí cierta vida, lo único que sigue en pie y, en vez de retroceder, prosigue 
magníficamente su camino, es la Biblioteca. Sorteó la dictadura sin graves quebrantos y, a 
pesar de no estar muy sobrada de fuerzas, aun tiene las suficientes para reñir batallas que 
otros esquivan.  

Certamente, o dinamismo que anos atrás tivera o concello fora esmorecendo e só seguía en pé a 
marabillosa iniciativa da Biblioteca Popular Circulante. Non se pode afirmar que El Aldeano fose o 
órgano oficial de difusión da biblioteca, pero existe unha relación íntima entre ambos os dous 
proxectos e moitas das persoas implicadas eran as mesmas. De feito, a biblioteca está moi presente 
no contido do xornal e foi o único motivo que provocou a ampliación do seu número de páxinas, ó 
incluír contido adicional en forma de suplemento, aínda que non tivo continuidade. A cabeceira 
retomouse uns anos despois, cando xa non existía El Aldeano, cunha extensión maior. 

 

Nun deses especiais dedicados á biblioteca, do 15 de marzo de 1932, incluíuse un artigo en 
galego de Otero Pedrayo remitido a propósito desde Ourense, do que máis adiante falaramos. Para 
os alleos á zona, e se cadra tamén para os non tan alleos, poida que sexa preciso pararnos un pouco 
sobre as orixes e o labor da Biblioteca Popular Circulante:  

Foi unha iniciativa cidadá xurdida das ansias dun grupo de mozos desexosos de achegar a cultura 
á xente como medio para fomentar o desenvolvemento social e as liberdade democráticas. O acto 
fundacional tivo lugar o 12 de outubro de 1921 e pouco despois expúxose publicamente no 
Castropol. Asinaron o documento oito mozos, todos menores de 30 anos, con estudos universitarios 
e posición social máis ou menos acomodada, pero parece ser que o verdadeiro artífice do manifesto 
foi Vicente Loriente, que pouco antes regresara a Castropol despois de vivir na emigración coa 
familia. A proposta foi acollida con entusiasmo na comarca e tamén por parte da comunidade 

                                                             
225 Refírese a Franco Vior y Prieto, finado alcalde de Castropol. 
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emigrante, e axiña obtivo un importante apoio económico, procedente tanto de particulares coma 
das institucións. 

Despois de facer os pertinentes trámites legais, o día 2 de marzo de 1922 abriuse ó público a 
biblioteca con 129 volumes; a final de ano xa pasaba de cincocentos e en 1936 contaba con máis de 
cinco mil, moitos con dedicatoria dos propios autores, entre eles Castelao. 

 Pouco a pouco fóronse abrindo sucursais da biblioteca en distintos lugares, atendidas por 
voluntarios. Chegou a haber dez no concello de Castropol e catro máis en parroquias limítrofes. 
Nalgúns casos a súa posta en funcionamento e a posterior subsistencia resultou difícil debido á 
oposición das autoridades ou do vello caciquismo local. Boa parte dos fondos ían rotando e outros 
mantíñanse na base, pero desde o comezo tívose o convencemento de que a biblioteca non podía 
ser unicamente un depósito de libros, senón que tiña que actuar como elemento de dinamización 
cultural. Realizaron múltiples actividades, algunhas delas de elevadísimo nivel: houbo reunións de 
lectores, organizáronse conferencias, produciron e representaron obras de teatro, emitiron 
programas de radio, organizaron concursos, levaron a cabo excursións, conseguiron un 
cinematógrafo para proxectar ciclos de cine, impulsaron publicacións, etc. En definitiva, funcionaron 
como unha moi dinámica asociación cultural, procurando fuxir do elitismo e procurando non caer na 
órbita de ningunha organización política concreta. 

Durante a ditadura de Primo de Rivera houbo firme propósito de afogala economicamente e 
deixou de recibir axudas da administración, pero sobreviviu grazas ós redobrados esforzos da xente 
e da comunidade de Castropol na emigración. Coa chegada de República tampouco o concello se 
caracterizou polo seu apoio, pero logrou subsistir e mesmo logrou a solidariedade explícita de 
intelectuais de recoñecido prestixio, como Pedro Salinas, García Lorca e outros. Lorca estivera anos 
antes en Castropol con La Barraca e puidera comprobar persoalmente o importante papel cultural 
que desempeñaba. Coa chegada da guerra cercenouse o labor da BPC e moitos dos seus volumes 
perdéronse. 

En El Aldeano hai regularmente información de todo o relacionado coa biblioteca, pero malia a 
preponderancia de contidos culturais, a política tamén tivo unha presenza importante no xornal, 
aínda que de modo diferente ó que sucedía no Castropol, xa que El Aldeano mantén unha postura 
menos partidista. No número 21, do 15 de agosto de 1930, os responsables aclaran un pouco a súa 
adscrición, indicando que manteñen o espírito crítico que alumeara o Castropol, pero asumindo que 
se viven tempos distintos. No número 18, do 30 de xuño de 1930, concretan un pouco máis e indican 
que dentro do xornal hai diversidade de posicionamentos políticos, pero cun punto de coincidencia: 
a República como condición indispensable para a transformación do Estado. 

(...) Entre los fundadores y redactores de El Aldeano hay reformistas, hay republicanos a 
secas, hay agrarios y hay socialistas, casi todos con una fuerte dosis de regionalismo. Pero 
unos y otros coincidimos en que la República es condición indispensable para la 
transformación del estado español, que es lo que principalmente nos interesa. 
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SOBRE GALICIA E O GALEGO 

Igual que sucedera no Castropol, en El Aldeano hai referencias a Galicia a propósito do seu 
proceso autonomista, pero a actitude con respecto á descentralización do Estado é distinta: se no 
Castropol predominaban os artigos contrarios a esta reorganización política, El Aldeano é claramente 
favorable ó sistema autonómico. O centralismo castelán é obxecto de frecuentes críticas e, pola 
contra, trátanse con simpatía, cando non con fervorosa admiración, as iniciativas a prol da 
autonomía levadas a cabo en Cataluña, no País Vasco e en Galicia, e alúdese con frecuencia á 
necesidade de que Asturias conte tamén cun Estatuto propio. Sirva como exemplo este artigo, 
publicado o 15 de febreiro de 1933 (nº 81226) a propósito dun mitin en defensa do EStatuto 
celebrado en Ribadeo. O acto tivera lugar o día 12 do mesmo mes, presentara os oradores o 
boticario ribadense Claudio Pérez Prieto e interviñeran Francisco Fernández del Riego, Ramón Vilar 
Ponte, Suárez Picallo e Castelao. O artigo de El aldeano asínouse co pseudónimo RhHVXUN, que 
Xavier F. Coronado atribúe a Vicente Loriente Cancio, peza fundamental en toda a existencia do 
xornal: 

LA LECCIÓN DE GALICIA 
Los políticos de café o de Casino que quisiesen clasificar según sus tópicos favoritos los 

oradores del meetin celebrado el domingo en Ribadeo en favor del Estatuto de Galicia, 
seguramente se veríaŶ peƌplejos. ͞Al laďƌadoƌ gallego le Đuesta ϰ,Ϯϱ pƌoduĐiƌ uŶ kilo de 
ĐaƌŶe; solo puede veŶdeƌla a ϯ pts.͟ deĐía uŶo de ellos, “uaƌez PiĐallo: ¿es esto deƌeĐha? ¿es 
izƋuieƌda? GaliĐia fué uŶ pueďlo ͞atƌasado͟ poƌƋue Ŷo se dejó aƌƌastƌaƌ poƌ el falso pƌogƌeso 
industrial; gracias a eso no tiene hoy su economía inflada y puede nadar en la abundancia en 
el poƌveŶiƌ si ĐoŶsigue ƌevaloƌizaƌ su tieƌƌa͟ deĐía ĐoŶ estas o paƌeĐidas palaďƌas, Castelao. 
Ahora bien: ¿será un cavernícola el genial dibujante?, ¿será un jabalí?  

Por lo menos, no es un fonógrafo. Ni Suárez Picallo, ni Villar Ponte, ni Fernández del 
Riego tampoco ni nuestro amigo Claudio Pérez Prieto, que hizo la presentación de todos. Y 
he aquí, cabalmente, la primera y principal excelencia de la política galleguista: es una 
política real, de abajo arriba, nacida de las cotidianas realidades de un pueblo que cobra 
conciencia de sí. Un fresco aroma a tierra gallega emanaba de todos los discursos, en los que 
los temas recurrentes eran los trabajos de la mujer —͞Ƌue tƌaďalla Đoŵo uŶ hoŵe e ha de 
votaƌ Đoŵo uŶ hoŵe͟, deĐía “uáƌez PiĐallo—, la vida angustiosa de los pescadores, los 
doloƌes de eŵigƌaĐióŶ, los ĐaĐiƋues, el ŵaíz, el ŵijo, el gaŶado. ͞Liƌisŵos͟ diƌá aĐaso 
despectivamente cualquier político profesional ŵieŶtƌas ͞pƌepaƌa͟ las eleĐĐioŶes eŶ su 
despaĐho. BueŶo... ͞¡liƌisŵos!͟, si se Ƌuieƌe. Peƌo, poƌ ello, ďastaŶte ŵas ƌeales Ƌue uŶ tƌaje 
cortado a la moda de Weimar, a —¡horror! un putrefacto manferland, estilo Derecho 
Político francés del XIX. Aparte de que ya veremos quien ríe el último.  

Poƌ otƌa paƌte, se pƌesieŶte detƌás de esta polítiĐa, Ŷada ŵeŶos Ƌue esto: ͞uŶa taƌea͟. 
Cosa esencial en estos tiempos de Plan Quinquenal, para que una política merezca la pena 
de ser tomada en serio. En la de Castelao y sus correligionarios, no hace falta ser un lince 
para ver que las actas, las concejalías etc. son cosa accesoria y que a lo que sobre todo 
apuntan es a actuar sobre el medio, vitalizándolo en todos los órdenes. Son gentes que no 
ƋuieƌeŶ el podeƌ paƌa ͞haĐeƌse uŶ distƌito͟ a Đosta del pƌesupuesto, siŶo paƌa ĐoŶveƌtiƌ eŶ 
realidad las arquitecturas ideales que llevan en la cabeza. Se ve que en la política gallega de 
mañana, mas que los Excelentísimos Señores Don Fulano o Don Mengano de antes o sus 
traducciones republicanas, pasarán vr. gr. los trabajos de Gallástegui y la Misión Biológica de 
Pontevedra. Y que si estos hombres alcanzan el poder (que lo alcanzarán) mas o menos 
pronto, dentro de veinte, treinta, cuarenta años, será muy otra la vida del pueblo gallego y 
las Ƌuejas Ǉ laŵeŶtos de hoǇ seƌáŶ uŶa alegƌe ŵuiñeiƌa de ƌealidades optiŵistas ͞deŶde 
Oƌtegal ó Miño͟. 

En fin: el nacionalismo gallego encaja admirablemente en el doble sentido que tiene el 

                                                             
226 No orixinal figura, por erro de numeración, como nº 99. 
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cambio de régimen en España. De una parte, consagración del fracaso del centralismo y libre 
juego a las ƌegioŶes; de otƌa, tƌiuŶfo del ͞Cuaƌto Estado͟. RespeĐto a esto últiŵo, Ŷuestƌa 
incruenta revolución no ha sido mas que la manifestación local de un fenómeno universal, 
que en mayor o menos grado se ha dejado sentir desde la Gran Guerra en todas partes: la 
hegeŵoŶía del pueďlo, eŶteŶdieŶdo poƌ ͞pueďlo͟ Ŷo la totalidad de la ŶaĐióŶ, siŶo las Đlases 
llaŵadas ͞ďajas͟. De puƌo saďido ĐoŶvieŶe ƌepetiƌlo, paƌa Ƌue todos se vaǇaŶ haĐieŶdo a la 
idea y nuestra revolución no acabe por convertirse en cruenta de verdad: así como el 
antiguo Régimen favorecía a las clases altas y la democracia del siglo pasado a la burguesía 
liberal, hoy se gobierna, en primer lugar, para los trabajadores, y cualquier intento de 
reacción contra ello lleva aparejadas formidables amenazas para los que —por falta de un 
poco de sentido histórico— hoy se desgañitan excesivamente ante esta realidad, de lleno 
dentro de esta corriente, los adjetivos mas gruesos en el meeting de Ribadeo eran para los 
caciques de siempre y para el anacrónico señoritismo de las villas, que —ellas— esperan tras 
los cristales el paso del Principe Azul, o en interminables chácharas de café y paseos bajo los 
soportales, estropea una lengua postiza, en la que no sabe pensar. Movimiento éste de 
gentes de otra clase, cuyos prejuicios han superado, y que con un impulso romántico en el 
fondo —la historia se repite— va al pueblo no para idealizarlo, sinó conociéndolo sin 
ilusiones, ponerlo en marcha y... sacar de él energia creadora, agotada en la propia clase.  

Todo esto pensábamos el domingo, oyendo a los galleguistas Claudio P. Prieto y 
Rodríguez227 del Riego nos hacían pensar en el admirable vivero espiritual que es hoy 
Santiago de Compostela que mas que Licenciados en serie, con corbata impecable y el 
último tango en los labios, da hoy generaciones de mozos entusiastas, —sin pizca de espíritu 
de ͞TuŶa EsĐolaƌ͟ Ŷi de ͞Casa de la TƌoǇa͟ —admirablemente preparados para la tarea de 
reconstruir a Galicia de nueva planta.  

Sí, Villar Ponte podría representar la tenacidad de los luchadores que año tras año, en un 
ambiente hostil y en medio de una política asquerosa, sembraban lo que ahora comienza a 
florecer, Suárez Picallo, pequeño, regordete, arrechado, rubio tirando a rojo, podría muy 
bien —en lo físico y mas que en lo físico— ser un representante Siun Fein, de Kerrri o 
Limerick en el Dial de Dublín. Este vocero de la media Galicia que vive y sufre del otro lado 
del mar, formado espiritualmente en la emigración, con todo el ardor que con la distancia se 
ven las cosas de la tierra, nos pareció una de las mentes mas lúcidas y mejor organizadas de 
la nueva Galicia, uno de los hombres que indudablemente dejarán su huella en la 
estructuración de la región. Excelente orador, además es de la madera de los que arrastran 
tras de sí a las gentes.  

Castelao, alto, flaco y enlutado, era en cambio, una especie de ciprés en cuyas ramas —
͟vas ou ĐaheŶ tots els veŶts͟, ĐaŶtó uŶ poeŵa ĐataláŶ— resuenan y se hacen música 
entrañable todos los vientos, marinos y de montaña, de su tierra. En un gallego vivo 
admirable, que se paladeaba con delicia, fué contando como, en su juventud, comenzó a 
haĐeƌ polítiĐa fuŶdaŶdo eŶ su pueďlo uŶ peƌiódiĐo Ƌue se titulaďa ͞El Baƌďeƌo MuŶiĐipal, 
paƌa afeitaƌ a todos los ĐaĐiƋues͟. Paƌa haĐeƌ polítiĐa, le dijeƌoŶ, haǇ Ƌue ͞iƌ a los votos͟. Y a 
los votos fué Castelao. Un viejo petrucio, amigo de los suyos, a quien se lo pidió le contestó: 
͞Miƌa ŵeu fillo, o voto ŶoŶ podo daƌĐho, poƌƋue eŶtóŶ ŵátaŶŵe de faŵe; peƌo douĐhe 
viŶte pesos pƌa aǆuda duŶ aŶaƌƋuista͟. Otƌo fué peoƌ: ͞O ĐaĐiƋue, le dijo, tá goƌdo, ďeŶ 
mantido, é rico; tu tas flaco, esnurriado, tes cara de fame; voume con el que tu non sei o que 
ďusĐas͟. CoŶ uŶos ĐuaŶtos ĐhoƋues así ĐoŶ la ƌealidad, su geŶeƌaĐióŶ— profudamente 
política y compenetrada con el pueblo— acabó por huir de la política y buscar en la cultura 
el camino de la liberación de Galicia. Y a una labor cultural honda y constante se entregaron 
aquellos hombres durante mucho tiempo. Hoy sienten haber dejado durante años la 
política. Pero ¿están seguros de que sin su acción en otras esferas aun faltándoles masas, 
como les fallan, tendrían el ideal galleguista la resonancia que tiene y tendría tras de sí la 

                                                             
227 Trátase dun erro no orixinal; refírese a Fernández del Riego. 



 
 

158 

 

totalidad de los mozos y de los emigrados conscientes? No, ciertamente; y que no hay 
esfuerzo perdido lo comprobarían sin tardar. No hay espacio para seguir al gran artista —
que es además, un gran escritor— en su emocionante peroración. Pero sí nos interesa 
destacar —porque la tesis se defendió en estas columnas mas de una vez- que insistió mas 
de una vez, en el pensamiento que copiamos al principio de este artículo: que los pueblos 
͞atƌasados͟ estáŶ eŶ ŵejoƌes ĐoŶdiĐioŶes Ƌue otƌos paƌa viviƌ hoǇ feliĐes. Coŵpaƌó la 
situación de Galicia con la de otras regiones que o se encuentran con su economía inflada 
por haber seguido la senda del falso progreso industrial —Cataluña, Vasconia— o tienen su 
problema agrario por resolver —Andalucía, Extremadura— y a pesar de todo no lo 
ƌesolveƌáŶ eŶ ŵuĐhos años, ĐoŶ las ĐoŶsiguieŶtes difiĐultades. ͞“oďƌe el pƌogƌeso está la 
feliĐidad, Ǉ soďƌe la polítiĐa la ŵoƌal͟; ͞solo haǇ veƌdadera libertad, igualdad y fraternidad en 
el CaŵposaŶto͟... de estos Ǉ paƌeĐidas fƌases estuvo eŵpedƌado su disĐuƌso, Ƌue paƌa 
quienes no se dejan guiar por las editoriales de ningún periódico de partido, ha sido toda 
una experiencia vital. 

Hace quince días pedíamos aquí mismo, al hablar de las elecciones, que la polítita tenga 
un contenido real y genuino, y no se contente con encubrir con palabras y mas palabras la 
ambición de mandar. Pues bien; el domingo encontramos una política como la que 
pedíamos, real y genuina. Pero en Galicia. Aquí en Asturias, también tienen que vender su 
ganado con pérdida los labradores, también se interceptaron los caminos de la emigración y 
habrá pronto sobra de brazos, también damos mas que recibimos al Estado; tenemos, 
encima de todo esto, eŶ Đƌisis Ŷuestƌa iŶdustƌia. Peƌo Ŷo iŵpoƌta. AƋuí luĐhaŶ ͞los gƌaŶdes 
pƌiŶĐipios uŶiveƌsales͟, Ǉ Đoŵo ĐoŶseĐueŶĐia de ello, Ŷos pƌeoĐupa ahoƌa aƌŵaƌ el tiŶglado 
B frente al tinglado A, para poder nombrar los peones camineros y los jueces municipales... 
Terminaremos esta crónica gallega, dirigiéndonos en asturiano al mundillo de nuestra 
polítiĐa ƌegioŶal: ͞¡ďaďaǇos!͟  

      RhHVXUN  
 

O mitin de Ribadeo tivo moita máis repercusión en El 
Aldeano ca en Las Riberas del Eo, un dos xornais locais, onde 
se despachou cunha breve nota. As palabras de Castelao 
resoan aínda na memoria dos redactores do xornal de 
Castropol o 15 de xuño (nº 89), cando nun artigo titulado 
͞DesiŶtegƌaĐióŶ͟ esĐƌiďeŶ: ͞PƌopóŶgaŶos Oviedo alguŶa 
empresa que valga la pena y le seguiremos con entusiasmo. 
Pero en lo que alcanza nuestra memoria ninguna voz 
͞astuƌiaŶa͟ aĐoƌdó ĐoŶ Ŷuestƌo seŶtiƌ Đoŵo la voz de 
Castelao͟. No ŵesŵo aƌtigo alúdese á posiďilidade de que os 
asturianos occidentais tendan a achegarse cada vez máis a 
Galicia, indicando que iso está na propia natureza asturiana, 
ǆa Ƌue ͞EŶ Geogƌafía, folkloƌe, idioŵa, etĐ., etĐ. poĐo o Ŷada 

Ŷos difeƌeŶĐiaŵos de GaliĐia los astuƌiaŶos oĐĐideŶtales͟, 
polo taŶto, ͞es posiďle Ƌue el iŶstiŶto de ĐoŶseƌvaĐióŶ Ŷos 
lance hacia Galicia, que parece darse cuenta más clara de las 
eǆigeŶĐias de Ŷuestƌo tieŵpo͟. E ƌeŵata: ͞Oviedo Ǉ “aŶtiago Ŷos iŶvitaŶ a aĐoŵpañaƌles, Ǉ 
acabaremos yéndonos con el que nos proponga uŶ pƌogƌaŵa ŵás seduĐtoƌ͟. 

Se a presenza de Galicia desde o punto de vista político é maior en El Aldeano ca no Castropol, as 
referencias literarias, pola contra, son menores. Con todo, podemos indicar algunhas: 

Á marxe do seu labor político, Castelao aparece citado dúas veces a propósito de Cincoenta 
homes por dez reás. Co gallo dun sonado mitin en Ribadeo estampou a súa sinatura nun exemplar de 
Cincuenta homes por dez reás, segundo se conta en El Aldeano do 15 de febeiro de 1933 (nº 81). 

Reseña do mitin de Ribadeo en Las Riberas 
del Eo. (18 de febreiro de 1933) 
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Esta colección de láminas de Castelao debeu ter gran éxito entre os lectores máis novos, xa que no 
número 89, do 15 de xuño do mesmo ano, aparece citado de novo, desta vez nunha vez nunha breve 
Ŷota titulada ͞Outƌo hoŵe de a peƌƌíŶ͟: 

Todos los rapaces de Castropol saben de 
memoria el libro de Castelao Cincoenta homes por 
dez reás, pero no es seguro que sepan que el 
ministro de Agricultura ha propuesto un nuevo 
͞hoŵe͟ paƌa Đoŵpletaƌ la ĐoleĐĐióŶ: ͞O hoŵe Ƌue 
fiƌŵou ŵáis leises do ŵuŶdo͟. 

El nuevo home es pequeño, con larga melena 
romántica y sombrero de ala ancha. En cuanto a 
volumen es difícil precisar porque con tantas 
͞leises͟ Đoŵo fiƌŵou ͞tá ŵa gƌueso͟. 
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EN GALEGO 
Ademais dos textos publicados integramente en galego, en El Aldeano, igual ca no Castropol, 

atopamos exemplos de usos parciais, formando parte de textos en castelán: 
No número 36, do 30 de marzo de 1931, aparece unha breve cita de Cabanillas encabezando un 

artigo en castelán. No número 91 fálase dun acto en Castropol no que actuou o coro Cantigas da 
Mariña e tamén se representou a comedia galega O pazo. Aínda que non se concreta, sabemos que 
se trata da obra que Lugrís Freire publicou en 1916 con ese título. No mesmo acto, cantáronse 
poemas de Rosalía e interpretouse o himno galego, Ƌue ͞fue esĐuĐhado de pie, como obligada 

cortesía a nuestros vecinos ;Ǉ ĐoŶ ŵás eŵoĐióŶ poƌ alguŶos ͞iƌƌedeŶtos͟ siŵpatizaŶtes ....   
En ningún caso se reproducen integramente textos de autores galegos, coa única salvidade de 

Otero Pedrayo, do cal atopamos dous artigos. Malia os seus valores estéticos, sempre presentes nos 
escritos de Otero, tampouco podemos consideralos textos propiamente literarios. Nun deles, 
publicado no número 59 de El Aldeano, do 15 de marzo de 1932, co gallo dun especial sobre a 
Biblioteca Popular Circulante, expresa a súa opinión sobre o papel dos libros e as bibliotecas, 
especialmente no rural, e gaba o labor da BPC. Pouco despois, no número 66, do 30 de xuño do 
mesmo ano, reprodúcese un artigo seu publicado con anterioridade en El Pueblo Gallego, no cal 
Otero reflexiona sobre os alumnos empollóns, que non son os bos alumnos, e sobre o acomodo que 
tradicionalmente atopaban na mediocridade madrileña. No número 81 Otero Pedrayo figura tamén 
nun listado dos autores máis lidos nese ano, pero non indican con que obras súas contaban na 
biblioteca. 

O galego aparece esporadicamente en pequenos fragmentos intercalados en artigos en prosa, 
aínda que con moita menos asiduidade ca no Castropol. No número 4, do 30 de novembro de 1929, 
o corresponsal en Mántaras envía un artigo redactado en castelán composto por unha serie de 
breves observacións de ámbito local e introduce en galego unha delas: 

Tardan muito en cheirar as cucías a cocho morto. ¡Canto me tarda ulir a morcilla y la 
nallada na tixela! ¡Non sei  conto va que como de vixilia!  

A partir de maio de 1930, Manuel Marinero, que era un dos redactores, publicou unha serie de 
artigos sobre o folclore da noite de San Xoán. Neles comenta todo o ritual relacionado con esa data 
e intercala pequenas copliñas alusivas á celebración, dúas delas en galego:  

... Ese día baila el sol, y los chicos ahuman un cristal para verlo a su través. Al mismo 
San Juan le divierte el fenómeno y no duerme para verlo: 

San Xuan pideulle a Cristo 
que o sono non o levase 
pra ver baila-lo sol 
o día da súa romaxe. 

... Las madres llevan los niños para pasarlo sobre la luminaria, y todos, hombres y 
mujeres, menos los viejos, tienen que saltarla cayéndose a veces y chamuscándose el pelo 
entre las risas de los demás. 

Salto a luminaria de San Xuan  
que non ten cu nin can, 
salto a luminaria de San Pedro 
que non ten can nin medo. 

De xeito similar, no número 30, do 30 de decembro de 1930, Un testigo asina un artigo en 
castelán no que dous personaxes recordan unhas estrofas humorísticas que se compuxeran a 
propósito dunha lancha que varara, para ilas cantando pola vila polo Nadal: 

El Coxo puso sobre las rodillas la tabla de cortar, colocó en ella un papel blanco, tomó el 
lapiz y esperó a que brotase na inspiración. Salió de los labios de Fausto la cuarteta que abría 
el canto; se celebró; al instante, sacudido por su nerviosimo, exclamó Levita: -͞EsĐƌiďe, 
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Coǆo͟- Y escribió el Coxo: 

Al verse varado Blas 
meteulle a culpa a Farruco 
e Farruco, enfurecido, 
fóiselle encima del vulto. 

Levita, obedeciendo a sus nervios, cerró los puños complacido y miró a Fausto. Éste, 
conteniendo el pensamiento otra estrofa, ordenó al Coxo: -͞PoŶ͟-. Y puso Eustaquio: 

E Xan, metido na lancha, 
mirando al tesón decía: 
¡Que fale ahora Blas Nieto 
de su gran sabiduría! 

Y de esta suerte, estrofa a estrofa, fue saliendo el canto (...) 

Igual que sucedía con moita frecuencia no Castropol, tamén en El Aldeano atopamos o galego 
nos diálogos dalgún texto redactado en castelán: 

No número 13, do 15 de abril de 1930, Chis asiŶa uŶ aƌtigo titulado ͞Pasatieŵpos͟ Ŷo Ƌue uŶhas 
mulleres conversan sobre cuestións de política local: 

... Asistamos a una reunión. Son las siete y media de la noche, terminó el rosario o la 
novena, y satisfechos los deberes del cristiano, por una y otra calle, rápido el paso y 
rebozadas en las mantas, que todavía hace frío, van entrando en el cuartito. Hoy hay pleno, 
como en los Ayuntamientos; la comedilla debe ser interesante; no falta una, y agazapados, 
evitando la luz de la bombilla eléctrica de 10 bujías que pende del techo en medio de ellas, 
escuchémoslas.  

— Xa me tardaba qui se acabase el rosario; veño einda con a última avemaria nos labios.  
— Osús, muller; debe de ser ben importante lo que traes.  
— ¡Si, que vosoutras non lo sabedes!  
— A ver, a ver; fala de prisa. ¿Trais algo del tren?  
— En tren quería chegar da iglesia aquí.  
— ¡Un sello!— Es la voz de un hombre que alarga una carta, se le pone un sello, paga y 

marcha.  
— ¡Qué vello ta! ¿Non Vos fijastes? —observa una— ¡E einda vos abre os ollos!  
— ¡Cala, cala!— advierte otra— Ta bon estreloxo. Lougo ha ter Remerín que faguerlles 

chorar as campanas, Sigue falando tu.  
— Non teño qué.  
— E entonces tanto apuro?  
— Todas lo sabedes. Que hai Alcalde e tenientes de Alcalde novos.  
— Pois ahora que saquen os pes das alforxas. ¡Ta esa ribada! No hai carnada que non 

tiren por ela. Das calles, non falemos; nalgúas, se as ortigas foran rabas, taban al pé da porta 
pra faguer el caldo. Este día subín por a Punta, e que pensades que vin? Os espíus del Paseu, 
donde Venancia da Puvixa danzaba a lo druída as noites de luna, cubertos de paxelos, 
servindo de tendales. Si é del carreiro da Ribadía, tapemos as narices.  

—Naquelos pebetes, como en blando e tierno asiento...  
— A lo poeta e todo.  
— Ni más ni menos, había de sentar algún. Salse da covacha e alí se vai. Verdá que non é 

solo. Nin son elos solos; tamén elas. E algunha conozo, e vosoutras tamén, que aveces, einda 
non apunta el día e xa lo vedes por aló abaxo buscando un rinconcín donde plantar a flor.  

— Non che é ela sola. Conozo outra, a entrada dunha calle, qui abre a ventana e ¡plas! 
Non preguntes qui aguas tirou; xa cho dirá a nariz.  

— Verdaderamente, é unha porquería. Más de un mes, día tras día, vin nel inverno un 
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montón de cuito nun calellón, al pé dunha calle; chovía, e baxaba el agua por el carreiro, 
moura como lo que levaba en si. Estrañábame dun home qui hai naquela calle, un 
Xambalambán que non decía palabra. Ben qui había censura. Un pueblín, limpio, asiado, con 
as calles decentes, dá gusto de velo e fala ben da xente que vive nel.  

— Una caja de cerillas— pide un hombre que llega.  

Mientras se le despacha, salgámonos nosotros sin que nos vean. El diálogo seguirá, 
como ese trozo, lleno de verdad y de interés por el pueblo. Es vergüenza confesarlo, pero 
digámoslo para acicate nuestro. De esas mujeres, debiéramos aprender los hombres.      

O número 32, do 30 de xaneiro de 1931, dedícalle amplo espazo á honra de Franco Vior, co gallo 
do seu falecemento. Pedro García Arias envía desde Madrid un artigo en castelán no que lembra a 
súa relación co falecido e inclúe este pequeno diálogo entre ambos, que ten lugar en galego: 

(...) Franco me aconsejaba: 
- Estudia, oh, estudia. 
- Amólame a gramática e a aritmética. 
- Tamén a min, pero... ¿A ti que che gusta entonces? 
- A fábula. 
- ¿E sábesla de memoria? ¿Si? Pois di algúns versos... (...) 

TaŵéŶ leva título eŶ galego a seĐĐióŶ ͞Faƌagullas͟, 
redactada en castelán, que se incluíu nunha ducia de 
números. Trátase de anotacións breves pero moi 
interesantes polo seu contido, ó ir dirixidas con sorna contra 
opositores ó xornal.   

Á marxe destes usos esporádicos ou parciais, a 
relevancia do galego en El Aldeano vennos dada 
principalmente por dúas ducias de textos redactados 
integramente neste idioma. Unha vez máis, atopamos 
diferenzas con respecto ó Castropol, xa que naquel o galego 
estaba presente de xeito íntegro só na poesía, mentres que 
en El Aldeano predomina na prosa, con dezanove artigos, fronte a cinco poemas. Deses dezanove, 
oito son de Alejandro Sela, que publicou unha serie de textos de contido etnográfico nos que explica 
con minuciosidade distintos aspectos da cultura popular da zona.  
 
Conclusións 

Podemos concluír sinalando que El Aldeano presenta algúns trazos coincidentes co Castropol en 
canto á presenza de Galicia e do seu idioma, pero tamén observamos diferenzas notables:  

O galego segue aparecendo ocasionalmente en fragmentos dialogados de artigos redactados en 
castelán e en pequenas coplas populares intercaladas noutros. Pero agora é tamén o idioma único 
en case vinte artigos en prosa pertencentes a varios autores, entre os que destaca Alejandro Sela 
desde o punto de vista cuantitativo e Mª Ramona Penzol como única voz feminina. Pola contra, a 
presenza da poesía é escasa e só atopamos cinco composicións en verso. 

Igual que no Castropol, segue habendo alusións a escritores galegos, pero fronte á 
preponderancia dos poetas, agora son narradores coma Castelao e Otero Pedrayo os que teñen 
protagonismo. No caso do ourensán, ata se inclúe un emotivo artigo redactado ex profeso para este 
xornal, que seguramente non é moi coñecido entre os estudosos de Otero.  

A presenza do galego é máis regular ó longo da existencia do xornal e incluso vai en aumento, 
mentres que no Castropol houbo anos con bastantes textos, sobre todo nos inicios, e outros nos que 
non se publicou practicamente nada, especialmente contra o final. En calquera caso, cómpre non 
esquecer que a duración de El Aldeano foi bastante máis breve.    

Fragmento da sección "Faragullas" 
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AUTORES 

FRANCISCO F. PRIETO (FRANCO VIOR) 

Foi un dos fundadores da Biblioteca Popular Circulante e de El 
Aldeano e tamén un dos seus redactores. A el atribúenselle os tres 
editoriais que se publicaron nos inicios do xornal co título de 
͞AldeaŶadas͟, Ŷos Đales se ǆustifiĐa o Ŷoŵe do ǆoƌŶal e se explican as 
súas intencións, aínda que é probable que na elaboración dos mesmos 
participasen tamén outros redactores, xa que parece ser que era 
frecuente que uns retocasen os escritos dos outros. Anteriormente 
colaborara no Castropol e en La Comarca del Eo. 

Despois de estudar o bacharelato nos Agustinos de Tapia, 
doutorouse en Dereito en Uviéu e exerceu a súa profesión en 
Castropol, onde faleceu o 13 de xaneiro de 1931, sendo alcalde do 
concello. Era moi respectado polo seu esforzo e entrega á vida cultural e 
política do concello e a súa opinión tíñase moi en conta. 

 
ALEJANDRO “ELA ͞EL TÍO PEPE͟ 

Naceu en Castropol en 1911. Cursou o bacharelato en Ribadeo e Uviéu e despois estudou para 
perito agrícola en Madrid e dereito de novo en Asturias. Exerceu de avogado en Castropol e 
posteriormente como xuíz en Navia, onde faleceu en 1982.  

Foi redactor de El Aldeano e quen máis usou o galego no xornal, xa que é autor de oito dos 
dezasete artigos que se publicaron integramente en galego. O primeiro asinouno como Fulano de tal 
e os seguintes como El tío Pepe, nome que corresponde a un personaxe imaxinario que desde a súa 
vellez vai explicando con detalle determinados labores ou tradicións populares. Isto confírelle ós 
seus artigos un gran valor etnográfico. No ano 2000 a Secretaría Llingüística del Navia-Eo 
publicounos conxuntamente, con introdución de Xosé Miguel Suárez228. 

Tamén colaborou en Las Riberas del Eo e noutras publicacións da zona máis esporádicas (libros 
de festas, folletos, etc.).  Algúns dos seus artigos en todas estas publicacións recompiláronse en dous 
volumes en vida do autor: Hacia la ría del Eo. Ensayos breves de amor y mas cosas (1951) e De vuelta 
al Eo (1960).  

 
PEDRO PENZOL  

Pedro Penzol Travieso foi un intelectual de recoñecido prestixio que naceu en Castropol pero 
residiu boa parte da súa vida coa súa muller, Pilar González González del Río, en Leeds (Inglaterra), 
onde el conseguiu praza como profesor de español na Universidade. Desde alá remitía interesantes 
colaboracións para o Castropol, moitas delas de política internacional, coas que lle daba ó xornal un 
nivel destacable. Antes estudara dereito e mostrara interese pola pintura, arte que cultivou con 
certo éxito. Mantivo amizade con destacados pintores e formou parte de colectivos e institucións 
relacionadas con este ámbito.  

Publicou ensaios sobre arte e literatura, e foi autor de poesía e relato breve, principalmente en 
castelán. En El Aldeano, ademais doutros textos en castelán, publicou en galego un poema elexíaco 
en honra de Victoriano García de Paredes, falecido en 1931; tratábase dun personaxe moi querido 
porque desde o seu prestixio e a súa veteranía apoiara con convicción as iniciativas dos máis novos. 
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 Sela, Alejandro: El tío Pepe. Colaboraciois periodísticas en gallego-asturiano (1931-1948). Academia de la 
Llingua Asturiana. Uviéu, 2000. 
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Tras a súa xubilación, Pedro Penzol regresou a Castropol, onde faleceu en 1965. En 1974 
publícase unha recompilación dos seus artigos ensaísticos, que estaban esparexidos en numerosas 
revistas, co título de Escritos de Pedro Penzol, e é obxecto doutras homenaxes. 

 
MARÍA RAMONA PENZOL VIJANDE 

É a voz feminina máis destacada dentro da actividade cultural do concello, dominada por 
personalidades masculinas. Estaba casada con Vicente Loriente Cancio, principal líder das iniciativas 
xurdidas en torno á Biblioteca Popular Circulante, nas que ela se implicou activamente. Formaba 
parte da redacción de El Aldeano e, seguŶdo iŶdiĐa Xavieƌ F. CoƌoŶado, é a autoƌa de tƌes ͞ĐueŶtíus͟ 
publicados co pseudónimo de El Aldeano da Praza. Neles trata temas como a república ou o 
divorcio, con ironía e con humor, pero coa contundencia suficiente como para que dean bastante 
que falar, segundo se sabe a través dalgún dos seus escritos. 

 
RAMÓN MARTÍNEZ 

Naceu en Piñera (Castropol) en 1912, no lugar de Valín, de aí que tamén 
fose coñecido con ese nome. Estuodu o bacarelato en Ribadeo e medicina en 
Santiago. Faleceu en 1999 en Vigo, onde exerceu a súa profesión e chegou a 
ser propietario dunha clínica. 

Foi administrador de El Aldeano e en agosto de 1932 e febreiro de 1933 
asina como Xuanín de Xonte os dous últimos artigos publicados en galego en 
El Aldeano: ͞El liďƌo Ŷa aldea͟, Ƌue é uŶ diálogo eŶtƌe dous laďƌegos a 
pƌopósito dos Đaƌteis da BiďlioteĐa Populaƌ CiƌĐulaŶte, e ͞El outoŶo͟, Ŷo Ƌue tƌaŶsŵite a iŵpƌesióŶ 
melancólica que lle produce a paisaxe máis próxima nesta estación. Co mesmo pseudónimo publicou 
varios artigos en Las Riberas del Eo Đo título de ͞Laďoƌías͟. 
 
OTERO PEDRAYO229 

Ramón Otero Pedrayo é autor de dous textos publicados en El Aldeano en 1932. O primeiro 
parécenos especialmente interesante porque foi redactado a propósito para o número 59 do 
quincenario de Castropol, no que se lle dedicou un amplo espazo á Biblioteca Popular Circulante co 
gallo do seu décimo aniversario. Nel incluíronse colaboracións de varias personalidades, entre elas, 
Otero. No seu texto reflexiona, desde a súa propia experiencia, sobre a importancia dos libros e das 
bibliotecas, especialmente no rural.  

Cremos que esta colaboración fai merecente ó polígrafo ourensán de figurar neste apartado, a 
carón do resto dos autores de textos inéditos en galego, aínda que non afondaremos en detalles da 
súa intensa vida por consideralo innecesario, ó ser un autor moito máis coñecido ca calquera dos 
outros. 

Á parte do texto antes sinalado, no número 66 de El Aldeano incluíuse outro artigo seu titulado 
͞O estudiaŶte eŵpollóŶ͟, peƌo desta vez ŶoŶ se tƌata duŶ iŶédito, ǆa Ƌue se puďliĐaƌa ĐoŶ 
anterioridade en El Pueblo Gallego. 

Ramón Otero Pedrayo naceu en Ourense en marzo de 1888 e faleceu en 1976. Estudou 
bacharelato na súa cidade natal e despois Filosofía e Letras en Santiago e Madrid. De volta en 
Ourense, formou parte do cerne do Grupo Nós, xunto con Risco e Cuevillas, e participou activamente 
na vida cultural da cidade. Despois dunha etapa de formación e profunda reflexión intelectual, 
acabou recalando no galeguismo, implicándose nas actividades das Irmandades da Fala, do 
Seminario de Estudos Galegos e do Partido Galeguista, polo que foi Deputado. 

En 1919 gañou por oposición a cátedra de ensino medio e axiña foi destinado ó instituto de 
Ourense.  Ó comezar a guerra apartárono do seu traballo e retirouse á casa familiar de Trasalba. En 

                                                             
229 Incluímos este autor neste apartado e non o fixemos con outros coma Rosalía, Curros ou Alberto Camino, 
dos que tamén se reproduciron textos na prensa de Castropol, porque no caso de Otero Pedrayo hai un texto 
inédito, redactado a propósito para El Aldeano, mentres que nos outros casos tratábase de textos publicados 
anteriormente. 
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1949 foi restituído na súa cátedra de Instituto e pouco despois gañou a cátedra de Xeografía e 
Histoƌia da UŶiveƌsidade de “aŶtiago de Coŵpostela, Ƌue ͞ŶatuƌalŵeŶte gaña seŶ faĐeƌ esfoƌzo 
ŶiŶgúŶ, ǆa Ƌue saďía ŵáis Đa todos os ŵeŵďƌos do tƌiďuŶal ǆuŶtos͟, eŶ palaďƌas de X. M. Beiƌas230. 
Vive en Santiago ata 1958, servindo de guía á mocidade galeguista que está a xurdir nos ambientes 
universitarios e contribuíndo á súa vertebración, e participa na fundación da Editorial Galaxia e 
noutras iniciativas culturais.  

Aínda que cultivou todos os xéneros, destacou sobre todo na narrativa e no ensaio, con obras 
coma Os camiños da vida e Arredor de si, nas que reflectiu respectivamente a evolución vital e 
intelectual dos membros do Grupo Nós e a defensa dos valores da sociedade tradicional, na que 
desempeña un papel fundamental a fidalguía.  

 
TEXTOS DE AUTORÍA DESCOÑECIDA OU POUCO CLARA 

Ademais dos autores mencionados, hai outros que utilizan pseudónimos que permanecen sen 
esclarecer. En total, atopamos sete textos de autoría descoñecida. 

NAIDE asina tres textos a finais de 1929 e comezos de 1930. Trátase de poemas de ambientación 
rural, con certa relixiosidade, escritos en versos de arte maior. 

En maio de 1930 publícase outro poema, asinado deste vez só coa letra X.; Xavier F. Coronado, 
na introdución á edición facsimilar anteriormente citada indica que X. era o pseudónimo que 
utilizaba Francisco Manuel Fueyo, correspondente de As Campas. Ignoramos se esa é realmente a 
identidade do autor.  

En 1932 El aldenao de Taves figura como autor ou autora dun artigo no que se lle retruca a 
outros anteriores de El Aldeano da Praza e El tío Pepe, correspondentes a Mª Ramona Penzol e 
Alejando Sela, respectivamente. Non hai indicios para sinalar quen se agocha detrás deste 
pseudónimo, aínda que incluso podería ser un destes dous autores, para introducir un debate 
figurado. 
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 X. M. Beiras en FERNÁN VELLO, M.A. e PILLADO MAIOR, F. (2005): A estrela na palabra. Ed. 
Laiovento. 
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A LINGUA 

A maior parte dos trazos lingüísticos que indicamos para o Castropol mantéñense en El Aldeano, 
aínda que con menos homoxeneidade. Pode deberse a que en El Aldeano a autoría dos textos está 
moito máis repartida e non todos os autores se decantan polas mesmas solucións á hora de escribir. 
Con todo, tamén observamos que un mesmo autor ás veces usa dentro dun mesmo texto dúas 
variantes para unha mesma forma. Non sabemos se esa varidedade estaba xa nos orixinais ou se se 
debe ó descoido dos caixistas que elaboraban o xornal, que tamén introduciron numerosas erratas, 
así como equívocos na numeración dos exemplares. En xeral, a edición de El Aldeano está menos 
coidada cá do Castropol. Indicamos a continuación os aspectos más destacables do galego utilizado: 

 O uso do apóstrofo segue sendo habitual, pero con menos regularidade ca no Castropol. Por 
exemplo, nos poemas asinados por Naide nunca se utiliza, aínda dándose as condicións. Franco 
Vioƌ eŶ ͞AldeaŶadas͟ úsao Đo deŵostƌativo ĐaŶdo vai pƌeĐedido de pƌeposiĐióŶ ;d’esas, Ŷ’esta, 
d’aƋuel, ...) e algunhas veces cando vai con artigo (dos seŶtiŵeŶtos, d’a aldea, da ofiĐiŶa, Ŷa 
deseŶvoltuƌa, Ŷ’as súas leĐtuƌas, ...) e nunca noutros casos nos que unha vogal vai seguida 
doutra (que eu, que as, ...). 

 A forma condo, que era de uso exclusivo no Castropol, aparece agora alternando con cando e 
cuando, en varios autores. 

 A monotongación en –e– do ditongo –ei– non é xeral e no mesmo autor atopamos manera e 
maneira. 

 O uso da grafía y non é xeral e nun mesmo texto atopamos y e ll, como sudece por exemplo con 
Alejandro Sela, que escribe ano vello e santurrois vellos e pouco despois un veyouco e unha 
veyouca. Tamén Franco Vior usa unhas veces fillo e outras fiyo, probe vella e unhas liñas máis 
adiante un documento veyo. Do mesmo xeito, atopamos feirlles comprender e pouco despois 
que yes corresponden, ou tíayes cariño e noutro texto o que máis lle convén e al que lle pide 
cerillas. 

 O plural das palabras agudas rematadas en –n soe ser –is, coa perda do –n (razois, generaciois, 
...), pero tamén atopamos contribuciós nun texto de Franco Vior, que pouco despois escribe 
razois. 

 Como plural das palabras rematadas en –ín, atopamos nun mesmo autor unhas veces –íus 
(camíus) e outras –íos (vecíos). 

 O uso de donde, que é maioritario, convive con unde, que aparece nalgúns textos de Alejandro 
Sela. 

 A carón da forma fer atopamos feir en textos de Franco Vior. 

 O mesmo autor usa unhas veces seña e outras sea. 

 A ausencia de –s final na segunda persoa do pretérito non se dá no poema de Pedro Penzol, 
que escribe fuches. 

Todo isto non debe sorprender se temos en conta que a linguaxe escrita non estaba fixada, e 
tamén atopamos vacilacións ortográficas do tipo hoy/oi, é/hé, unha/uha, ha/as, po las/ polas, 
darvos/darbos, etc. 

Á marxe destes trazos, cómpre salientar que a linguaxe, en liñas xerais, segue sendo abondosa 
en expresións enxebres ou populares do tipo ir en bolina, bos peixes tan alredor del pote, coruxa 
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papou, andar á tarabela, xa ora, abalarse as linguas, meu dito, meu feito, etc., que explicaremos nos 
textos segundo vaian aparecendo, cando o consideremos necesario para a súa comprensión. 

Mención á parte merecen os dous textos de Otero Pedrayo, caracterizados especialmente pola 
presenza de vulgarismos e hipergaleguismos con intención diferencialista: uso sistemático dos 
infinitivos rematados en –e (adoitare, descutire, conversare,...), esprito, relaceón, fadigado, 
hounradeza, ordeadas, sistemáteca, cramoroso, maxinaceón, pubricara, románteco, particolar, 
exempro, etc. Hai que ter en conta que o contexto sociopolítico galego no que vivía Otero era 
distinto e o compromiso nacionalista levouno a el e a outros autores a buscar este tipo de solucións 
para afastarse do castelán. Os autores do occidente de Asturias que escribían en galego estaban 
aínda asentados nunha fase dialectalista, que con anterioridade se dera tamén en Galicia. 
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FRANCO VIOR 
 

(El Aldeano, nº 2. 31 de outubro de 1929) 
 

 

 

 

ALDEANADAS  
El primeiro día que me presentei en público, casi toda a xente quedou bastante satisfeita 

de min, pero non así del meu nombre, al que muitos fixeron reparos de consideración. Unhas 
ŶeŶas aŵigas ŵías, Ƌue poƌ Đieƌto ŵe ƋueƌeŶ ďeŶ, diǆéƌoŶŵe eŶ ĐoŶfiaŶza: ͞NoŶ deďías 
chamarte así, por que cuando nunha reunión de señoritas aparece un rapaz con ademanes 
toscos, todas deĐiŵos Ƌue e ŵui aldeaŶo͟. UŶhos señoƌes Ƌue taŵéŶ ŵe apƌeĐiaŶ, 
dixéronme, abundando na misma idea, que el meu nombre era pouco poético. Por fin, nunha 
oficina pública enfadáronse conmigo, por causa del nombre, porque, al decir daquela xente, 
el aldeano, salvo honrosas escepciones, é un ser rutinario, mal enseñado y máis mal 
intencionado, que pensa que sempre lo van roubar aunque non teña que roubar, e que, 
pertenecendo a unha das clases que hoi vive moi agusto, cree que él solo é el que traballa e 
el que paga as contribuciós, as cuales, por non saber pra que sirven, nin darse cuenta del 
beneficio que por elas lle devolve el Estado, considera como un latrocinio que éste lle fai 
abusando da súa fuerza... pior eínda: como un latronicio que lle fai el recaudador amparado 
por a fuerza del Estado.  

A todas estas personas quero contestar, non pretendendo convencelas de que el meu 
nombre seña el mellor que puido poñérseme —que pra gustos se fixeron colores e todo é 
según el del cristal con que se mira— sinón pra que conozan as razois que tuvo meu padrín 
pra bautizarme como me bautizou.  

A aquelas nenas heilles de decir, tamén en confianza, que si ben eu quero ser cortés e 
tratable e servicial pra con todo el mundo, non teño sin embargo, por misión a de cortejar 
con as señoritas, nin pretendo, nin quero, ser elemento indispensable nos bailes de sociedad. 
Dígolles esto, algo fuerte, porque xa vexo por donde van: xa vexo que dan a palabra aldeano 
unha significación que non ten, de mal enseñado, poñéndola en contraposición con outra 
palabra, a palabra señor, a que tamén, non sei por qué, me parece que lle dan unha 
significación de ben enseñado, na práctica al menos, lamentablemente extensiva. ¡E queren 
que eu pague as súas faltas de gramática! e eu non quero. Conste que eu non son desas 
personas que menosprecian a finura dos ademais, dos sentimientos ou dos procederes 
porque carecendo de talento pra comprender estos valores non lles falta el indispensable pra 
sentirse molestadas cuando dan con quen los comprende. Nada deso: nun lenguaje de 
significados correutos, pódese decir que teño afición al señorío. Lo que pasa é que eu creo 
que as mías amigas non se fijaron nunha cousa en que eu me teño fijado, e é: que hai máis 
señoríó nel ademán sencillo, algo primitivo e algo tosco, pero serio e digno de algún aldeano, 
que na desenvoltura serva de un porteiro de librea. E nesta outra: que na clase burguesa, a 
que lles gustaría que eu pertenecese, e donde hai de todo como en todas as clases, non falta 
quen copia máis deste porteiro que daquel aldeano. E non solo nos ademanes. Ser señor é 
unha cousa mui difícil... e sin embargo pódese ser aldeano e señor al mismo tempo, aunque 
esto seña mui corriente por lo mal que estos dous conceptos son entendidos casi sempre por 
os protagonistas; e é que el señorío sería compatible con todos os estados, incluso con el de 
probeza, con el de santa probeza máis que con ningún outro, queridas amigas mías, si cada 
un soupese comprender el sou papel e respetar el del vecín. A os señores que me dixeron 
que el nombre era pouco poético non lles digo nada. Nada... porque elos saben mellor que 
eu que desde que el mundo é mundo, os pintores, os músicos e os poetas buscaron —e 
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atopáronlo— elementos de belleza pra as súas obras maestras na vida del campo, ou, lo que 
é lo mismo, na vida da aldea; e elos comproban esto por si mismos nas súas leuturas 
cotidianas, desde Virgilio hasta Gabriel y Galán. Eu de min sei decir que me gustaron tanto, 
que non puiden menos daprender de memoria aquelos versos de Fray Luís de León, 
parafraseando a Horacio, que lin el invierno pasado nun libro da Biblioteca, que empezan 
deĐiŶdo: ͞DiĐhoso el Ƌue de pleitos alejado —cual los del tiempo antiguo— cobra sus 
heƌedades Ŷo eŶtƌegado al logƌeƌo eŶeŵigo͟... TeŶ ƌazóŶ. Reŵítoŵe a estas autoridades.  

Y ahora quédame por contestar aos señores da oficina pública.  
Si, eu ben sei que hai algunhos aldeanos, bastantes, que tein esos defectos que Vds. 

dicen; pero bueno, defeutos hailos en todas as clases sociales e... ¡claro está! ¿como non los 
ha de haber tamén nesta que por circunstancias históricas de que non son responsables non 
ta mui adelantada en cultura? Máis me extraña a min que haya xente entre Vds., ás veces, 
que los trate a baqueta231 por pouca cousa, porque el que vive inculto non ve máis aló das 
súas narices, pero el que se cultivou algo debe saber a distancia que recorreu, lo que subiu 
na escala humana, si é que non perdeu el tempo, e con esto xa ten unha medida, unha 
perspectiva que lle debe servir pra saber situarse e pra saber situar a os demás; e el que esto 
sabe debe evitar toda petulancia, porque debe explicarse a si mismo el porqué de cada 
situación. A cultura que non sirve pra esto non é cultura, e el cerebro que la guarda non é 
máis que unha espendedoría al por maior ou al pormenor —hasta casi sempre al 
pormenor— de cuatro ideas balorentas232, adquiridas pra revender, nel almacén da 
Universidad. Lo que distingue al home culto dos demás é a reflexión. 

Ademais, aunque algúns paisanos meus teñan esos defeutos, eu non son así, ou al menos 
non quero ser así. Eu, xa antes de tar bautizado pra esta empresa, non quixen ser nunca 
rutinario, nin miserable, nin baxo, nin pasar os domingos bebendo copas e baladronando na 
taberna de lo que teño ou de lo que non teño. Eu procurei ser sempre honrado e traballador; 
gústame ser aforrador e, cuando fai falta, espléndido, ambas cousas con prudencia; feir aos 
vecinos el ben que podo; cumplir estrictamente os meus deberes e ter, sin embargo, algunha 
tolerancia, hasta cierto límite, con quen me falta ou non cumple conmigo; tratar con cariño 
al que é menos, con afabilidad correuta al que é máis, con desprecio al que é soberbio seña 
máis seña menos; téñome nin por mui listo nin por mui burro, sinón por un home de regalar 
sentido común capaz de dar un consello nas cousas corrientes da vida e de conocer condo 
debo pedilo a quen sabe máis que eu. Con esto e con non ser nin mui rico nin mui pobre, 
voume gobernando. Lávome todos os días, báñome a menudo e ando vestido con bastante 
decencia. El dafeuto máis grande que teño é el de non afeitarme máis que cada oito días, 
cousa que lle dá muita rabia a mía parenta, non sei por que. Pero é que me leva el tempo 
algún libro que acostumbro a coller cuando pouso el traballo obligado.  

Continuará 
                                      El Aldeano.  
 
  

  

                                                             
231

 Tratar a baqueta: tratar a alguén con desprezo, maltratar. 
232 Balorentas: con mofo. Fig. trastempadas, propias doutras épocas. 
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(El Aldeano, nº 3. 15 de novembro de 1929) 

 

 

 

 

Aldeanadas  
(Continuación)  

Contestados todos os reparos que me fixeron, queda demostrado que nada se oponía a 
que me chamase como me chamo: ahora falta demostrar que hasta cierto punto era forzoso 
que me chamase así.  

En efecto: hai algunhos meses que din en cavilar que cualquer home que se atope nas 
mías circunstancias, non debe ocuparse sólo da súa casa e dos sous fillos, sinón que é 
necesario que se ocupe de algo más. Tén de prisa como un home se sinte con sentido común 
e viva algo desahogado, debe ocuparse da cousa pública, porque a máis capacidá máis 
deberes. A esta ocupación chámaselle  política, ou civismo... al menos eu chámolle das dúas 
maneiras e pra min as dúas palabras queren decir lo mismo; e, pra min tamén, as luchas dos 
partidos son incidencias, nada máis, da cuestión principal. (Fago esta aclaración porque pra 
muitos, política non quer decir máis que lucha de partidos, debido a que esto foi el único 
aspecto que viron da política, ou almenos el que máis los afecteu; pero a palabra política 
nese sentido solo queda e sin miolo). Pos ben, al lado del deseo de ocuparme da cousa 
pública, naceume un temor: tuven medo que si aparecía un día ocupándome desto, xa nun 
sentido social; xa nun sentido político (ou cívico) me chamasen cacique os meus vecíos, que 
esto é lo que chaman al que se ocupa destas cousas as xentes algo atrasadas; e cuando taba 
cavilando nisto, a idea primeira deume argumento pra vencer el temor. ¡Cacique, claro está! 
¡pero si todos debíamos de ser caciques! ¡si ese é el único medio pra que non lo sea naide!  

Hai nun pueblo unha lucha política... de partidos politícos, e a pasión fai que non quede 
naide que non perteneza a algun delos. Pero cesa a fervescencia, un partido queda 
triunfante e disposto a mandar muitos anes nel pueblo; al principio todas as personas que 
pertenecían a aquel partido lle siguen prestando asistencia; algo é algo; pero pouco a pouco 
a falta de interés, digo mal, a falta de pasión, vai alejando a os máis delos, hasta que solo 
queda un: el que ten máis afición, ou máis interés, legítimo ou ilegítimo, por esas cousas, ou, 
simplemente, máis vanidá. Xa temos al cacique, al cacique odioso. E odioso ¿por que? Pois, 
porque por mui bueno que seña un home, naide dá gustos a todos; porque por el abandono 
dos buenos ten él que delegar en subalternos que son peores que el; porque, al fin e al cabo, 
él mismo chega a abandonarse (y ten el mérito o de ser el último que chega a esto); 
finalmente, porque a fuerza de mandar él e de obedecer os outros, e posible que él se faga 
orgulloso e lle pareza que a súa misión non pode ser outra que a de mandar, e os demais se 
envilezan e pensen que solo veron al mundo a obedecer. Cando chega este caso, el cacique 
convírtese nun perdonavidas; e é porque dixo nun disparate el que calificou de 
imprescriptibles ciertos derechos: a verdá e que na práctica todo prescribe e que en lei de 
Dios non prescribe nada. Si pensades un pouco nesto veredes que non falo en broma, e que 
lo grave digo respeuto del cacique de un pueblo sucede, máis en grande, con as monarquías, 
que empezaren por ser electivas e acabaron por ser hereditarias, e einda máis, de derecho 
divino.  

E despois de muitos anos de abandono ¿cuanto non custa remover al cacique? Porque 
como na práctica adquiriu el derecho por prescripción, quitarllo é ir contra él personalmente, 
ofendelo, desacátalo, e desacátalo a él é dasacatar al home en quen vimos a autoridad feita 
carne durante muitos anos e baxo el mande del cual naceren cinco eu seis gereraciois de 
nenos que aprenderon a respetar as leyes el día que sous padres lles advertirán que a aquel 
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señor había que sacarlle a gorra na calle; e trastornar el orden social é casi unha herejía.  
Pois ben: si todos nos ocupásemos todos os días da causa pública con a misma 

naturalidad con que vemos a misma, todos seríamos caciques del bon sentido da palabra; 
pero nel mal sentido non lo sería ningún e a autoridá non se presentaría pra nosoutros baxo 
os accidentes deleznables de carne e óso. E acostumbrados ás discusiois políticas (ou dos 
derechos e os deberes cívicos) non habería nelas pasión, odios, rencores, nin insultos, nin se 
mezclarían intereses creados: nin derechos adquiridos, con el censiguiente desacato a esos 
derechos e ás consecuencias funestas de dolorosa reivindicación. Á parte deso, habería máis 
escolas, máis camíus, más instituciois benéficas, e todo lo que olise a público taría mellor 
atendido.  

Todas estas filosofías me fixeron comprender que si eu había de ocuparme da causa 
pública, é decir, de ser ciudadado e prestar a asistencia debida a os deberes de tal sin que 
naide me insultase, debía empezar por feir comprender a os meus vecíos que elos tamén 
poden e deben ocuparse de estas cousas? 

E agora pregunto eu ¿A quen teño que dirigirme? ¿quen son os meus vecíos? Pois os 
aldeanos. A vila é pequena, a aldea é grande. A pouca xente que hai na vila sabe que sabe 
tanto como eu ¡ou máis! En cambio vosoutros mismos, meus amigos, me señalasteis na 
aldea (con bastante exageración) defeutos que é preciso desterrar. Eu al revés de San 
Antonio teño quo predicar de espaldas pral mar cara á aldea. Terei que ocuparme del estado, 
necesidades e aspiración desta xente que hoy non se ocupa máis que de traballar; terei que 
feirlles comprender que entre el Estado, a Provincia e el Municipio de un lado e elos doutro 
hai a misma relación que entre un molín de heredeiros e cada un dos partícipes, porque con 
esto tein lo suficiente pra explicarse tanto os derechos que lles corresponden en cuanto a 
administración e disposición da causa común, cuanto el deber que tein de respetar os 
acuerdos da maioría; e porque ademais, comprendéndolo así, muitos decidiránse a 
intervenir na administración como eu, ou xa que non se decidan, non me tildarán por que eu 
lo faga, nin chamarei a atención a naide. 

E si esto é así, se hei de tar identificado e hei de relacionarme con elos a todas as horas 
¿podía eu ter unha naturaleza intrínseca distinta delos? Non. Por eso fixo ben meu padrín 
poñerme como me puxo:  

                                     El Aldeano.  
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(El Aldeano, nº 5. 15 de decembro de 1929) 

 

 

 

 

Aldeanadas  
Al fin a vendabalada del outro día acabou con el único árbol vello que quedaba intacto 

nel campo; acabou con el Espín.  
Tíalles eu cariño a aqueles antiguos árboles que pareceron presenciar os meus juegos de 

neno con esa complacencia con que el avolo cargado de anos e de experiencia mira de 
soslaio as simplezas inocentes dos sous netos e goza interiormente con elos. Por eso agora 
que xa non son neno, solía acollerme a sombra del Espín, con aquel respeto con que el fillo, 
hoy pouco emancipado, vai á casa paterna en busca de un consello ou ben, a abrazar a súa 
madre, probe vella que se alegra en cuanto lo ve.   

E hasta taba orgulloso del origen daquelos árboles, como lo tan os fillos da honra de sous 
padres. Eu sabía (por un documento vello que atopei nunha lacena da mía casa) que todos 
elos foran plantados de asiento nel campo de Castropol; é decir, que nél xarmolara233 a 
semilla de que saliu cada un, nel mismo sito en que os vecíos del pueblo la habían 
depositado hai centos de anos. E por eso tía eu sentimientos parecidos, pra con elos, a os 
que teño pra os meus antepasos234. Porque sendo fruto da misma terra en que eu nacín, a 
terra, elos e eu somos unha misma cousa. 

Ademais, hasta por os feitos eran venerables. Elos medraron escollendo a forma que por 
lei natural lles correspondía, según a súa especie e así chegaron a ser grandísimos e a darnos 
sombra a montón, de unha manera natural e espontánea. Ben al revés destos de ahora que 
veron oficiosamente a sustituílos; destos arbolius raquíticos, que tein que tomar a forma rara 
que lles dá el jardinero e estender apuradamente as ramas pra impedir malamente que el sol 
seque a terra que tein al pé, e nesta postura dan a sensación de tar feíndo unha pirueta 
impropia de un árbol que se teña por tal. 

Os outros, os grandes, os venerables, foron caiendo a impulsos do distintos ventos. Solo 
quedaba el espín, a quen esta soledad faía máis venerable. Cuando el outro día lo vin 
esmelenado tan sin respeto por el último vendabal, del que eu non me podía vengar, 
mirando pra os árboles novos que nel sito dos vellos se puxeron, en son de desagravio dixen 
esta tontería: Arboles novos, árboles forasteiros traídos de viveiros extraños, que vedes por 
casualidad a botar raíces nel campo del meu pueblo, donde vos admira el vulgo porque 
medrades ceñíndovos al capricho de quen vos plantou aí: ningún vecíu del meu tempo debía 
sentarse al voso pé, nin querer que lle désedes sombra.  

 
                                     El ALDEANO  
 

  

                                                             
233

 Xarmolara: xermolara, brotar, desenvolverse a semente para empezar a medrar a planta. 
234 Antepasos:  antepasados, antergos. 
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ALEJANDRO “ELA, ͞EL TÍO PEPE͟ 

(El Aldeano, nº 30. 30 de decembro de 1930) 

 

 

 

 

Os santurrois  
Xa vai chegando unha fecha que me trai muitos recordos, e entre elos, un que me chama 

máis atención, e hei de chamala, porque non nos esqueice, pois hai outras cousas dos meus 
buenos tempos que xa van aló, e esta non: son os santurrois. Os santurrois é unha costumbre 
mirada con muito aprecio por a xente nova de agora, cousa que é de estrañar, porque nestos 
tempos que corren, toda a xente nova érguese dos couces contra todo lo que noutro tempo 
foron as nosas mellores diversiois. ¡Se me acordo!  

Poucos sitos hai en todo por aquí que no los fagan, e xa se sabe cuando son: última noite 
del ano vello e comenzos del novo. Como se vai vendo son sempre en tempo fijo, cousa que 
di seguranza al dito que se fala cuando sale un dos santurrois: ¡De hoy nun ano! Esto non se 
pode decir cuando se guarda inda unha vigilia, ou, anque se poda, pode que pra el ano que 
vén xa nun haya tal vigilia. 

¡Dúas ou tres casas en cada pueblo son abondas pra que se xunten os devotos dos 
santurrois, que son muitos. Van os novos de cada casa, e unha vez que outra, os santurrois 
vellos, pra acompañalos. Eu sempre acompaño a os meus fillos porque, se hei decir a verdá, 
gústanme a min tanto como a elos, e ademais, gústame acompañar as fillas, porque nestos 
tempos non se poden deixar solas. ¡Haivos cada xilitron por eí! Costa pouco traballo feilos, 
porque todo el mundo se presta con voluntá pra axudar. Escríbense nun papel os nombres 
das mozas, e os dos mozos noutro, e recóntanse un por un. Métense os das mozas nun 
saqueto, enroscados, e noutro saqueto, del mismo xeito os dos rapaces. Sácase un nombre 
dun saqueto e, case al mismo tempo, un del outro, que se Ien berrando abondo pra que 
oigan todos. Deste xeito xa temos a primeira parexa de comprometidos, que, como as 
outras, componse de todos os non casados desde catorce ou quince anos pra arriba e que 
señan conocidos de todos cuantos hai alí xuntos. Dispois cóllese unha liñada de filo cunha 
agulla pra coser as parellas unha por unha, deixándolas un pouquín separadas pra que nun se 
confundan demais, e xa tan os santurrois feitos.  

¡Sálevos ás veces cada parexa tan desamañada! Unha cousa é decilo e outra el velo, por 
que hay algunha —destos novos— que ve a muito desprecio que lle toque pra parexa un 
vellouco ou unha vellouca. ¿Por que recoirola non quitan entonces ous velloucos anque 
teñan solteiros? —dirá el que desconozca esto. 

¡Ai, meus neníus; porque si non fora así os santurrois perdían toda esa gracia con que 
naceron! 

Decíame unha madre, un destos anos de atrás, nuha casa que taban feindo os santurrois. 
Mira, ho; a mía filla pra esto corre muito. ¡Se fora pra surcir235 unhas medias ou pra lavar 

un paxelo236, nun che había correr tanto, leve el demo!  
A mía fai lo mismo —decía outra madre. 
Eu crinlles ás dúas, pois era tal a seguranza con que lo decían que convencían al máis 

pintado. Cada un ten abondo que rascar de sou. 
Dispois que tan os santurros feitos hai que levalos, de noite mismo a deporondalos237 a 

                                                             
235 Surcir: zurcir, coser a rotura dunha tea mediante puntadas de fío. 
236

 Paxelo: calquera prenda de roupa. 
237 Deporondar: dependurar, colgar. 
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un árbol calquera, para que al outro día as vellas cuando vaian á fonte ou salan da misa se 
enteren. Despois vanse tranquilas pra casa a empezar a «gobernar a vida» del ano novo.  

                                      Fulano de Tal  
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(El Aldeano, nº 34. 28 de febreiro de 1931) 

 

 

 

 

EL ANTROIDO 

—¡Ai tío Pepe!  
—¿Que ques, rapacía?  
—¿A que nun sabe quen se foi prá Habana?  
—¿E quen?  
—¡El antroido! ¡Lárgala! ¡Lárgala!...  
—¡Ho, mía nenía, que cousas me teis! xa no me acordaba de nada deso, xa parece que 

todo eso vai en bolina238, e einda me veis con esas argalladas. A xente nova sodes el 
degorrio239: e eso que agora nun é como enantes. Cuando eu era rapacín; aquelo si que era 
Antroido! Xuntábamonos unha recua240 delos, todos del meu tempo máis ou menos, e unhos 
vestidos de muller, e outros de home, armábamos cada rebumbio temible. Pero o máis 
gracioso, y del que agora nun se fai nada, era el que faguiamos, xa desde ben días antes de 
antroido, cos cacharros vellos e os calabazois podridos: Colliamos, eí ás nove ou dez da noite, 
a cacharrada calabazón, e íbamos petar ás portas pra que nos abrisen, e cando taba aberta 
¡pumba! tirábamos todo pra dentro, hacia la cucía, e armábase el boureo241 del demo col 
ruído das trangalladas e os insultos dos da casa. Unha vez que íbamos eu e outros cuantos 
feindo das nosas, chegamos á casa de tíu Ramón de Carabelo (¡xa hai ben anus!) petamos a 
porta. ¿Quen ta? dixo tío Ramón.  

—Pouca xente. 
¡Adelante quien sea! volven a decir. 
Einda ben nun dixera esto xa sonaban por el tarreo os cacharros e os calabazois que 

enfararon242 todo, deixando aquelo perdido. 
Salimos pra fóra feitos raios, detrás todos os da casa. Tío Ramón pillou un fueiro243 e 

empezou a berrar: ¡Sinverguenzas¡ ¡Heivos alindar eu! É esa a educación que vos dan vosos 
padres!  

Agora nun hai nada daquelo, todo vai esquencendo. Os mozos, en cuanto tein un pouco 
de  entendemento, unhos vanse pra alí e outros pra aculá; as nenas, unhas fain lo mismo e 
outras nun pensan mas que nos mozos e nas modas: a falda corta! as medias marelas, el taco 
alto, esas condanaciois, el pelo cortado a lo... ¿como se chama? 

—A lo garsón. 
—Eso. E máis cousas que eu, xa ora, nun tou al tanto. Ai mía Marica del alma, si tu viras 

estas cousa, cuanto los habías de arrenegar! Si resucitaras, al ver esto ¿volveríaste a 
enterrar? 

A min paréceme que si.  
—¿Que dice, tío Pepe? 
—Nada, nena. Son cousas mías. Pa todo eso ¿este ano hai algo que ver por eí?  

                                                             
238 Ir en bolina: andar de bolina, andar ás présas, pasar con rapidez. 
239 Degorrio: demo. 
240 Recua: grupo 
241 Boureo: barullo, ruído feito por un grupo de persoas. 
242 Enfarnar: manchar, ensuciar. 
243

 Fueiro: pau aguzado que se coloca polos lados dos carros para que non caian os ladrais ou a carga; fumeiro, 
estadullo. 
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—Pouco e mal amañado. Einda se dixo, al primeiro, que viría por eí el Cego de de Aragón, 
pero ¡vaiche boa! cualquera lo pilla. Desde que ten cordión novo nun ten maus pra tocalo. 
Habera, se acaso, algún bailín, tio Pepe, e nada máis. 

—E a ti, nena ¿cuantos antroidos che meteron?  
—¿A min? Ningún.  
—Arre burro eí che vai un.  
                                      El Tío Pepe  
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(El Aldeano, nº 37. 15 de abril de 1931) 

 

 

 

COUSAS DEL TEMPO 

—Ola, Pepe ¿como che vai?  
—Ben ¿e tú?  
—Nun hai novedá; mentres anda un, menos mal.  
—¿Veis de pagar a paga?  
—Si, veño. Por cierto que agora dá gusto, porque en cuanto chega un, paga e ala, vaise 

correndo prá casa, e einda se pode aprovechar medio día, que del outro xeito, como antes, 
eso de tar alí todo el día tía a un empendangado. E ademais, había que comer aló, que tamén 
é outra contribución.  

¡E se fora sólo a xanta244! Despois vía lo demais: neto245 aquí, chiquito alí; cuando 
chegaba un á casa iba amolado e sin un perrín246. Dese xeito faguíamos unha festa dun día 
desgraciado. Agora, como tá dividido en parroquias, é muita comodidá.  

—Si xa! Muita comodidá! Pra estas cousas dannos multas facilidades. Sempre foi igual, 
Pero lo que é desde que pagas, acordarse de ti. ¡Miau! ¡Coruxa papou! E verdá que hai mal e 
pior, pero bueno. E digo eu, ho ¿baxaron algo?  

—¡Tas tolo! Pregunta si subiron, que a min nun sei como me amolaron cuatro pesetas e 
céntimos desde el outro trimestre. Timbre247 daquí, móbil del outro lado, en resumen de 
cuentas, eso que che digo.  

—Cálame xa a boca, que a min ben sei ma subiron, pero hasta mañá nun sei el que 
porque á mía parroquia tócalle  maña. E pra que diante cambiou el Gobierno! Cuando 
parecía que ibamos pra ben, vamos de mal en pior.  

—E xa que falas del Gobierno, dicen por eí que hai eleucciós en abril ¿tú sabes algo?  
—Eso falan; pero vai crerlle tu a esa xente. As eleuciois ¡quen las pillara! Tu nun sabes 

que estos gobiernos de dictadura nun las fain. E se las fixeran, sería chocolate con arengues. 
Ademais, se chegaran a feilas e foran de justicia ¿a quen ti che parece  que prenderían 
primeiro?... E eso nun pode ser, e tu ben lo sabes. ¡Bos peixes tan alredor del pote!  

—Pois eu, se che hei decir a verdá, creo que las haya. E muito el tempo que leva a xente 
sin moverse, e esta é unha cousa que, máis ou menos, todo el mundo la quer.  

—¡Nun penses en nenadas, Xan! Mira: si os que sodes algo políticos, ou, mellor dito, lo 
foste, queredes eleuciois faguede unha rogativa a ver se así vos cai algo. Véxovos vir 
conózovos como se lo fora eu. Desde que vos falta aquel mangoneo parece que nun 
acongoxades; mais desta vez paréceme que chegastes tarde. E el que máis me amola a min 
son esas ilusiois, esa esperanza nel que nun ha vir. Tu nun sabes ese dito que hai por eí, que 
dice:  

Ayer dicícheme que hoy,  
hoy dícesme que mañá  
e mañá hasme decir:  
¿Cocéronse xa as patacas?  
—Non; pero heilles atizar candela.  
 
                                     El tío Pepe  

                                                             
244 Xanta: xantar, comida de mediodía. 
245 Neto: medida de capacidade equivalente a medio litro. 
246

 Perrín: moeda de cinco céntimos de peseta; por extensión, calquera moeda de pouco valor. 
247 Timbre: selo que se estampa en diversos documentos, polo cal hai que pagar. 
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(El Aldeano, nº 44. 30 de xullo de 1931) 

 

 

 

 

OS CALEIROS DE VILAVEDELLE 

Tempo foi aló por a segunda mitá del siglo pasado en que Vilavelle tía unha boa axuda 
económica nos fornos de cal. Naquelos tempes, el ter un caleiro nun era máis que un 
complemento das labores del caserío. Case todas as casas, por nun decir todas, tian entonces 
el sou forno, unde os vecíos empleaban el tempo que sobraba das laborias e unde gastaban 
as poucas energías que lles quedaban de pillar os tarrois248 e peliar cos balocos249, que habia 
ben delos.  

El traballo que daba un caleiro e un traballo dos máis penosos, pra el que era necesario 
xente de muito arranque e de muito embiste. Xa se sabe que naquelos tempos todos tían 
estas cualidades cousa que non pasa agora, pois ademais de ser doutra naturaleza, ta a xente 
feita a outra vida mui diferente. (A xente de hoy quizabes nun aguantase este traballo). 

A cousa que os labradores se dedicasen a este traballo era debido a que, como había 
muita pedra e mui buena, quixeron aprovechar unha riqueza que a naturaleza cedeu a este 
pueblo. Esta pedra gozaba tamén de fama pra obrar e pra feir baños de salar250, pois daquí 
saliron todos os baños dunha peza que se conocen en todos los alrededores.  

Anque haberá muitos que tan enterados de como se faguía antiguamente a cal, pode 
haber algún que nun teña, e pra estos vou decir unha pouca cousa das operaciós que había 
que feir.  

A primeira labor que se presenta pra cocer unha fornada, é el saque da pedra. Nun fai 
falta que diga el traballo que leva el sacar a mandarriazos e con escasa pólvora de treinta e 
cinco a cincuenta carros de pedra -según a grandura del forno- que se saca vaise arriando 
pral pé del forno. Vén despois a collida del toxo pra cocer, que vein e feir falta al pé de 
corente e cinco carros; había que ir a el a Grandallá pois era tanto el que se cocía que os 
montes de cerca del pueblo taban todos rapenados251; había que baxalo, e pra elo poñíanse 
de acuerdo unhos vecíus con outros pra treilo todo en pouco tempo. Deste xeito 
correspondíanse unhos a outros.  

Despois vía a armadura, que é a operación máis difícil, porque un forno ben armado leva 
ademais de muitas fanegas252, a ventaja de cocer ben, cousa pra la cual había sempre xente 
ben entendida.  

En cuanto taban os materiales reunidos había que esperar un bon día pra encender, pois 
como dura encendido unhas corentas horas, máis ou menos, nun servía andar a tarabela253, 
porque podía chover e malograrse todo el traballo que se fixera. Ben é verdá que tampouco 
faltaban entendidos na materia, pra eso poñían a pucha al lado mirando as estrelas e as 
nubres e pronosticaban al sou xeito. Sabido é que algunha vez se equivocan, pero eran as 
ŵeŶos, e ĐuaŶdo estos lles pasaďa disĐulpáďaŶse así: ͞Ta el teŵpo atuƌďoŶado; ǆa vo lo 

                                                             
248 Tarrón: terrón, anaco de terra recuberta de herba que se levanta coa sacha, co arado ou con calquera outro 
apeiro de labranza. 
249 Baloco: masa compacta de terra que se desfai ó darlle golpes. 
250 Baños de salar: recipiente que se usa como salgadoiro para a carne dos porcos. 
251 Rapenados: rozados, sen vexetación. 
252

 Fanega: medida de capacidade para áridos; varía segundo as zonas. 
253 Andar á tarabela: facer o traballo en balde por non planificalo ben. 
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deĐía eu͟. 
Despois de encendido había que tar, como antes dixen, corenta horas atizándolle254 sin 

parar, labor mui agotadora por as grandes temperaturas que hai que aguantar; pero pra eso 
alternaban os individos que atizaban cada unha ou dúas horas. A bota del viño era unha 
ferramenta mui usada en todas as operaciós, pero nesta última máis que en ningunha.  

Pasadas estas faenas e desde que enfriaba el forno, ala, sacar a cal e cargala, nos carros 
pra levala ounde fora pedida, ou vender alí ous que vían buscala. Medíase como agora, en 
fanegas, pero ¡que fanegas! Atrévome a decir, e sin medo ningún, que cada unha tía por tres 
das de agora. Esto en cuanto a cabida, e en lo que toca a coste, tres reales ou unha peseta, 
sendo agora el precio tres ou cuatro pesetas.  

E inda hai hoy nel sito que lle chaman a Tarexe, os fornos que antes funcionaban (trece 
ou quince) envoltos por as hedras, as silvas e as folgueiras255, unde fan os níus os carrizos256 e 
as papudas257.  

Como este sito ta na beira da ría, nun faltaban lanchas e botes prarría a cal, nas que se 
fixeron grandes patrois. Tengo ougido nombrar, entre muitos máis que agora nun acordo: 
Cereixeiras, Carabel, Bodegos, Murías, Suabarra, Louguisón, Filipón, etc. etc. Queda destos 
Manuel da Bodega, que nos cuenta einda muitas das súas aventuras por a ría del Eo, tan 
chías de tradiciois gloriosas. El ayudante deste Amador de Suabarra, tamén nos cuenta 
cousas deste pasado tan esclavo e tan pouco lucido. Einda se ven hoy as ribeiras de 
Vilavedelle esqueletos de lanchas célebres, chantados na lama, que naquel tempo foron el 
verdadero orgullo dos seus patrois. Un desos, Carabel cuando vía a súa lancha cortar as olas 
decía: Como las cortas, Copria! dito que quedou na memoria dos vecíus como símbolo de 
gloria e de recuerdo daquelos tempos.  

 
                                    El tíu Pepe 

  

                                                             
254 Atizar: meter leña ó lume para que non se apague. 
255 Folgueira: fento ou lugar onde abunda este vexetal. 
256

 Carrizo: paxaro de cor parda, de pequeno tamaño, que fai o niño con carriza. 
257 Papuda: paxaro de cor agrisada e cola ergueita. 
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(El Aldeano, nº 50. 30 de outubro de 1931) 

 

 

 

 

CUENTO 

Poucas había que lle competisen en vestidos e en medias de seda, lo mismo que en 
cualquera outra cousa que fora de novedá e que chamase a atención. Cando veu a moda de 
cortar el pelo, ela foi a primeira que, nel sou pueblo, cortou a trenza, cousa que lle valiu a 
crítica e el díxome díxome258 das vecías e de case todas as súas amigas; pero bueno, esto nun 
tía importancia, muito máis sabendo que as que antes falaban máis pouco tempo tardaron 
en cortalo. Nel vrau, sobre todo, taba sempre pendiente da modista, pois poucas festas 
había en que nun houbese estrena dun crespón, cando menos. Esta era Josefa Méndez, máis 
conocida por el nombre de Pepía del Peneireiro.  

Todo esto se explica sabendo que Pepía era filla única del labrador máis fuerte del lugar, 
Manuel del Peneireiro e da muller, Perpetua, muller con a que casara porque lla encamiñara 
un parente que tía en Taramunde, pueblo nativo del. Estos, mais dous criados que tían, 
criado e criada, eran os que ocupaban a casa dos Peneireiros, antes mui conocida en todos 
os contornos por a muita influenza política que tía, e que siguiría tendo hoy se nun 
cambiaran as circunstancias. El caserío era todo propio, e einda cobraban algunha renta, de 
foros máis que nada.  

Como a labranza era grande, ademais dos dous criados que tían, nun faltaban muitas 
veces xornaleiros pra traballos que, na casa dun labrador, nunca faltan. Feir comida nestas 
condiciois, era traballo abondo pra unha sola persona; pero nun teñades medo que esta 
persona fora Pepía. Nada deso. Faguía, si, algunha cousa que se lle antoxaba e que aprendía 
nos libros: franes, moñoelos e destas cousias así; algún día, cando había muito apuro, tamén 
lles levaba a merenda al eiro259; e el resto del tempo pasábalo vendo revistas de modas e 
cuidando os vestidos pra que nun llos picara a polilla. Veinte e dous días de aradura a cada 
mau e unhos miles de rales nel banco, permitían estos lujos e comodidades. 

Con estos procedentes nun tía nada de particular que cuando se presentaba nunha festa 
chamara a atención dunhos e doutros; e, xa ora, como eran muitos os rapaces que lles 
gustaba, víase mui favorecida por tanto devoto, con avellanas, refrescos e mil zarapalladas260 
máis; pero, pasáballe  como con os vestidos, gustáballe  variar. 

Por fin houbo un que, por razois que nun sei explicar e todo el mundo comprende, 
enreizou máis ca os outros. Era dun pueblo de non mui lonxe, dunha boa casa, que é tanto 
como decir rico e de buena familia, e reunía todas as condiciois que fain falta pra decir 
͞igualaŶ ďeŶ͟.  

Antes que elos, os pueblos dun e doutro encargáronse de dar a noticia da voda, pois 
destas cousas entéranse antes os vecíus que os interesados; chegouse a falar da dote dela, 
de que xa houbera regalos, e nun faltou quen se anoxase porque nun lo invitaran prá voda, 
cuando ben é que, si houbo algo, nun pasou da porta pra fóra. Pero a xente e así. Todo el 
que se case ten que pasar por estas ou sinón nun casarse.  

Mui ben. Pasou el tempo, e con el nun pararon de abalarse as lenguas261, as lenguas que 
fain culto a si mismas. José Zarrado —que así era el nombre del rapaz— seguía indo e vindo 

                                                             
258 Díxome díxome: comentario que se fai repetidamente con respecto a aleguén, rumor. 
259 Eiro: terreo dedicado ó cultivo. 
260

 Zarapallada: mestura de cousas sen importancia. 
261 Abalarse as lenguas: falar. 
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na súa besta262, que comprara en Mondañedo, fai tres anos pra San Lucas, que nun tía máis 
defeutos que el darse dun pé.  

El demo nun dorme. Cuando taba el pueblo calmado del bule bule que os amores de 
Pepía motivaran, chega da Habana don Apapucio Méndez Carvajales, tío de Pepía, por parte 
del padre, quen, despois de pasar una temporada al lado dos sous, emprende un viaje por 
algunas poblaciones de España.  

PouĐo teŵpo despois, el Đuƌa da paƌƌoƋuia lee ͞pƌiŵeƌa Ǉ últiŵa͟.  
AlgúŶ teŵpo ŵáis taƌde leŵos del peƌiódiĐo loĐal: ͞HaŶ salido paƌa la HaďaŶa el ƌiĐo 

propietario D. Apapucio Méndez Carvajales y su distinguida y bella esposa Dª Josefa Méndez. 
LleveŶ ďueŶ viaje͟.  

                                      El tío Pepe  
 

  

                                                             
262 Besta: cabalo ou égua usado habitualmente como animal de carga. 
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(El Aldeano, nº 54. 30 de decembro de 1931) 

 

 

 

 

EL MONDONGO263 

Acabouse de labrar el trigo. As labores del campo páranse por pouco tempo nestos días 
de Ano Novo, porque tampouco ha ser todo andar entre os tarrois. Pero veu outra faena, 
outra cosecha se pode decir, que quizais é a que el labrador aprovecha en máis sustanza. Si 
algo sale da casa, voluntariamente é pra untar264 al curial, pra agradecer un favor...: A 
matanza, el mondongo... 

Bueno pois, as mulleres andarán mui ocupadas estos días por custión del dichoso 
mondongo. Xa hai días qu se ven vir da vila con alforxas inchadas con as especias pra él: a 
canela, as pasas e outras cousas, prás morcillas; el pimento, a cordilla, el breimante265, pra 
ous chourizos; el sal, que quizais vén de matute266, pra salar xamón, lacois e toucius, xa hai 
días que lo tein na casa. Con todos estos preparativos e a Luna nel menguante, esperan as 
mulleres un bon día, querse decir, un día frio, pra matar el sou coreno. Nun é de estrañar 
que teñan tantas precauciois, porque hai que ter en cuenta unha cousa; que por andar a 
tarabela poden perderse os xamois, ou, polo menos, salarse mal, e unha cousa que costa 
tantos traballos en todo el año, si se malogra unha parte ¡ounde imos parar!. Ademais, hai 
que ter tamén en cuenta que el cocho solo é a dispensa del labrador en todo el ano, pois nas 
aldeas nun hai obrigas, e aunque las houbera, pode que nun se acudise a elas condo fixera 
falta, senón condo se podese; e el que ta na casa, xa ta.  

Esta labor fáiselles pesada ás mulleres, que nun sirve deixala dun día pra outro, nin 
tampouco queren que lles axuden os homes pois as mulleres —esto sábelo todo el mundo— 
tein crido que sólo elas poden fair as cousas con limpieza, e esto nun e verdá de todo. Nas 
Américas e todo por aló, sin chegar máis lonxe, según me dicen todos os que de aló se 
volveron, en hoteles, fondas e que sei eu qué, os que rigen as cucías cousas así delicadas, 
nun son máis que homes. Pero así e todo eu vexo ben que fagan todas estas cousas, porque 
al fin e al cabo, aquí como aquí e alo como aló. Eso é.  

Unha das cousas en que máis se esmeran as mulleres e nas morcillas, pois en muitas 
casas, eu téñolo visto, danlas as amistades, pra que en cuanto estas maten lles dían a proba 
das súas. ͞¡“aíƌoŶĐhe ďoas! ¡BotáĐhelles ďeŶ alŵeŶdƌas! ¡NuŶ che saliron tan ben as del ano 
pasado! ¿Estoupáronse muitas? —NoŶ, Ƌue las piŶĐhei ĐuŶ alfileƌ de ŵoŶǆa͟ Esto, ŵáis ou 
menos, é el que se lles oí decir todos os anos.  

Einda poin máis esmero, si máis pode poñerse, nos chourizos. Como duran todo el ano e 
van al pote diariamente, a responsabilidá é inda máis grande que nas morcillas. Condo chega 
unha visita, un parente, un cualquera, bótase máis axina mau dun chourizo que de cosa 
alguna. E  xaora, hai que ter tino al feilos. Hai quen lle gusta máis picar a carne á mau que 
con máquina; hai quen lle bota agua a enallada267; hai quen bota el pimento picante e quen 
dulce; hai quen pica os xamois, porque lle parece que funde a carne en chourizos; hai quen 
proba a enallada (eu son un) antes de embutir, e en fin. Eso vai en gustos.  

                                                             
263 Mondongo: proceso de elaboración de distintos embutidos. 
264 Untar: dar algo para conseguir un favor, subornar. 
265 Breimante: bremante, cordel delgado de cáñamo. 
266

 Matute: contrabando. 
267 Enallada: carne de embutidos que se deixa sazonar durante dous días despois de picala e adubala con allo. 
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Como remate del mondongo tan os roxois268. Os roxois son pretexto pra feir unha 
rumba269 entros amigos da casa, como se dixéramos el ramo del mondongo. Cómese de 
todas partes del cocho muito máis que roxois. A min pasoume: ir invitado algunha casa, vir 
sin fame, e sin probalos.  

                                    El tío PEPE 
 

  

                                                             
268

 Roxón: residuo dos anacos de touciño despois de expremelos para quitarlles toda a graxa. 
269 Rumba: festa. 
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(El Aldeano, nº 68. 30 de xullo de 1932) 

 

 

 

 

¿COMO SE LLE HA POÑER AL NENO? 

Señores: a cousa pode que nun teña máis interés que el que ustedes quiran darlle. Por 
pouco que seña e abondo, quizais sobre. Pasa con esto como con outras cousas del mundo: 
unhos conceden importancia a ciertos asuntos, outros, al revés. Esto, dentro da súa 
relatividá, pilla a este e al de más allá. Porque vamos a ver ¿quen nun presenciou, condo 
nace un neno nunha casa, esos líos tan terribles pra acontrarlle un nombre guapo? Anque 
teñan el reportorio zaragozano e el galego270 sempre ha haber dificultá: Que si se lle ha 
poñer Xan porque lle chamaba asi sou avolo; que si Pedro porque ten un tío en Buenes Aires 
deste nombre; que si sou padrín que apegarlle el sou pra que se acorde dél toda vida. En fin, 
que si seguimos así pode que el neno teña cen nombres deseando poñerse nél, e que 
casualidá, todos ou case todos xa se poñeron a algún antepasado sou. Cada un que faga el 
experimento na súa casa, si é que no lo fixo einda, engarabitando271 por el árbol genealógico 
da súa familia, e verá, tarde ou cedo, como ha topar nalgún cañón del dichoso árbol, el sou 
nombre. E a costumbre, dice a xente. Será. ¿Buena ou mala? Aló cada un con os sentimientos 
e afeutos que poda ter. Neso no me meto. Agora que si, nel que me meto eu, e con aquelos 
que queren perpetuar el sou nombre na cabeza dun ageno, querse decir, doutra persona, 
seña ou non parente, chegando a anoxarse condo nun pode salir con a súa. ¿Que si hai quen 
se encabrita por eso? Xa lo creo. Esto pode ser motivo pra parar de falarse, por pouco tempo 
si, pero deixar de falarse al fin, personas de familias achegadas. E  pra isto, señores, nun hai 
razón.  

Ás veces a cousa nun chega a complicarse condo hai personas que saben razonar a su 
debido tiempo. (Nun podo pasar sin contarvos esto que ouguín eu, condo andaba husmiando 
por as cucías, xa hai ben anos). Cheguei eu a unha casa unde había de pouco un home máis. 
Topeime na cucía con el amo peliando con os avolos del recién, tíos e parentes máis 
achegados, que a toda costa querían apadrinar. El patrón, con a voz que el caso requería, 
diǆo: ͞Đalai a ďoĐa, Ƌue si ŶuŶ ŵoƌƌedes, heivos daƌ a todos el gusto Ƌue Ƌueƌedes͟. Meu 
dito meu feito272. Nun pasaron muitos anos sin que todos quedaran complacidos. Xa se sabe 
personas como ésta nun se topan en todos os sitios nin en todos os tempos. 

Si se disculparan así muitas personas nun se vería, como se ve nel Registro civil, unha 
recua273 de nombres pra cada persona, que, as máis das veces, nun sirven máis que pra dar 
lugar a equivocaciois. Cada individo quer poñerlle  el sou nombre e pra dar gusto a unhos e 
outros póinselle todos.  

Tein vido a min aguaciles e xente así que preguntan por individos, preguntarme si 
conocía a un fulano cualquera, que mui ben podía nombrarse así ou de outra manera: José 
Antonio Ramón Pérez González; constestarlle que nun lo conocía e ser, se a mano viene, dos 
meus mellores amigos. Ben por chamarse Antón de Cancieiro, ben por Antonio Pérez, a 

                                                             
270 O ͞ƌepoƌtoƌio zaƌagozaŶo͟ e o ͞gallego͟ eƌaŶ dous pequenos boletíns anuais con predición meteorolóxica 
para todo o ano e outros aspectos de interese para os labregos. Tiñan gran aceptación entre os labregos, que 
adoitaban mercalos nas feiras a comezos do ano. 
271 Engarabitar: agatuñar, subir a un lugar alto. Neste caso refírese ó feito de ir avanzando polas distintas pólas 
da árbore xenealóxica. 
272 Meu dito, meu feito: expresión que se utiliza para indicar que se cumpriu con rapidez algo que se anunciara 
previamente. 
273 Recua: despectivamente, conxunto de persoas. Neste caso, de nomes. 



 
 

186 

 

custión e que si al propio interesado lle pregunta por el individo de tal nombre, pode que lle 
contestase, despois de rascar el curuto274; ese por quen pregunta débelle  de ir na América, 
porque, que eu sepa, nun hai ningún neste lugar que se chame así. Hasta a esto podemos 
chegar, a nun saber como nos chamamos nosoutros mismos. E todo por culpa de cuatro 
parentes que se precian, destimarnos, estimación que el día de mañá no nos trae máis que 
dolores de cabeza e calenturas.  

                                     El tío Pepe  
  

                                                             
274 Curuto: parte máis alta da cabeza. 
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(El Aldeano, nº 76. 30 de novembro de 1932) 

 

 

 

 

POR ESOS ESFOLLOIS275  

Estiaño veron as cosechas con ben retraso. Todas; e que nun queden unha: lo mismo el 
trigo que a fruta e el meiz. Por eso os esfollois nun veron dentro del cuadro del tempo 
doutros anos. Nun me atrevo a botarlle a culpa a este retraso de que nun fosen hogano276 
mui boiantes, muito máis, sabendo que hai unhos anos que se vai conocendo unha cierta 
decadencia nelos. Quizais esta falta dentusiasmo seña a misma que se vai vendo noutras 
costumbres tradicionales. Nun sei si a xente se dá cuenta desto; a lo menos nun fai nada pra 
que a cousa nun siga así. Tampouco sei de cierto os mutivos pricipales de todo esto; algunha 
culpa tein a baraxa e a taberna, porque arredran al home, pero nun é einda eso lo que máis 
contribuie. Algo é. ¿Será el tempo que nos vai enrolando, feíndonos perder lo noso, pra 
acoller eso de fóra que muda cada bocadín? Todo elo é el noso arte, pero muito noso, que 
nun debemos deixar perderse así como así; el perdelo é renunciar a toda a nosa ascendencia. 
Bien venido seña el cine e todas as cousas que nos enseñen el mundo, pero nun esqueizamos 
lo noso. Unha cousa nun ten razón pra quitar outra.  

Acordarse da animación que antes se vía en todo el personal que esfollaba, del afán con 
que se espían as espigas pra atopar a mazá escondida por el montón abaxo e pra que el 
gaiteiro botase unha pecía a acabar, son cousas, pral que naceu nesto, que tein que dolerlle  
sin remedio. 

Ta mui en uso agora esfollar cada un el sou, anque se tarde máis, non como antes que 
ora se esfollaba hoy aquí e mañá nel outro lado.  

A cosecha desti año nun é como as que houbo desde hai unhos anos; é mellor. Hogano 
naide ten derecho a queixarse, a lo menos con razón. A min paréceme que por decir esto en 
voz alta no nos han subir a contribución. Hai quen lo pensa, por eso.  

Sin embargo, hai algunha casa que anque desmerecen el ánimo  de esfollar, nun lo 
perdeu todo. Einda atopamos algo, buscándoo, claro. Condo íbamos de noite por el camín 
vimos luz nunha casa por a gateira277; pareceunos encontrar algo del que buscábamos.  

—¿Quen tá? ¡Oi! nun esperábamos xa esta visita. Pase.  
—Buenas noites.  
—Buenas.  
Personal de troia einda había del, rapazas e rapaces. Había tamén el personal da casa e 

unhas cuantas mulleres desas que lles esqueiceu casarse. A xente nova nun se apercibiu da 
nosa entrada; taban entretenidos falando del baile del Cornallo. Nosoutros quedamos cos 
nosos falando del frio, del gado e de que si sigue choven do así non podemos labrar el trigo 
hasta pasar a Conceución.  

—E bueno nía. Que tal de cosecha. ¿Rinde?  
—Home, mire; nun lle hai queixa; hai un regalín. Tamén é verdá que el tempo 

presentouse a pedir de boca; nun lle veu vento nin agua a destempo e así foise logrando mui 

                                                             
275 Esfollón: labor do campo consistente en sacar os follatos das espigas, deixando o gran ó descuberto para 
gardalas no hórreo, de xeito que sequen mellor ata que se debullen ou se consuman. Neste, coma noutros 
traballos, soían participar varios veciños, axudándose uns ós outros. 
276 Hogano: este ano. 
277

 Gateira: burato de pequeno tamaño que tiñan tradicionalmente as portas de entrada ás casas para que 
puidese entrar e saír libremente o gato. 
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ben. Na curtía278, alo al primeiro parecía que follaba muito, pero por fin foi granando, si, 
señor. Condo menos como agora. E por a súa casa, ¿Que tal?  

—Tampouco hai queixa, vaia. Na Senra non foi muito el que se colleu, pero hai que ter en 
cuenta que se labrou pra alcacel279, e desque vimos que se presentaba el ano bon deixámolo 
espigar.  

—Mui ben.  
¡Reinei, reinei280! —empezou a berrar unha rapaza que taba pra aquela esquina, entre 

toda a cuadrilla—. Armouse unha juerga e un barullo col dichoso reinei que tuvemos varios 
minutos sin saber si aquelo era un esfollón ou outra cousa sin parecido. Xente nova e leña 
verde todo é fume —dice el refrán e ben dito—. El Aldeano de Taves que taba al meu lado, 
desque foi calmando aquelo algo, dixo con muita serenidad:  

—Nin reinei nin reinache; agora hai república hasta nos esfollois.  
—Nun nos riamos deso —dicen os rapaces; pero xa que el Aldeano de Taves lle deu ese 

color nun hai inconveniente en que haya república hasta nos carozos281. El Ŷoso ͞ƌeiŶei͟ ŶuŶ 
ten pizca que ver con outros. 

—Ai eso bueno -dice el de Taves. 
Por motivo desto tuvemos un bon pedazo falando del partido novo e del vello e dos 

cambios de chaquetas que desde hai unhos anos ven os ollos que nun tan cegos. E milagroso. 
As mulleres, vendo que falábamos de política, póñense tamén a falar das súas cousas. Hasta 
que chegou a hora da maquila282. Nestos encomios283 el ama topou unha espiga fillada284, 
͞Hai Ƌue poñela Ŷa fuŵieiƌa poƌ si se poŶ uŶha vaĐa ŵala͟ —dixo. E  vén a maquila. 

—¿Quer mellor anís ou caña285?  
—Ai Dios del alma; en nun lle tomo nada. Anque correra. 
—Pois unha copia a tómala. Voulla botar de caña. 
—Bueno lougo, xa que se empeña.  
—Faguede el favor de pasar pra aquí el pan e as noces, si vos servisteis. ¿Unhas nocías?  
—Non, mía filla; as molas non me deixan. 
E einda tuvemos alí un pedacín máis en cuentos, mentras comían un bocado os que fían 

voluntá ¡Como as noites dan pra tanto!  
                                     El tío Pepe  
 

  

                                                             
278 Curtía: cortiña, terreo de labradío de pequena extensión próximo á casa. 
279 Alcacel: alcacén, cereal que se consome en verde como forraxe; ferraia. 
280 Reinar: atopar unha espiga con gran vermello cando se está esfollando. Non era moi frecuente, por iso se 
celebraďa diĐiŶdo ͞ƌeiŶei, ƌeiŶei͟. 
281 Carozo: parte interior das espigas de millo, á que están unidos os grans. 
282 Maquila: maquía, parte de cereal que lle corresponde ó muileiro por moer. Aquí parece que se refire ó 
aperitivo que se lle levaba habitualmente ós traballadores cando estaban faceno unha faena agrícola. 
283 Encomio: gabanza pública de alguén ou de algo. 
284

 Espiga fillada: separada en dúas metades. 
285 Caña: augardente. 
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PEDRO PENZOL 
(El Aldeano, nº 45. 15 de agosto de 1931) 

 

 

 

 

IN MEMORIAM 
(VICTORIANO GARCÍA DE PAREDES)  
 
E tu es el primeiro que te fuches  
inda novo e galán, inda luitando  
por a sorte dos nosos intereses,  
a República, el ponte, os vellos usos  
toda a alma deste gran penedo  
en que tamos vivindo emporondados286:  
tu te fuches e fáltasnos agora  
como falta un espello en que mirarse:  
tías a gracia e aquelas virtudes  
que dicen que son nosas ¡mal pecado!  
e sempre me chegabas con un libro,  
un libro novo que tías que leerme  
—porque foron os libros teus amores—  
e leías tan mole, tan seguido,  
que eu botabache os ollos aló enriba  
e Máiximo quitaba as antiparras  
e el mar na Fonte íbase durmindo  
escuitando a lectura ¡Quen olvida  
el que todos ouguimos ¡Dende agora  
xa formas grupo cos homes gloriosos  
de Castropol: gloriosos como el río,  
coma os loureiros da nosa ribada287.  
 
         Pedro Penzol  

  

                                                             
286

 Emporondar: subir a un alto, encaramarse. Refírese á ubicación da vila de Castropol. 
287 Ribada: terreo alto e encostado.  
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MARÍA RAMONA PENZOL 

(El Aldeano, nº 39. 15 de maio de 1931) 

 

 

 

 

 

CUENTÍUS  

Taba el outro día sentado neste meu penedo288 leendo como tou el periódico, cando 
ouguín unhas cantas señoritas na acera xunta da mía ventá falar desta República que nos vén 
agora. Tantas cousas decían dela que creín que estaba de risa ¡Que non me erga daquí si non 
foi verdá! pero pra deixarlles falar el que quixesen fixen canto puiden por calar. ¡Demo de 
rapazas, que cousas se lles ocurren! E todo é el non tar enterado das cousas. Vou contar algo 
de lo que me acorde que lles ouguín.  

DeĐía uŶha delas: ͞A ŵi es uŶa Đosa Ƌue Ŷo ŵe gusta Ŷada la Repúďlica; la encuentro 
oƌdiŶaƌia, es ŵuĐho ŵas distiŶguida la MoŶaƌƋuía͟.  

Decía outra que como a primeira que falou e as demás, tía algo de acento de por aló e 
Ƌue ŶoŶ sei de doŶde lles véŶ: ͞A ŵi, adeŵás de eso, es poƌƋue Ŷo sé Ƌue podƌeŵos haĐeƌ 
ahora con unos papeles viejos que encontraron el otro día papá y mamá en el desván y que 
estaban buscando. No recuerdo el nombre que les dieron, pero creo que dijeron que eran 
peƌgaŵiŶos, Ǉ taŵďiéŶ uŶ esĐudo o dos. Y Đlaƌo, eso diĐeŶ Ƌue ahoƌa Ŷo se va a llevaƌ͟. 
Pensei eu pra min se einda había escudos e pergaminos nestos tempos, pero debía de 
habelos, agora que eu non tou enterado.  

Despois de ouguir esto, creín que xa se foran, pero non; einda faltaba el mellor. Outra 
señoƌita deĐía ŵui apuƌada: ͞Lo ŵalo es Ƌue ĐoŶ todas estas cosas los labradores y todos los 
aldeanos —aquí botoume unha mirada que temblou el penedo.  ¡Como si eu que tou aquí 
tan tranquilo tuvese a culpa de todo esto que pasa!— se están poniendo tremendos ¡como si 
ellos fueseŶ los aŵos!͟ ¡Que señoƌitas estas! ¿como se fairán pra discurrir axino? ¡Cata que 
ǆeŶte! Peƌo iŶda ŶoŶ aĐaďaŶ, outƌa diĐe: ͞ Y luego a geŶte Ƌue ŵetieƌoŶ, fijaƌos Ƌue está de 
ŵiŶistƌo NiĐolau el Ƌue ŵató a Dato Ǉ es uŶ aŶaƌƋuista tƌeŵeŶdo͟. AƋuí diĐeŶ todas ǆuŶtas: 
͞¡Que hoƌƌoƌ!͟ ¡Que tolas tan! elas que queren saber tanto ¿como non saberán que hai un 
señor dese mismo apellido que é catedrático e unha persona tan honrada como a que mais? 
Ei ta el que lles enseñan. Non entenden, e despós xa se ve el que dicen. Eu que ouguira tanta 
tolura seguida, non quixen escuitar mas e púxenme a leer. Pero taba de Dios que non había 
de poder, porque al pouco tempo, pasou un rapacín berrando unha cántiga. Pero esto ¡mi 
alma si que me gustou! Tanto foi que lo copiei. Decia:  

͞¿Ya te vas AlfoŶso XIII  
ya te vas triste de ti?  
— No me voy es que me echaron  
del palaĐio de Madƌid͟.  

Despós desto non puiden seguir escoitando porque sentín cohetes, música e berros e 
baxar muita xente por aquí embaxo cunhas bandeiras e pendois mui guapíus e el rapacín que 
cantaba se foi con elos berrando. Dios lle dé salú pra que poda cantar muitos anos como hoy.  

͞EsĐuĐhad —dice unha das mas señoritas— van tocando el Himno de Riego ¡que 
ďaƌďaƌidad!͟. Pos Đlaƌo señoƌita ¿ŶoŶ saďe Ƌue hai RepúďliĐa e é lo Ƌue se toĐa eŶ vez da 

                                                             
288 Penedo: pedra grande que sobresae sobre a superficie do terreo. 
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Marcha Real? e esa bandeira será a que poñan agora pra todo e terán que aguantalo 
vostedes quiran que non.  

Ha de perdonarme, señor direutor, a molestia e que lle mande esto tan mal amañado, 
pero é a primeira vez que escribo. Agora que xa lle irei contando mas cuentíus e quezabes 
me saian mellor.  

                             El aldeano da Praza  
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(El Aldeano, nº 52. 30 de novembro de 1931) 

 

 

 

 

CUENTÍUS 

Fai muito tempo que non conto nada. Non porque non tuvese que decirlles, que sempre 
houbo abondo, gracias a Dios, senón porque desde unhas zarapalladas que escribín condo 
veu a República, tou mui mal mirado nel pueblo e todos se puxeron en contra de min.  

As nenas non volveron falar xunto a mía ventá e condo pasaban a mía beira, calaban. 
Despós as vellas, por outro lado (¡mías probes!), unhas poñíanme a figa289, como si fose 
cousa de bruxas, e outras faguían a seña da cruz, como si se tratase del demo. 

Mal saben as vellas e as novas que nin con separarse da mía ventá, nin con poñerme a 
figa ou faguer a cruz deixo de ouguir, porque vein unhas rachías de vento, lo mismo señan de 
vendaval290 que de nordés, que me entran polas regandixas dos cristales e entocias oigolo 
todo.  

Pero xa cansei de tar calado e vou contar algo de por eí. Agora trae tola a muita xente 
eso del divorcio. Primeiro foi da República, porque non lles convía; despois eso del 
comunismo que decían que iba vir e, al fin non veu; agora estoutro que... ¡mi alma se non é 
ben guapo! ¡Ai ho! ¡Eso de que poda un descasarse, non me pinta miga mal! e que hasta ven 
mui a xeito, porque hai una escasez de homes que pasma. Deben ser con esas guerras que 
houbo, que acabaron con todo.  

El outro día tocoume ver unha cousa que me fixo rir la mar. Xunto mismo da mía ventá 
pasaba pra enriba unha nena que daba gusto vela; guapa, gordía e con unha maneira de 
andar que se vía ben claro que non taba coxa. A beira dela pasou un home xa vello, ¡e tan 
vello! que al vela relamďeuse de gusto e diǆolle al pasaƌ: ͞¡“i vise esto del divoƌĐio siƋueƌa fai 
dez aŶos!͟. El pƌoďe deveĐía291.  

Pero despós pasaron outras (que xa naide debecía por elas) botando sabe Dios cuanto en 
contra del divorcio; que era unha vergonza; que parecía mentira que España chegase a esto... 
en fin, todo eso que dicen sempre que por cualquer motivo unha cousa non lles gusta ou non 
lles convén.  

Eu penso que pra algunhos casados non debe ser tanta a vergonza nin tar tan mal condo, 
según dicen por eí, xa empezaron a vir al juzgado pra se divorciar. Ademais, esas nenas sin 
esperanzas non se daban conta del que falaban ou non dicían el que pensaban. Porque einda 
¿quen sabe? poden esperar a que algún desos que se divorcien se case con algúa e quezabes 
non lle fixesen ningún remilgo292, aunque fose vello e escrequeñado293 como son eu. ¡Einda 
tanme dando retentos294 de casarme pra divorciarme despós e facer a proba! 

Pero non. Por min podedes tar tranquilas, vellas solteiras ou solteiras vellas, que tanto 
dá. Nin eu nin naide vos ha fer caso como non volo fixeron hasta agora. Si eu probase de 
casarme, aunque fose pra divorciarme si salía mal, sería cunha nena como a que antes dixen, 
nova, gordía, dura, e que vala pral traballo... unque non se encha a cara de pinturas. 
Vosoutras podedes seguir como hasta agora rezando el rosario. E si non lo empezáchedes a 

                                                             
289 Poñer a figa: pechar a man poñendo o dedo polgar debaixo do índice para evitar o mal de ollo.   
290 Vendaval: vento forte que sopra do sur. 
291 Devecer: teer moitas ganas de algo. 
292 Facer remilgo: poñer impedimentos para tratar de evitar que algo se leve a cabo. 
293

 Escrequeñado: derrengado polos anos ou por deficiencias físicas. 
294 Retentos: ganas, desexos. 
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rezar, empezade e vivide tranquilas, porque non vos veredes nesos apuros. Con divorcio ou 
sin él naide se vai acordar de vosoutras.  

E agora, con todo esto que contei, toi vendo que vou ser inda pior mirado. ¿Non dicen xa 
de min por eí que eu revolvo aos aldeanos? Eu, probe de min, que ton aquí tan tranquilo sin 
meterme con naide, botando un pito de vez en cuando, e lendo este meu periódico que non 
deixo das maus. ¡El que fai el medo! 

Pero desta si que non se contentan con queimar ou romper el periódico; así Dios me 
salve se non van querer queimarme a min tamén.  

                                  El aldeano da praza  
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(El Aldeano, nº 56. 29 de febreiro de 1932) 

 

 

 

 

CUENTÍUS  

A ese Aldeano de Taves295 daríalle de mui búa gana un consello. Pero pasa que eu non lo 
conozo e que nunca me gustou dar consellos a naide. 

Por lo demás, vese que non ta enterado de muitas cousas que pasan por aquí. 
Seguramente viviu toda vida en Taves, sin vir á vila, e si veu sería unhos momentíus prá 

paga da contribución, renta ou cualquera outra cousa e ¡claro! non ta enterado de nada del 
que se estila.  

Había de vir siquiera oito días e xa vería cousas entoncias si que había de levar que 
contar! 

E el que lles pasa; non salen da súa casa casi nunca e tan como toupos, non se enteran de 
nada e condo chegan a leer algo pásmanse del todo. A min tamén pasoume algo deso.  

Pra que vexa el de Taves que equivocado ta, voulle  contar unha cousa que einda lo vai a 
pasmar más. Desque dixen que era solteiro (non sei si sería por eso ou por el que falei del 
divorcio) as nenas, e outras que xa non lo son, al pasar xunto a min regálanme296 unhos 
ollos... ¡Ai que ollos! de veras que dá gusto velos. E  creo que si lles pidise un chucho, de 
seguro que todas, sin deixar ningunha, daríanmo de mui búa gana. E inda chegou a decir 
algunha que non era del todo feo aunque era mouro. Outra, hasta el que fose mouro tanto 
lle daba; decía que me favorecía porque agora taba de moda ser mouro (al parecer, tamén 
ponse de moda el coor da cara).  

Eu doume muito pisto297 e mirolas un pouco asina de resfilón e as fatas298 dicen que 
einda lles gusto más, que teño unha mirada mui interesante e distinguida.  

Conque ¿que lle parece desto al Aldeano de Taves? Debe ir baxando prá vila pra 
avezarse299 mellor a todo, porque seguramente que os días que ven falou nada mas que con 
algunhos señores mui listos que hai por aquí; e por eso pasmouse de que eu me puxese 
acontar todas aquelas cousas sin medo a naide. Pero e que tamén teño el costumbre de 
decir todo el que penso aun que pinte mal por eí. Claro que el decir as cousas como se 
sinten, si un non ta avezado a decilas, na vila non se deprende, porque eso pareceme a min 
que ten que nacer coa persona. 

Outra cousa tamén teño que decirlle, e é que non son eu solo a falar del divorcio e da 
República,  que hai tamén outros muitos periódicos que falan dela sin que a xente se meta 
coelos porque tamén, métanse ou non, tanto dá.  

E agora, señor direutor, non se me meta a mañar as mías Zarapalladas, que se non vou a 
pensar que é un señor desos listos, que pensan que lo saben todo. E  voume rir de usté, 
como se ri delos todo el mundo.  

                                El Aldeano da Praza  
 

  

                                                             
295 Tƌátase da ƌesposta a uŶ teǆto puďliĐado poƌ ͞El aldeaŶo de Taďes͟, Ƌue iŶĐluíŵos Ŷo apaƌtado fiŶal 
ĐoƌƌespoŶdeŶte a ͞teǆtos de autoƌía desĐoñeĐida ou pouĐo Đlaƌa͟. 
296 Regalar os ollos: abrir os ollos máis do normal. 
297 Darse pisto: darse importancia, amosar desinterese por algo. 
298

 Fatas: parvas, de escasa intelixencia. 
299 Avezarse: acostumarse. 
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RAMÓN MARTÍNEZ 

(El Aldeano, nº 71. 15 de setembro de 1932) 

 

 

 

El libro na aldea  

Antes de empezarvos a cuntar cousa algunha, vou a pedirvos un un favor; que me 
perdonedes el atrevemento de poñerme a falar sin máis conocementos cós que eu teño. 
Pero non podo pasar por menos que espricarvos un precance que me pasou fai einda mui 
pouquín tempo.  

Baxando del noso pueblín de Xonte eu e outro vecín, con intenciois de ir a Castripol, al 
pasar por el puente de Berbesa, vimos naquela casa de Cándido del Cosco, que hai desque se 
pasa el puente, unhas tablas chantadas na fachada que mira prá carretera cunhos letreiros 
que decían: ¡Fixarvos siñores! «Leez» e un pouco máis embaxo «Biblioteca de Castropol»; 
enseguida díxome el compañeiro ¿que queren decir esos tres homes que tan ei? e eu 
contesteinlle: pois que che hei decir, ou quer darnos a entender, que ese aldeano que ta coel 
libro aberto fíxolle calar al del medio, que por cierto paréceme a simpre vista, ser un avogado 
e al outro americano de sombrerín branco, advertindo que ese paisano noso sabía tan pouco 
como nosoutros, pero a fuerza de ler e volver a ler, chegan, a facerlle calar a esos siñores que 
ten al sou lado.  

El cuento é que meu amigo non debeu caier en razón porque me contestou: e, ¿cábeche 
na cabeza que un traballador da terra como somos nosoutros vamos facerlle calar a D. 
Tiadoro Campón —poño por caso— ou a outro desos siñoritos que andan pasiando por as 
aceras da vila.  

Dígolle eu: si, home si, a cousa ten a súa expricación. Nosoutros non, porque xa lougo 
non podemos cos calzois de vellos que tamos, pero os nosos netos como se poñan a ler e 
sigan, cando cheguen a ser grandes han de faguerlle calar sin apurarse muito como lles fixo 
esoutro que ta eí na parede.  

Lo que nos falta a nosoutros é ter libros e libros como hai por outros sitos; porque según 
decía fai unhos cuantos días un escritor mejicano300 nuha conferencia que deu nel Casino de 
Castripol, aló por a súa terra os verdaderos traballadores del campo que apenas tein que 
calzar, tein unha grandísima Biblioteca e ás nove e media da noite xa tan todos lendo, esto é 
lo que necesitamos nosoutros, que nos estragallen301 os libros por aldea e despois saber 
aprovecharnos delos, sobre todo, nesas noites largas de inverno, porque, se condo nos 
poñemos a xogar na baraxa dispoñésemos dunha Biblioteca, anque fose pequena, e nos 
poñésemos a ler, sacaríamos algo máis resultado, que el que sacamos coas cartas.  

Mira vecín: non te podes dar unha idea de lo que fai a difusión del libro por as aldeas, 
cousa que empezan a feir algunhos homes de muita concencia de Castripol creando as 
Bibliotecas que tein e outras que fundarán lougo na nosa parroquia e pueblos pegados. Con 
el tempo chegarán abrirlle os ollos al pobre labrador.  

Lougo el meu compañeiro, convencido xa del todo, comenzou a falar con estas palabras: 
teis razón, meu amigo, que somos unhos atrasados, porque unde quera que vaiamos non 
sabemos entendernos coa xente algo estudiada, e eu tamén che creo que se lésemos todos 

                                                             
300 Refírese a José Vasconcelos, escritor mexicano que viviu en Asturias entre 1932 e 1933 e que pronunciou 
unha conferencia en Castropol, da que dá conta no seu libro Proconsulado: ͞Nos tƌaŶspoƌtaƌoŶ al salóŶ de la 
conferencia, que estaba lleno de público interesado en libros y en ideas. Les hablé de las bibliotecas que vi 
fuŶĐioŶaƌ eŶ Coloŵďia Ǉ EĐuadoƌ͟. 
301 Estragallen: espallen, repartan. 
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os días, anque fose alindando as vacas, chegaríamos a saber muitas cousas que preguntamos 
al médico, al avogado, al maestro e a toda esa xente que sabe.  

                                 Xuanín de Xonte  
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(El Aldeano, nº 81. 15 de febreiro de 1933) 

 

 

 

 

EL OUTONO  

Anque se empezan a poñer os didos un pouco enguruñados302 cos condajeros 
͞gaďuñois303͟, vou a veƌ se ĐaleŶtádolos Ŷa laƌeiƌa del luŵe, me diexan coller a pruma pra 
escribir unhos contos rengroncíos, referentes a este resprandecente outono. 

Eo, Xuanín de Xonte, como todos ben me conocedes e como el meu nombre xa indica, 
vivo aquí neste pequeno lugarín escondido por as escarpiadas montañas del ͞Caŵpo dos 
veŶtos͟, de ͞Polaio  e das pedƌas ďƌaŶĐas da ToŵeŶtosa͟; os ďoĐados de teŵpo Ƌue ŵe 
sobran empréolos en subirme ás montañas que citein agora mesmo, e poñerme a 
contemprar toda esa marina tan bonita e tan alegre de que desfrutais os daló embaxo. 

Condo fai bon tempo, poño pés al camín e súbome al pico del Polaio, busco unha pedría 
pra semolir algo as cachas, séntome tranquilo e lo máis depresía que podo, comenzo a 
escuitar el ronquido tan agradabre que fain as auguas del río de Seixas, mezcrándose coas 
pedras longuieras304 e alisadas que, arrastrándose por el regueiro abaxo, dan pracer ous 
meus ouguidos. E condo se vai metendo el sol aló por cerca del Mondigo, solta unhas raiolas 
por entre medio dos pinos que hai alredor de min que lles parece ous meus ollos ver un 
xardín tan ameno, nunca na vida por elos aculumbrado; son estos, momentos de muita 
emoción pral adentro dun home que aprecia todas estas xirigonzas305. 

Diredes vosoutros queridos leutores: e condo chove e fai vento? ¡Ai! condo chove e 
veŶta vouŵe pƌal ͞Caŵpo dos veŶtos͟ e alí ŵe paso uŶ ĐaĐho da taƌde, agáĐhapado detƌás 
dun noiro306, ouservando tamén el soprido e silbido que fain el vento e el augua refolgando 
por entre os robres e os abellanos. Bueno, e con estas panxolías307 acabo este pequeno 
parzamique308, deĐíŶdovos Ƌue as Ŷoites de lúa, aló pasiaŶdo poƌ ͞As pedƌas ďƌaŶĐas da 
ToŵeŶtosa͟, e pƌa aĐaďaƌ de poñeƌ uŶ espiƌito atolaŶdƌado de ŵelaŶĐolía.  

                                 Xuanín de Xonte  
 

 
  

                                                             
302 Enguruñados: encollidos. 
303 Gabuñón: sabañón, inflamación da pel producida polo frío. 
304 Longuieiras: alongadas. 
305 Xirigonza: asunto ou anécdota que, aparentemente, carece de importancia. 
306 Noiro: pequena elevación do terreo que soe separar distintas propiedades; valo, ribada. 
307

 Panxoliña: palabras cariñosas, expresadas con afecto ou sentimento. 
308 Parzamique: parrafada, conversa. 
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OTERO PEDRAYO 

(El Aldeano, nº 59. 15 de marzo de 1932) 

 

 

 

 
O amor dos libros pode adoitare moitas formas, desemellantes, paralelas, conxuntas, ás 

veces nemigas na aparienza, mais todas elas flamas309 ergueitas no fogar do Esprito 
inmorrente. Pois o libro de cabeceira dun illado pensador, o compañeiro con quen 
conversare, con quen discutire, non figura ter moita relaceon co libro debullado con fe polo 
mozo estudante ou co procurado, como se procura un paisaxe novo, de bosque ou de ría, 
polo fadigado das xornaleiras angústeas e trafegos a vida. O biblófilo persegue o fermoso 
códice en cuio albo pergameo, coor de abedoeira310, pintou o sabeo e sinxelo pincel dun 
monxe símbolos de cosmos e das xeiras de alén-cova. Outros homes acollen a predica dun 
folleto como ras guiadora das aitividás de toda unha vida. Pra outros son os libros 
ferramenta, ou consolo, ou remordimento, ou evasión. Máis cada folla escrita e lida con 
hounradeza móvese co mesmo vento do Esprito e alma do mundo. 

Eu teño lido moito na aldea. Millor e con máis merado311 froito que nas grandes 
bibliotecas ordeadas, onde as tribus de filósofos, puetas, ensaístas, novelistas, locen ca 
sistemáteca das afinidás eleitivas. Na aldea o paisaxe, as nubens, o madurar maino312 das 
colleitas, a sinxeleza interrogadora dos penedos, o louxano correr dos lombos azules das 
serras, ou o coral cramoroso das ondas acompasan o vivir esperto dos libros e ás veces 
siñalan a escolma das leuturas. Unha serán de vento autonizo no flamexante fondo do 
bosque invita a recollerse no andante e no scherzo dos puetas romántecos, como a Odisea 
demanda, e graza levián da Primaveira e o mundo novelesco vive e alenta millor nas noites 
longas a beira do lar. 

Por iso desque soupen fai tempo a eisistenza e a vida da Biblioteca de Castropol, moitas 
veces téñoa saudado ca maxinaceón, evocando a sorte dos libros que de man en man de 
labregos, de mariñeiros, de artistas e homes de estudos das vilas, van, sementando, 
animando, evocando, asegún os casos e os tempos. Castropol foi quen pode dar unha 
certeira leuceón subre a verdadeira realidade ó que poden ser as terras da Hespaña, onde 
non hai grandes vilas e nin xiquer fan falla pra criar un superior tipo de vida.  

Da mesma maneira que eu son personalmente nemigo de moitas formas da chamada 
cultura xeneral, teño fé no libro bo, no libro hounrado, que leva a cada fogar de ialma algo 
millor —mas ergueito— o que lle ofrecere á vida. Grazas a isa ademirabre istituceón —os 
homes que saben guiala non precisan máis eloxios que a concenza da propia xustificaceón— 
a terra de Castropol, está einguida co vivir do mundo como está xeografecamente dentro da 
Hespaña verde, europea, de raíz étneca anellada cas millores estirpes criadoras da cultura 
oucidental. Eu maxino a novela de Balzac levando cadros de vida intensa, de paixón de 
cibdade a un lonxano fogar. Ou o mariñeiro, na serán de domingo, acompasando as súas 
lembranzas ca evocaceón dos libros dos grande viaxeiros de ollos marabillados. Ou un sinxelo 
libro de botáneca que axuda a comprendere o misterio das amadas herbiñas do campo, ou o 
de xeografía que leva da man pra estabrecer un aire de familia entre as montañas a que 

                                                             
309 Flama: chama. Fig., inicio de algo. 
310 Abedoeira: árbore de folla caduca e madeira branquecina que se usaba tradicionalmente para facer zocos. 
Bidueira, bido.  
311 Merar: este veƌďo sigŶifiĐa pƌopiaŵeŶte ͞ďotaƌ a peƌdeƌ, daŶaƌ, poƌ Đausa da ŵeƌa ou Ŷéďoa͟; ŶoŶ 
obstante, parece que Otero aquí o utiliza en sentido positivo. 
312 Maino: suave, que sucede pouco a pouco, sen présas. 
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miran os ollos tódolos días e as doutras terras ilustres do mundo. Maxinare o xermolar de 
preguntas ledas, ansiosas, ás veces angusteosas, provocadas por as páxinas dos filósofos que 
saben falar, e evocar. Un latexo de vida engadese o vivir poderoso da terra de Castropol, co 
ise custante viaxar dos libros de man en man, de concenza en concenza. 

No mapa das simpatías figura isa terra tinxida cunha nova coor de espranza, e con todo o 
curazón mándolle a Bibrioteca de Castropol o saludo ademirativo, sinceiro e leal dun amigo 
que non sirve pra grandes cousas mais garda a capacidade pra sentir as belidas obras feitas 
baixo o signo da verdadeira cultura redentora.  

 
   Ramón Otero Pedrayo  
   Director del Instituto de Orense.  
   Diputado a Cortes. 
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(El Aldeano, nº 66. 30 de xuño de 1932) 

 

 

 

PROSAS GALEGAS  

O ESTUDIANTE EMPOLLON  
Por ser siempre de actualidad reproducimos el siguiente artículo del gran escritor gallego, 

publicado bajo la DiĐtaduƌa eŶ "El Pueďlo Gallego”313.  
 
“i se puďƌiĐaƌa outƌa galeƌía dos ͞Españoles piŶtados poƌ si ŵisŵos͟ Đoŵa aƋuela do ďo 

tempo románteco, non faltaría un tipo necesario e agora hastra mandarinesco: o rapaz ou 
ŵozo ͞eŵpollóŶ͟. 

Non hai outra palabra pra siñalalo. Un acerto do léxico eispresivo dos cráustros — coma 
aquila de cate que sustituíu na universidade de Estado do século dazanove o latín 
macarróneo dos colexiales antergos. O empollón non se pode confondir co rapaz listo —o 
͞ĐhiĐo listo͟ das Đeƌteiƌas categorías de D. Xacobo Gil— anque dispoña dunha particolar 
listeza nin moito menos co verdadeiro estudiante inda que debulle os libros a cotío. O 
empollón comenza a vida cun censo de crase médeca, garda os consellos prácticos das 
tertulias familiares de braseiro, chiculate, pai de zapatillas de funcionareo e nai que alterna 
na boa sociedá, tradiciós de orden e bo parecer, e desexo de entrar aixina nun escalafón 
proveitoso. O the, o sport, o auto, os viaxes, non amoleceron, polo contrario, en grande 
parte axudan a iste sentimento do deber da mocidade, prágmateco e dirixido, sin gastar día, 
a un fin craro e proveitoso.  

O ƌapaz ͞eŵpollóŶ͟ ŶoŶ sofƌe dúďidas, ŶiŶ Đƌisis do espƌito, ŶiŶ tƌaza esƋueŵas de 
poemas, nin leva nos ollos o locir vagoroso das vixilias apaixoadas, pois saíndo da fortaleza 
familiar armado con tódalas armas non perde pé nin deixando o camiño se aventura no 
bosque inquietante. Hasta adeministra a súa fisioloxía asegún os dictados dunha prudencia 
segura. Suprime o bosque da bohemia, da filosofía, da poesía, de ceibe especialidade 
centífica coma os cas suprimen o ceo en vista que non ten nada comestibre. Disfroita dun 
agudo senso do límite, e ten resoltos tódolos probremas. Acompasa a súa ambiceón cun 
ritmo de vello. E isa ambiceón é ben diste mundo: boa notaría, boa consulta, consello de 
Estado, ministerio. Desacóugase en toda relaceón que no sea de xente ben, pra ó rematar a 
Đaƌƌeiƌa seƌ Đasado poƌ uŶ Bispo dise Ƌue Ŷo ͞BlaŶĐo e Negƌo͟ ďeŶdiĐeŶ aŵoƌes soĐialŵeŶle 
escalafónecos con acompañamento de señoras de mantilla restauraceon e cabaleiros 
condecorados.  

Hai rapaces distes que figuran terse destetado ca lei do Timbre ou co Procedimento 
Contencioso. Ás veces saben cousas de afora sempre serias e útiles. Van á misa, aprecian o 
enseño do Escorial e de Deusto, máis non perderán istante a cabeza sobre o fondo abismo de 
Pascal e estranaranse de que a Eirexa teña canonizado a un mal fillo e mal patriota como 
Francisco de Asís. Nin saben rir, nin chorar. Discreto sorrir de coello e bágoas de enterro de 
primeira crase. A concencea da propia importancea e do propio destino non admite créteca e 
ás veces prodúcelles indinación. Lémbrome a frase dun ouvido gabar a obra wagneriana: 
͞Después de todo, WagŶeƌ, Ƌue ¡sigŶifiĐa ŵuĐho ŵeŶos Ƌue uŶ PƌesideŶte de un Tribunal 
“upƌeŵo!͟. Algús soŶ adeŵiƌaďƌes; haiŶos Ƌue ƌeŵataƌoŶ as Ŷovelas de D. RiĐaƌdo LeóŶ; 
hainos que estudaron tódalas costituciós españolas. 

A peixeira onde colea ritualmente iste locido peixe empollón é naturalmente Madrí, e 
tódalas cibdades que teiman medir seu tempo polo reló de Gobernaceón. Diñantes 

                                                             
313 Publicárase o 5 de maio de 1929. 
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deseguida desaparecían na adeministraceón das dehesas da súa muller, no consello de 
Estado na carreira xudicial, na avogacía dos pobos de latifundios, nas Empresas mineiras, na 
adeministraceon da xente ben. Dempois foi outra cousa e chegaron a encher as follas do 
xornal oficial. ¿Que pensarán dos compañeiros que atopan na rúa, dos non crasificados, dos 
eternos estudiantes, dos que máis ou menos sintan a presenza do esprito? Eles están seguros 
de todo un procedemento de eliminaceón seguido ca axuda da millor estratexia social.  

Gracias a Deus hai outra mocidade que sinte tódalas chamadas do esprito e se non deixa 
guiar polo exempro dos empollones. Na nosa Galiza houbo e hai bos exemprares daquil tipo. 
Máis xa nace subalterno, e a mocidade galega somentes quer ser guiada polo propio esforzo 
redentor. 

                                  R. Otero Pedrayo  
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TEXTOS DE AUTORÍA DESCOÑECIDA OU POUCO CLARA 
 

EL ALDEANO DE TABES 

(El Aldeano, nº 56. 30 de xaneiro de 1932) 

 

 

 

 

PRAL ALDEANO DA PRAZA e PRAL TÍO PEPE  

Meos amigos, teño que darvos un consello, tanto a un coma ó outro. Primeiro dareillo al 
paisano da vila. Non te metas a falar de divorcio nin doutras cousas da República se ques. 
¡Mira que che vai pesar! Xa sabes que en Castripol hai unha chía de Yarias (chámolles eu así 
ás que non tuveron siquera quen lles pedise un chucho condo eran novas) que te van a 
volver tolo.  

Acordóme condo eu era un rapacín, que había na mía parroquia tres matrimonios 
separados e haďía uŶ Đuƌa vello ŵui deliĐado e peƌdiĐaďa algúas veĐes e deĐía ͞ŵatƌiŵoŶio 
sepaƌado, ŵatƌiŵoŶio ĐoŶdeŶado͟. E  esas Đoŵo ŶoŶ saďeŶ el tƌaďallo Ƌue Đosta atuƌaƌ 
algúas mulleres, parécelles que os homes somos mui ruíos314. E non é así, tu ben lo sabes. 
Condo son novas e tein familia, menos mal, que aunque parten einda algúas veces son algo 
cariñosas. Pero desque van envellecendo, nin el demo (¡que eu arrenego!) se entende con 
elas. Así que eu dígoche que non te ocupes máis deso porque pode darche mal resultado, 
ben sabes quen son.  

Agora voulle decir al tío Pepe, que non me parece mal lo que nos dice del mondongo. 
Pero eso todos lo sabemos. Debera falarnos algo del deventre315, que sou padre ben se 
acordará condo lo facía súa vola. Dios lle perdone. ¡E ben que lle gustaba condo picaba el pan 
que lle daba a él os cortellos! El deventre facíase así: sacábaselle el miolo de dúas libras de 
pan da praza, ou sea del forno das de Marinacia; esfaragullábase ben; batíase unha docena 
de ovos, dúas culloradas de pingo, dúas cebolas coloradas, perexil e cravo e metíase dentro 
da vixiga dun cocho. Desde que se amasaba ben coas mans, cocíase ben cocido nun pote. E 
¡se viras que bon é! digoche que consolaba!  

Conócese, tío Pepe, que tu einda non es tío; debes ser un rapacín, porque se non, 
habíaste acordar desto.  

                               El aldeano de Taves  
 

  

                                                             
314 Ruíos: pluƌal de ͞ƌuíŶ͟; ŵalos. 
315

 Deventre: buchello, estómago do cocho cheo de cebola, pan esfaragullado, perexil, ovo, etc. que se comía 
polo entroido. 
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NAIDE 

(El Aldeano, nº 4. 30 de novembro de 1929) 

 

 

 

 

      GRITO  

Bufaba el vendaval, bufaba tolo,  
azoutaba na terra sin parar,  
aus bosques arrancáballes queixidos  
e al mar espumas e gruñir de cais.  
 
Un chubasco pasara había pouco;  
colgara as súas gotas de cristal  
das ramas, e pingaban sin apuro,  
con esa pausa que congoxa dá.  
 
Era nel mes dos mortos: en noviembre;  
empuxadas as nubes, con afán  
corrían por el cielo, e sobre el monte,  
nun cacho craro, tras de un peñascal,  
escondíase el sol... tan encollido,  
tan axelado, que houben de gritar:  
 
Sol dos mortos ¡que morto te recolles  
y que friaxe, madécaras316, me dás!  
                NAIDE  
 

  

                                                             
316 Madécaras: Interx. Como hai Deus, en verdade. 
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 (El Aldeano, nº 6. 30 de decembro de 1929) 

 

 

 

 

     ¡DONDE! 

Busquei a Dios; busqueilo por os campos, 
na serra, de montañas como mundos; 
nel chan que morre alá del horizonte; 
nel mar bramando su calado en calma; 
busqueilo hasta nas flores, si quezabes 
lle gustaba vivir aos seus olores; 
busqueilo a laparada317 del sol viva, 
que rexistra os rincois máis escondidos, 
¡e donde fun toparlo! Pois na noite, 
aus reflexos que baxan das estrelas. 
Alí o vin; rodiado de silencio, 
tal que na iglesia dun respecto fondo; 
nel medio del espacio, entre das sombras, 
con el dedo marcándolles aus astros 
el sou camín, e todos, obedientes, 
baxo el manto de luz, chíus de alborozo, 
como inmenso rebaño de cordeiros, 
botados a rodar, sin tropezarse, 
decindo quiera un Dios que los rexía. 
¡Na noite! Si; na noite e cando el home 
topa mellor a Dios. As sombras queren 
luz; luz qui alume, luz que las aclare. 
¡E calemos a noite das angustias! 
El dolor é gran luz; é luz de luces. 

        NAIDE  
 
 

  

                                                             
317 Laparada: labarada, chama grande. 
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(El Aldeano, nº 9. 15 de febreiro de 1930) 

 

 

 

 

     A VELLA 
Nel sequeiro318, alindando319 a súa vaca,  
acaba a vida ou espera a morte;  
entrambas cousas al sou ver iguales,  
unha misma mellor, qui al fin se encentra  
del camín da vellez e dos traballos.  
¡Os anos e os traballos! Dúas limas  
que roin a carne máis robusta e sana.  
¡E ela fora forte! Revolve, espile320,  
fíxolle  a terrra rebentar de fruto:  
patacas, chichos321, meiz e el pan dos ricos,  
¡el pan branco!, que comen ben folgados,  
fillos da sorte, que entre os homes busca  
como escolle el labrego na semilla.  

Cumpín a lei, a lei del Paraíso,  
e as xeiras322 e a vellez, comendo nela,  
un tendal la deixaron de pelellos323.  
¡E bendito sea Dios! Agora folga324,  
si é folgar estoupar de pesadumbres;  
alinda na vaquía, e esto é todo  
el sou traballo. Mentras pace a vaca,  
pensa nas penas qui acarrexa a vida,  
nos fillos, nos netíus, nas apreturas  
e en lo que queda das frescotas mozas:  
os ósos, os pelellos e el desgano325.  

E condo el sol se vai, mira pra os montes:  
alí se esconde, e al meterse sinte  
non sabe que; como algo que la anubra,  
unha tristeza, e correlle  a mirada  
pral camposanto. Alí, cabo dos326 pinos,  
branquéanlle  as paredes; sous probes padres  
dormen alí; tamén, dentro de pouco,  
dormirá ela; e en tanto que a luz fuxe,  
sonando as oracióis, recolle  a vaca,  

                                                             
318 Sequeiro: terreo falto de auga. 
319 Alindar: apastar os animais sen que saian dos lindes dunha propiedade. 
320 Espelir: moverse con decisión para avivar algo. 
321 Chicho: faba grande de colores. 
322 Xeira: xornada de traballo. 
323 Pelello: pel dos animais. Por extensión, pel das persoas que colga debido á delgadez. 
324 Folgar: desfrutar do descanso. 
325

 Desgano: desánimo. 
326 Cabo de: cerca de. 
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e de volta prá casa, atenta al toque,  
por elos e por si devota reza.  
                Naide  
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X. 

(El Aldeano, nº 15. 15 de maio de 1930) 

 

 

 

 

BROMAS EN VERSO 

O estanquiño da praza  
Mansión se debe chamar,  
Porque canto alí se fala 
A todos gusta escoitar.  
 
Falan de asuntos do día  
Tratados con discreción  
Se non que lo diga Sofía,  
Don Arturo ou Don Ramón.  
 
͞¿“óupose algo de Madƌid,  
sobre o asunto do tƌeŶ?͟  
Eso pregunta Beatriz,  
Que é o que máis lle convén,  
 
͞Vou peƌdeŶdo as espeƌaŶzas  
E hasta toda a fe Ƌue eu tiña͟  
͞NoŶ peƌdas Ŷada “eƌvaŶda͟,  
Dice Esperanza de Viña.  
 
͞DiĐeŶ Ƌue Ŷesta seŵaŶa  
Ou a máis tardar na que vén,  
Queda todo eso aprobado  
Pƌa seŵpƌe jaŵás AŵéŶ͟.  
 
͞Dios te oiga͟, diĐe Maƌía.  
Que acurrucada na silla  
Lo mesmo atende á que fala  
Que al que lle pide cerillas.  
 
͞Eu ŶoŶ desĐaŶso hasta Ƌue oiga  
O que ofrecen Don Ramón:  
Os seis tiros de escopeta  
Tirados desde o balcón.  
              X. 
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Castropol: 

Ramón García González: 

Co pseudónimo ORMAN: 

 Al amor de la lumbre. 

 Nel rego. 

 Una visita. 

Co pseudónimo FARRUCO: 

 ¡Pensen! 

 ¡Coraxudos! 

 A silla. 

 ¿Queren? 

 El primeiro 

 ¡Non revolvan! 

 ¡Negra envidia! 

 Recuerdos 

 ¡Quen pasa! 

 Entre vecías 

 Aleluia 

 Unha pregunta 

 ¡Que fin! 

 Á memoria de Menéndez Pelayo 

 A Silvallá 

 Un orador novo 

 El vello 

 Un voto. 

 As cartas. 

 Un dito. 

 Hacendistas. 

 Moro. 

 Destas, cento. 

 A pulga. 

 Por difuntos. 

 ¡Mirándola! 

 Dúas edades. 

 Os dous avolos. 

 A morcilla. 

 A compota. 

 Os dous anos. 

 Bon ano. 

 ¡Poder de vicio! 

 Perderás. 

 Un sono. 

 Boa intención. 

 Augurio. 

 Na primavera. 

 ¡Pum! 
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 Baila. 

 Como ayer. 
 

Co pseudónimo F. 

 El trasno. 
 

Conrado Villar Loza: 

Co pseudónimo Hipólito 

 Quen é aquel... adivíelo. 

Co pseudónimo Pepe de Mingo. 

 Non topou nin topa ovos. 

Como Condado Villar / Pepe de Mingo 

 Lonxe de aquí. 
 
Claudio Luanco: 

 Tarde piache, Benitín 
 

José Antonio Pérez: 

 Recordos. 
 

Marcelino Vior: 

 Al noso Don José Ramón. 
 

De autoría descoñecida ou pouco clara: 

Co pseudónimo Cantaclaro: 

 Cousas de mulleres. 
 
Co pseudónimo T. 

 Chis! 

 Xa saben. 

 Aleluia. 
 

Anónimos: 

 Neste concello da serra. 

 De caza 

 
El aldeano: 

Franco Vior (atribuídos): 

 Aldeanadas 

 Aldeanadas (continuación). 

 Aldeanadas. 
 

Alejandro “ela, ͞El tío Pepe͟: 
 Os santurrois. 

 El antroido. 

 Cousas del tempo. 

 Os caleiros de Vilavedelle. 

 Cuento. 
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 El mondongo. 

 ¿Como se lle ha poñer al neno? 

 Por esos esfollois. 
 
Pedro Penzol: 

 In memoriam (Victoriano García de Paredes). 

María Ramona Penzol: 
Co pseudónimo El aldeano da praza. 

 Cuentíus. 

 Cuentíus. 

 Cuentíus. 
 
Ramón Martínez: 

Co pseudónimo Xuanín de Xonte: 

 El libro na aldea. 

 El outono. 
 
Ramón Otero Pedrayo: 

 O amor dos libros... 

 Prosas galegas: O estudiante empollón. 
 

De autoría descoñecida ou pouco clara: 

Co pseudónimo El aldeano de Tabes: 

 Pral aldeano da praza e pral Tío Pepe. 

Co pseudónimo NAIDE: 

 Grito. 

 ¡Donde! 

 A vella. 
 

Coa inicial X.: 

 Bromas en verso. 
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ÍNDICE XERAL 
 
GALICIA E O GALEGO NA PRENSA DE CASTROPOL ANTERIOR A 1936 
 

 INTRODUCIÓN 

 CASTROPOL (1905-1925) 
- O xornal. Datos xerais. 
- Sobre Galicia e a lingua galega: estraña calma. 
- En galego. 
- Autores: 

- Ramón García González. 
- CoŶƌado Villaƌ Loza, ͞Pepe de MiŶgo͟. 
- Claudio Luanco. 
- José Antonio Pérez. 
- Autoría descoñecida ou pouco clara. 

- Características da lingua. 
- A nosa transcrición dos textos. 
- Textos. 

 EL ALDEANO (1929-1933). 
- O xornal. Datos xerais. 
- Sobre Galicia e o galego. 
- En galego. 
- Autores. 

- Francisco F. Prieto (Franco Vior). 
- AlejaŶdƌo “ela, ͞El tío Pepe͟. 
- Pedro Penzol. 
- María Ramona Penzol. 
- Ramón Martínez. 
- Otero Pedrayo. 
- Autoría descoñecida ou pouco clara. 

- A lingua. 
- Textos. 

 

 Índice de textos. 

 Índice xeral. 


