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GALICIA E O GALEGO NA PRENSA DE CASTROPOL ANTERIOR A 1936
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Castropol, maio de 2013



INTRODUCION

Despois dun protocolario saudo 6 resto da prensa, o 20 de xullo de 1905 inicia a sUa andaina o
Castropol explicando que nace para canalizar o malestar xeral que desde hai anos senten os
habitantes do extremo occidental de Asturias cara 4 sua clase politica. O 15 de agosto de 1933, o
derradeiro nimero de El Aldeano abre a sua primeira paxina informando sobre as proxecciéns de
cine que tiveron lugar en varios lugares do concello, tras recibir un aparello cedido polas Misiéns
Pedagodxicas. A portada complétase cun texto de Damaso Alonso sobre Luis de Gongora e co anuncio
dun concurso de gaiteiros.

Politica directa nun caso e actividade cultural no ouyro: velaqui os dous eixes fundamentais
sobre os que xiraron case vinte e cinco anos de xornalismo no concello de Castropol, se
descontamos os aproximadamente catro anos de silencio editorial que houbo entre o remate da
primeira cabeceira e os inicios da segunda. Castropol era un fervedoiro naquelas primeiras décadas
do século pasado e a prensa foi un instrumento decisivo para divulgar as inquedanzas de duas
fornadas de vecifios ansiosos de cambios. Partian de condicidns biograficas distintas, en tempos
tamén distintos e con estratexias diferenciadas, pero coincidian na necesidade de mudanzas sociais
e de transparencia democratica.

Os impulsores do Castropol foron un grupo de profesionais liberais, economicamente solventes,
gue se decantaron pola accién politica directa para acabar coa corrupcidn asentada nas esferas do
poder e que atoparon firme oposicién ds seus propdsitos no rexime de Primo de Rivera. El Aldeano
correu da man duns mozos universitarios que, sen renunciaren a accién politica, centraron os seus
esforzos no eido cultural, visibilizado principalmente a través da Biblioteca Popular Circulante,
iniciativa novidosa da que mais adiante nos ocuparemos.

Naqueles tempos a prensa local tifia moita vitalidade na zona. Ademais dos dous xornais xa
mencionados, que serdn obxecto do noso traballo, xa en 1866 Don Norberto Cascante fundara en
Ribadeo La Cuenca del Eo, o segundo xornal en antigliidade de Galicia se exceptuamos os das
cidades, so por detras de El Vigia de Vilagarcia, que xurdira uns meses antes. Dous anos despois
comezou a sair, tamén en Ribadeo, El Ciudadano, que apenas durou unhas semanas. Con eses
precedentes, nas seguintes décadas foron aparecendo na comarca outras cabeceiras de vida mais ou
menos efémera: El Eo (1879-1880), Las Riberas del Eo (1881-1971), El Occidente de Asturias (1882-
1896), Faro de Tapia (1898-1899), El Porvenir Asturiano (1903-1908), E/ Eco de Navia (1906-1930), E/
Agricultor (1907-1916), El Ribadense (1909-?), Bandera Catdlica (1910-1917), El Avance Asturiano
(1911-12), Ecos de la Parroquia (1912-?), El Rio Navia (1913-1936), La Semana Naviense (1913-?),
Brisas del Eo (1916-1919), Juventud (1917), La Democracia (1919), La Argallada (1917-1924), La
Comarca del Eo (1919), Vida Boalense (1925-?), El Franco (1931-?), Horizontes (1932), El Radical del
Eo (1932-?), Atalaya (1933-?) e algun outro que seguramente esquecemos ou descofiecemos. Alguns
ainda poden consultarse integramente na actualidade; doutros consérvanse boa parte dos
exemplares, ainda que non todos; mentres que a maioria das cabeceiras resultan practicamente
inaccesibles por térense perdido as coleccidns ou por estar custodiadas por particulares, lonxe do
acceso 0 publico en xeral.

O idioma predominante en todos estes xornais era o castelan, pero en moitos deles publicaronse
con certa regularidade textos en galego, tanto no occidente de Asturias coma na franxa nororiental
de Galicia. Ai reside o obxectivo deste traballo, que ten intencién recompilatoria e divulgativa, xa
gue pretendemos dar conta detallada da presenza do galego no Castropol e en El Aldeano, os dous
Xornais que se publicaron en Castropol con mais continuidade naqueles anos, e de paso, ainda que
secundariamente, tamén da presenza de Galicia nos contidos dos mesmos.

As duas cabeceiras supofien, sen dubida, unha boa fonte para analizar a historia local, e non s6,
do periodo de preguerra para quen queira facelo, pero nés non temos ningunha caste de vontade
historicista, por moito que en ocasions sexa imposible non aludir a aspectos histéricos a propdsito
dalguns dos textos que atopamos. Interésannos as referencias concretas 6 galego, os momentos de
mais presenza, os autores que o utilizaron, os criterios dos que se valeron de xeito consciente ou
inconsciente, o tipo de contidos que trataron e, en menor medida, a atencion que se lle prestou a



Galicia nos dous xornais desta vila asturiana que contemplamos cada dia desde a nosa terraza,
gozando co pracer que nos produce a harmonia da silueta de casifias brancas que ocupan a ribada,
vixiadas desde o alto polo edificio da actual Casa da Cultura e polo campanario da igrexa, simbolos
de dous xeitos ben distintos de entender a vida.



CASTROPOL
1905-1925



O XORNAL: DATOS XERAIS

Castropol é o nome dun xornal que se publicou no concello asturiano homénimo entre 1905 e
1925. Tifia periodicidade decenaria, ainda que houbo momentos nos que non saiu con esa
regularidade.

Inicialmente a tirada realizdbase en Lluarca, na imprenta de Ramiro P. del Rio. A partir de
decembro de 1906 imprimese xa en Castropol na imprenta de Etelvino Méndez, onde se elaboraron
a maior parte dos nimeros. Entre o 20 de abril de 1921 e 0 20 de decembro de 1923 a tirada faise na
imprenta de La Comarca, en Ribadeo, e a partir de ai volve a Castropol.

A marxe das colecciéns que poidan conservarse en papel, o xornal esta accesible na Biblioteca
Virtual del Principado de Asturias, onde se poden consultar exemplares dixitalizados que van desde o
20 de xullo de 1905 ata o 10 de xullo de 1924, data 4 que corresponde o niumero 689. Na ficha da
publicacidn dase como remate da mesma o 1925, polo cal debemos entender que hai alglins outros
exemplares que non se conservan.

A andaina do xornal iniciase o 20 de xullo de 1905, data 4 que corresponde o nimero 1, que
inclie un saudo 9 resto da prensa e ofrece unha exposicion dos motivos polos que nace. A coleccidn
dixitalizada, pola contra, comeza cun nimero datado uns meses antes, en concreto o 10 de xaneiro
de 1905, pero tratase dun erro na impresién do niumero 18, que en realidade corresponde a ese dia
do 1906. O erro repitese no numero 19, correspondente ¢ 20 de xaneiro de 1906, no que tamén
figura o ano anterior.

Os exemplares dixitalizados na
Biblioteca Virtual do Principado pertencian

| Sr. D. Pedro Penzol
a Pedro Penzol, segundo se pode ver no Aduana oo DE VEGA
enderezo das cabeceiras. Na Hemeroteca de
Xixdn tamén se pode acceder a bastantes 7
exer.n.pla]res, pero a coltleccién, que era da 5 Wﬁﬂ\@%ﬁg@f ‘Q o
familia Alvarez Cascos, sé chega ata 0 1915.  Serddletd i o Nada ey aonsl

Ata o seu falecemento, o director foi Enderezo de Pedro Penzol nun exemplar do xornal
Claudio Fernandez Luanco (1838—1916),
que exercera como médico en Avilés e que despois se retirou 6 seu Castropol natal ata o seu
falecemento, 6s 78 anos. O Castropol informa da sia morte o 10 outubro 1916 e, inmediatamente, o
seu nome sae da cabeceira. No resto dos anos da publicacidon non se fai constar quen é o director,
ainda que se sabe que ese labor o exercia Etelvino Méndez, musico e xornalista nacido en Lluarca en
1875, que desde o 10 de novembro de 1907 ata o falecemento de Claudio Luanco figuraba na
cabeceira do xornal como administrador, substituindo a D. Perfecto Alvarez. Na fundacién do xornal
participaron dez persoas, segundo se informa no numero 2:

%\ RIS S

A excepcidon de uno de ellos, que en otro tiempo tomd parte activa en contiendas
electorales, pero que en absoluto vive apartado de las mismas desde hace bastantes afios,
los demas fundadores de CASTROPOL jamds se han mezclado en luchas de los partidos;
retraimiento del que no hubieran salido si a ello no les impulsase, como deber de conciencia,
el desamparo en que este pueblo y su concejo se hallan y las injerencias extrafias que todos
vemos con pena.

Para que diez hijos de este pueblo, o vecinos de él, propietarios y con significacién en el
mismo se hubiesen aunado y creido en el caso de tomar la iniciativa...

No numero 180, de maio de 1910, vdlvese sobre as orixes do xornal e explicitanse as intencidns
gue provocaran a sta aparicion:



Hace unos afios emprendimos unos hombres, de buena voluntad, la tarea ardua vy
costosa de arrancar esta comarca de las garras del caciquismo feroz y sin entranas.

Fundamos un periddico, arriesgamos nuestro dinero, pusimos a contribucion nuestra
inteligencia y bien pronto el éxito corond nuestras aspiraciones y nuestras esperanzas.

Lo mejor del pais vino con nosotros; abogados, médicos, propietarios y militares; toda la
mentalidad del Occidente de Asturias, todos los hombres de corazén, todos los que
pensaban con la cabeza, todos los que no discurrian con la tripa como los habitantes soeces
de la pocilga inmunda, nos siguieron.

Certamente, a pesar de que inicialmente o xornal se presenta desvinculado de calquera opcidn
politica, posicionouse desde os comezos clara e contundentemente do lado do Partido
Independente, que se organizara na zona en torno a figura de Vicente Loriente. En 1913 intégrase no
Partido Reformista de Melquiades Alvarez, politico que por veces no xornal merece tratamento
pouco menos que de heroe: os seus discursos son amplamente comentados e aplaudidos, cando non
reproducidos integramente, e a sua visita @ zona é motivo da publicacion dun ndmero
extraordinario. Moitas veces referianse ds reformistas como partido novo ou, simplemente os novos,
fronte 6s vellos, relacionados coa Restauracion. As rivalidades entre vellos e novos tiveron ampla
presenza no xornal durante anos, tanto nos artigos dos seus responsables coma nos textos dos seus
colaboradores mais habituais, e foron o tema mais destacado nos poemas que o xornal publicou en
galego.

A extensién do xornal foi bastante irregular. A maior parte dos exemplares constan de oito
paxinas, pero houbo alglin nimero de dez, de doce, e periodos amplos nos que sd tivo catro paxinas,
como sucede a partir de maio de 1918 (n2 472). Neste momento o semanario experimenta un
cambio de aspecto significativo, xa que esta reducion de paxinas coincide cun cambio definitivo da
cabeceira, coa reducién do tamafio da letra na maior parte dos artigos, coa desaparicion de seccions
e da maior parte da publicidade, etc. Parece como se o decenario entrase nun periodo de crise que
coincide coa aparicion en Uviéu de Alma Astur, onde empezan a publicar alguns dos seus
colaboradores habituais. AlIma Astur era unha nova publicacidn fundada por José Diaz Fernandez, un
mozo de Castropol que se trasladara a capital para estudar dereito e que xa manifestara na
adolescencia a sla vocacidn xornalistica, colaborando en varias publicacions da zona. Todos estes
cambios de extension levdronse a cabo sen aviso nin explicacion, salvo o nimero 638, que inclde un
entusiasta aviso de regreso ds oito pdxinas a partir do numero seguinte, grazas a colaboracién de
prestixiosos escritores. En realidade, non se tratou de colaboracidns exclusivas, sendén que
reproducian textos de autores consagrados (Rubén Dario, os irmans Machado, Géongora, José Marti,
Juan Ramoén Jiménez, Verlaine, Lope de Vega, Rosalia, Ortega, Unamuno, etc.) ou colaboraciéns en
prensa publicadas previamente noutros medios. En xeral, os uUltimos anos do xornal son os madis
irregulares en canto & sua extensién e, ainda que como norma mantén as oito paxinas, atopamos
exemplares intercalados con sé catro.

A cabeceira do xornal cambiou 6 longo da sua historia e tivo tres formatos distintos. A dos tres
primeiros nimeros constaba sé de texto, con distintos tamanos e tipos de letra, pero a partir do
numero 4 o texto intégrase nunha composicion que tamén inclde imaxes. Ademais doutros datos,
indicase o nome do Director e do Administrador e tamén figuran os trece concellos asturianos da sua
area de influencia. Nos numeros 270, 271 e 272 Usase unha terceira cabeceira na que se mantefien
imaxes con motivos marifios, coma na anterior, pero suprimese a silueta neboenta da vila, as imaxes
da ria e os nomes dos concellos da zona. No nimero 273 indicase que o cambio se debeu a unhas
averias e volvese a anterior, pero no 472 retémase a utilizada neses tres nimeros e mantense ata o
remate da publicacién.



A i
I j / ey
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Primeira cabeceira do Castropol

ANO II. Castropol, 10 de Enero de 1905. NUM. 18.
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A Los pagos adelantados.—Redaccién y Administracion en Castropol.—L_a correspondencia al Director.
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Segunda cabeceira do Castropol



ANO VIII. Castropol, 30 de Septiembre de 1912. NUM. 270
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Terceira cabeceira do Castropol

O xornal presentdbase como defensor dos intereses do partido xudicial, pero tamén no contido
podemos observar unha evolucién clara: inicialmente a politica local era o cerne da publicacién,
pero nos seus Ultimos anos abundan os artigos relacionados coa politica nacional e internacional.

Con motivo de acontecementos politicos relevantes para o concello, publicaronse algins
numeros extraordinarios, sobre todo nos primeiros anos. Tamén se comentou moito un
extraordinario de mdis de sesenta paxinas que os responsables do xornal editaron co gallo da
inauguraciéon do monumento que se lle dedicou 8 memoria de D. Fernando Villamil y Cueto, militar
de Castropol falecido en Santiago de Cuba o 3 de xullo de 1898.

Castropol 13 de Noviembre de 1911

CASTROPOL

EXTRAORDINARIO

Absoluta derrota Epidaﬁsmo |
en Castropol, Tapia y El France

Numero extraordinario do Castropol




Os contidos literarios mantivéronse durante toda a vida do xornal, pero obsérvanse variaciéns
importantes: houbo periodos de abundante poesia pertencente a autores da zona, en galego ou
castelan, e outros nos que foi mdis frecuente que se reproducisen textos de autores alleos a
comarca.

Ademais de distribuirse pola contorna, envidbaselle a algins emigrantes. O prezo mantivose
durante toda a sua existencia: 1,25 pesetas por trimetre e 2,50 se habia que envialo 6 estranxeiro.

Como indicabamos madis arriba, o numero 689, correspondente 6 10 de xullo de 1924, é o ultimo
que se conserva na Biblioteca Virtual do Principado, pero parece que 1925 foi o ano no que
definitivamente deixou de existir o xornal.

Como motivos, sindlanse causas econdmicas ou as presions exercidas pola Ditadura de Primo de
Rivera. E moi probable que influisen os dous factores. Descofiecemos os detalles econémicos da
publicacidn, pero nos numeros dos ultimos tempos obsérvase un descenso importante da
publicidade, coa conseguinte merma de ingresos.

A partir de xaneiro de 1923, como se indica no niumero 639, o xornal xa iniciara conscientemente
unha nova etapa. En xeral, a lifia editorial cambia e, sen deixar de lado a belixerancia politica se fose
necesaria, optan por un ton mais cordial e sosegado, dandolle preferencia a contidos de caracter
técnico relacionados cos labores agricolas.

Es cierto que hoy no hay enemigos, o al menos en el momento actual no se dejan ver;
por ésto no ha de cultivar Castropol la viveza retdrica que algun dia fué necesaria; no ha de
fomentar odios, sino laborar por la concordia, que mas fruto dan suaves palabras que
razones asperas; echaremos un velo sobre lo que fué, mientras la conducta de los que
tuvimos por adversarios no nos obliguen a poner el arco en tensidn y requerir la flecha, y si
alguno desde otro campo llega con el ramo de oliva al nuestro, nuestra diestra no andara
remisa para estrechar la suya, nuestra frente no se fruncira al recuerdo de los viejos odios
civiles ni en nuestros labios palpitard un reproche; en nuestra comunidad serd admitido sin
reservas, si peleé como enemigo leal; y si sus actos fueron tan personales, irracionales y
violentos que no sea posible admitirlo como camarada, tenga la seguridad que lo
acompafiaremos hasta el limite de nuestro campo y alli lo despediremos sin ejercitar
venganzas.

Brindamos, pues, la paz dispuestos a la guerra. Y mientras la guerra no estalla o la paz se
afianza, Castropol y el partido de que es y ha de ser vocero cuelga sus armas y requiere los
utiles del labriego; mano a la mancera se ocupara de lo que atafie a cuestiones agricolas, a
fomentar y tratar lo que conviene al progreso material y espiritual del pais, dedicara especial
atencion al cultivo de sus campos, al fomento de la ganaderia, del arbolado de sus montes y
de la pesca de sus rios y sus costas...

Cremos que isto coincide coa evolucidn que se deu tamén en Galicia nos movementos agraristas,
gue baixaron moito o ritmo nas suas reivindicacidns antiforais e anticaciquis e centraron as suas
actividades na mellora da maquinaria agricola, na adecuacidon dos abonos, etc. Con todo, como mais
adiante indicaremos, non parece que o xornal lle prestase moita atencion és aconteceres politicos
de Galicia.

En canto 4 posible incidencia da Ditadura de Primo de Rivera, esta claro que os responsables do
xornal coincidian co Directorio Militar nas eivas que tifia o sistema, a vella politica, pero non
compartian a solucién, como se pode entreler no nimero 664, do 20 de setembro de 1923, que foi o
primeiro que se publicou desde o levantamento. A cautela inicial, que ainda se pode apreciar
durante os primeiros meses, vai desaparecendo e no niumero 672, do 20 de decembro, reproducese
en portada un artigo de Ortega y Gasset no que se fala dunha situacién inquitante. Polo lugar que
ocupa e pola nota previa que insire a redaccién, ben pode interpretarse como lifia editorial do
xornal:
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Alfa y Omega de la faena que se ha impuesto el Directorio militar es acabar con la vieja
politica. El propdsito es tan excelente, que no cabe ponerle reparos. Hay que acabar con la
vieja politica.

Sin embargo, yo he de confesar que desde el primer manifiesto lanzado por el general
Primo de Rivera mi simpatia y mi intima adhesidn a su obra arrastran una gran inquietud.
Cada nuevo decreto, cada nueva nota oficiosa, vienen a engrosar este inical desasosiego.

[...] Se comprende muy bien que, aprovechando un momento de descuido, un grupo de
audaces se aproveche y se haga con el gobierno de la nacidn y la gobierne a capricho,
violentamente, sin congruencia con las ideas y sentimientos de la sociedad. Pero, ni que
decir tiene, este fendmeno histérico sélo es posible con caradcter muy transitorio. El pueblo
sano, sorprendido un instante, se recobra y no acierta a tolerar que se inveteren en el Poder
unos gobernantes cuya indole y manera estan en desacuerdo con el sentimiento y caracter
nacionales.

Non sabemos se publicar isto seria posible tan s6 un mes despois, cando no exemplar
correspondente se indica xa que o numero foi visado pola censura militar. Iso foi algo que se
mantivo ata a sUa desaparicidn, e non cremos que fose moi bo para a saude dun xornal afeito a
entrar en leas politicas sen moitos miramentos. No numero 679, do 29 de febreiro de 1924,
atopamos unha boa mostra dos novos condicionamentos politicos és que se ven sometidos. O
comezo dun artigo di:

Respetamos las disposiciones emanadas de la autoridad y sabemos guardar el silencio
gue imponen o aconsejan las circunstancias. Por lo tanto, nada dijimos ni diremos hoy
acerca de la disolucién de la Diputacién Provincial...

O xornal estd xa nunha etapa con menos vivacidade cd que o caracterizou noutros tempos. Se
antes na portada se incluian sistematicamente ardentes artigos de politica local ou nacional, agora a
politica, se aparece, ten caracter internacional grazas s artigos que desde Inglaterra envia Pedro
Penzol, profesor na Universidade de Leeds, pero tamén son frecuentes contidos case anecdéticos,
como a polémica xerada polo desprendemento dunha pdla nun parque ou asuntos similares. En
ausencia de liberdade, o xornal estd tocado de morte e a orde gubernativa que parece ser que
houbo decretando o seu peche non foi mais ca o remate oficial a algo que xa esmorecia sen
remedio.
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SOBRE GALICIA E A LINGUA GALEGA: ESTRANA CALMA.

A pesar da proximidade xeografica, Galicia non ten moita presenza no Castropol. E certo que se
informa brevemente dalguns feitos, mesmo de movementos de viaxeiros, nacementos, matrimonios
ou defuncidns, e que desde o 30 de abril de 1908 (n2 101) A. Leandro Rodrigo asume o papel de
correspondente:

No hay escapatoria. La atenta invitacion que me ha dirigido el ilustrado y entusiasta
director del CASTROPOL tiene para mi toda la fuerza obligatoria de imperativo mandato, y
no corresponderia debidamente a las corteses indicaciones de aquel distinguido amigo, si no
escribiese estas humildes crénicas decenales, que inaguro con la presente y que me
propongo proseguir en nUmeros sucesivos...

Asi foi; durante algun tempo oficiou de cronista e cumpriu puntualmente co labor de informar
do que en Ribadeo sucedia, pero mais ala diso as referencias a Galicia son moi escasas. Se cadra
compre salientar, como anticipo 4 descricion do uso do idioma, que o correspondente de Ribadeo
sempre escribia integramente en castelan, mentres que o de Tapia daquela intercalaba pequenos
fragmentos en galego en case todos os nimeros, como mais adiante veremos.

O correspondente de Ribadeo careceu de continuidade e axifia deixou de aprecer regularmente
no xornal. Tampouco hai que esquecer que Ribadeo contaba con medios propios, en ocasidns con
mais de un simultaneamente.

A relacién do Castropol con eses medios non sempre era precisamente cordial. Destacan as
polémicas con Las Riberas del Eo, ideoloxicamente pouco afin. As diverxencias politicas que estdn
detras das frecuentes leas as que hai alusidns acaban en ocasiéns con enfrontamentos persoais non
exentos de violencia. Sirva como exemplo este artigo, do 10 de xufio de 1914 (n2 331), que
reproducimos integro:

La primera, en la frente

A consecuencia de un procaz, estupido y canallesco escrito que aparecid en Las Riberas
del Eo, el dia 30 del pasado mes de Mayo, en el que se pretendia insultar a todos los
hombres y a todas las mujeres de Castropol, se personaron en la redaccién del citado
periddico el lunes, 12 del corriente, a las diez de la mafiada, comisionados por el vecindario
de este pueblo, los sefiores D. Ramén Prieto, propietario y Alcalde de Castropol, D. Jaime
Garcia, capitan del cuerpo de invalidos y D. José M2 Pardo, propietario, para averiguar, por
los medios que fuesen necesarios, el nombre del autor del citado escrito, llevando también
la consigna de no volver a este pueblo sin que el Director de Las Riberas declarase lo que se
pretendia.

No fueron necesarios grandes esfuerzos para conseguirlo; el Sr. Pdez, Director del citado
semanario, declaré al primer requerimiento, hecho con voz un tanto enérgica, que el autor
gue se buscaba era Manuel Diez, empleado en la Hidro Electra del Eo.

Como no se pretendia mas por entonces, los tres comisionados trataron de retirarse;
pero antes de efectuarlo, como alcanzaron que el Sr. Pdez le alcanzaba también su parte de
responsabilidad por la admisién del escrito, uno de ellos, a modo de despedida, le cruzd la
cara con un latigo, y como el Director de Las Riberas parecié quedarse satisfecho con un solo
“linternazo”, el caballero del latigo se retird definitivamente, después de ofrecerle para lo
sucesivo sus servicios.

En cuanto al autor del escrito, creemos que seran tres o cuatro docenas de vergajazos los
gue se le dedicaran. Es decir, tantos no, porque de las cuatro docenas hay que descontar el
gue tuvo el capricho de llevarse Pdez y que no hubo medio de negarle.

No protestamos, ni mucho menos, del articulo de Las Riberas, porque aunque se
empefen Paez y el de la “Hidro Electra” no consiguen ofender. Si acaso molestarse ellos en
rascarse las equinosis de primer grado causadas con el vergajo castropolense.
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E unha pena que non puidésemos localizar o nimero correspondente de Las Riberas para poder
ler o motivo de tamafia ofensa. Pero, a pesar do que se poderia presupofier da lectura deste artigo,
non se documenta inimizade entre a xente dunha e outra beira da ria. Tratabase dun enfrontamento
persoal que se magnificaba aproveitando os medios que cada un controlaba.

A relacion era mellor con outros medios, como por exemplo con E/ Ribadense. De feito, tan sé un
mes despois (N2 335) reproducense as bases dun certame literario que previamente se publicaran no
xornal ribadense co gallo de “La fiesta del Eo”, certame 6 que podia presentarse calquera persoa que
habitase en calquera dos “pueblos riberefios del Eo” de maneira permanente ou temporal. O tema
dos textos tifia que ser calquera asunto comun a Galicia e Asturias. Non se indica nada sobre o
idioma que ha de utilizarse, pero debeuse sobreentender que tifia que ser o castelan porque os
poemas premiados estaban nese idioma. O vencedor, ademais de recibir un diploma, gafiaba o
dereito a nomear a raiia das festas do Carme, e foi o ribadense Amando Pérez Martinez co poema
“Ecos de amor”, que era un canto 4 paz da zona astur galaica confrontado cos ventos de guerra que
sopraban na Europa da época.

Madis ala de noticias que de vez en cando aparecen relacionadas con Ribadeo ou algunha outra
vila cercana, non se ven reflectidos no xornal os grandes feitos relacionados coa cultura galega 6s
gue se soe aludir 6 analizar este periodo. Non atopamos alusidns as Irmandades da Fala, ¢ incipiente
labor da Academia, 6 do Seminarios de Estudos Galegos, 6 Grupo N&s nin 6 Partido Galeguista. Certo
é que as actividades destes colectivos na comarca foron moi escasas, fronte 6 que sucedeu noutros
lugares. Hai mdis informacion sobre o que sucede en cidades coma A Habana ou Bos Aires ca sobre o
gue acontece nas principais cidades galegas.

Conceptos como autonomismo, nacionalismo ou independentismo aparecen moi de vez en
cando nalguns artigos, pero ainda que por veces se alude de pasada a Galicia, sempre se centran no
caso cataldn e case sempre para criticalo. Algunhas veces dise que ese sentir tamén se nota en
menor medida no Pais Vasco ou en Galicia, sen afondar mais no tema. A Unica excepcion, na que
Galicia é protagonista, é un artigo asinado por Isaac Pacheco, un colaborador habitual nos anos
vinte, que se publicou o 30 de novembro de 1920 (n2 563) co titulo “Aspectos del regionalismo
gallego”. Os argumentos para descualificar os movementos “rexionalistas” son tépicos adobiados
cunha anécdota pouco crible que se refire ¢ idioma:

No hace muchos dias que en Santiago, la ciudad de las campanas y de los manteos, —
ciudad que al poseer su célebre Universidad parece que deberia cumplir la profecia de Victor
Hugo: “Esto destruira a aquello” — se presencié en un teatro un caso de tipico regionalismo.
Actuaba una pareja de baile, bastante mediana. Aquellos pobres artistas merecian todas las
noches la burla publica. Pero uno de los bailarines, conociendo sin duda la psicologia de la
muchedumbre, dijo una frase en gallego. Entonces, una ovacion delirante se oyd en la sala.

[...] En cambio, estos regionalistas consienten que no haya escuelas, que no se
establezcan comunicaciones terrestres; que esté, en fin, toda la regiéon entregada al
caciquismo de sotana y al politico. Todo esto se permite a cambio de hablar gallego y odiar
el centralismo.

Madis moderado é Miguel Diaz, que en decembro de 1918 envia desde A Veiga un artigo no que
condena o separatismo e, sen rexeitar o autonomismo, di que previamente hai que educar a xente
para iso. O mesmo autor volve sobre o tema no mesmo mes con outro artigo menos cauto, titulado
“La autonomia y el idioma nacional”, no que se centra nas repercusiéns que o autonomismo teria
para o castelan, sobre todo no eido educativo, con argumentos inconsistentes que ainda hoxe se
oen con frecuencia:

Los autonomistas de las distintas regiones van por mal camino. Cinéndome a la cuestién
docente, todos, después de hacer alarde de espafiolismo, pretenden desligar aquella del
poder central, haciendo que el idioma ensefiado en las escuelas sea el regional. Abandonada
tiene la docencia el Estado; pero el idioma no puede ser otro que el castellano. Los mismos
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que proclaman la universalidad del idioma équieren, por un desmedido amor a la tierrina,
que dentro de una misma nacion sean varios los oficiales?

No podemos olvidar que castellana fué la lengua de Cervantes, que el castellano abrid
nuevos cauces a la civilizacién allende los mares, que en castellano estdn monumentos
literarios de inapreciable valor y, en una palabra, que a todo espanol es necesario el
castellano en todas sus relaciones por ser el mais extendido, pues cataldn se habla sdlo en
Catalufia y gallego en Galicia, empleandolo mas bien en sus juergas familiares.

No quiero con esto decir que deban aniquilarse los idiomas regionales (dialectos).
Conveniente es que todo hombre pueda saborear las exquisiteces del lenguaje de sus
antepasados, que pueda conocer sus leyendas y sus mitos; pero siempre como cosa
secundaria y complemento de la instruccién. Amo a mi Asturias como el que mds; no puedo
olvidar que es el solar de mis abuelos. Pero no voy a ser tan ciego que crea que pueda vivir
aislada. Digo aislada, porque siendo el idioma uno de los vinculos sociales que mds unen a
los pueblos facilitando sus relaciones, seria una locura relegar a segundo término el
castellano.

La idea de resucitar los idiomas regionales, abandonando el comun, implica por si séla
separatismo. Si el castellano se ha de ensefar en las escuelas como idioma extrafio, pronto
no conoceriamos castellano, disminuirian las relaciones entre las regiones y nos mirariamos
unos a otros, no como espafioles, sino como extranjeros.

Ademas, la masa del pueblo que no dispone de medios para aprender otro idioma que el
materno y de la escuela, maldecera mil veces a los iniciadores de tal autonomia, porque, al
marchar buscando el pan que en su regién no encuentra, se hallara con lo que mas atribula a
un individuo: non entender ni ser entendido.

[]

El argumento empleado por los que se dicen enterados en pedagogia para justificar la
ensefianza del idioma regional, es que el maestro debe descender al nivel del nifio para ser
comprendido. Conformes; pero tiempo nos quedard para hablar sobre ello.

Ainda que non é a postura predominante, tamén hai quen condena o centralismo espafiol. Iso é
o que fai Adelina Méndez de la Torre nun artigo publicado o 20 de outubro de 1907 (n2 82) no que
alude a “regiones y naciones” dentro de Espafa e centra boa parte da sua argumentacidon nos
idiomas, sen referirse a ningln en concreto. O artigo vai precedido dunha cita de Melquiades
Alvarez: “Las regiones no tienen mds que los dialectos que todos amamos”. Velaqui o texto desta
mestra bilbaina:

En cuanto confesemos que el dialecto es el espiritu de la regidn, espiritu que brota de su
cielo, de su tierra, de su topografia, de su historia, de toda ella, habemos probado que la
frase del perfecto ministerial y dinastico Sr. Alvarez, es la confirmacién de la justicia con que
todas las regiones afioran lo suyo y del empefio que ponen en recuperarlo.

“Las regiones no tienen mas que los dialectos...” ¢Cierto! Las regiones sdlo tienen hoy
aquello que no les han podido quitar: el signo propio, exclusivo de su espiritu, con lo que
demuestran que subsisten, que persisten, que son.

iLas regiones son! Y con su lengua, como lo fueron antes.

Esa lengua se ha formado con su vida, con su caracter, poco a poco; esa lengua es la
region misma, compelta, acabada; esa lengua es una entidad, es un Pueblo; ella esculpe el
espiritu individual de los hijos de aquellos que le dieron vida y ella la nutre.

“Que la lengua castellana sea nuestra lengua oficial porque la hablamos todos, porque
sélo con ella hablamos claro y y completo, porque ademas del signo para la idea tiene el
matiz para el sentimiento y este queda sin exteriorizarse en cualquiera otra que empleemos;
porque nuestros poetas la han pulido, nuestras madres la han usado y nuestra historia esta
en ella...” se oy6 un dia en el Congreso con entonacién de lamento.
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No hay razones para destruir las anteriores, y si no las hay la peticién se impondra y
tarde o temprano serd un hecho.

La lengua castellana, como lengua Unica, es tan nacional como nuestro sistema
representativo en el Parlamento.

La lengua castellana es la lengua de la regién que tuvo la desgracia de soportar el
centralismo, los mangoneadores de todos los tiempos a quienes no se les ocurrid otra cosa
que mandar que todos hablasen lo mismo.

Y si no ha ocurrido, si regiones con vida propia e intensa usaron otra, esculpiendo en ella
su vida intima y social éque extrafio es que la pidan, que la quieran para todo lo suyo, para
amar, para llorar, para rezar, para disponer de su hacienda como para disponer de su alma,
para hablar a su amada como para arengar a su pueblo?

Espafia nacid cuando bajo ese nombre los Reyes Catdlicos incorporaron regiones y
naciones a la Corona de Castilla.

iViva Espafial gritaron después para dejar a las regiones sin intervencion en la vida de la
patria que con ellas se acababa de formar, y que sdélo con ellas puede vivir; para dictar un
Cddigo civil que no es espanol y abrir Cortes con una claque para cada jefe de Gobierno.

Las regiones, todas juntas, subsistiendo como tales, sin perder nada de lo que las
diferencia, son Espaia.

Lo que hace mas grande y mas tipica a esta nacidén es la existencia de espafioles
catalanes, de espafioles asturianos, de espafioles aragoneses, de espafioles bascos...

éNo la hemos visto languidecer y perder importancia a medida que el cardcter de estos
distintos espafioles se iba desvaneciendo?

Por obra desdichada, Espafia es hoy el territorio de las regiones; pero en lo espiritual no
esta formada por ellas. No tienen alma de quienes la integran. Se ha sumado el terreno y se
ha prescindido del espiritu.

Y éste es el que se levanta para decir:

“Espafia somos nosotros. El alma espafola no es solamente el alma castellana, que
palpita en la bellisima lengua nacional; el alma espafola esta sin formar, y nosotros que
somos Espafia, la verdadera Espafia, vamos a darle vida. jViva Espana!”.

Esto ahogara los gritos patrioteros. No puede gritar jViva Espafia! quien la desconoce,
quien la mata, quien la retiene en el letargo, quien la explota.

El iViva Espafia! fecundo lo entonan con perfecto derecho los solidarios y los diputados
bascos en el Congreso, los productores y los maestros en sus Ultimas asambleas. Ellos son
Espafia que quiere vivir. El resto duerme.

Las regiones autdnomas, con sus limites naturales, con historia propia, con lengua
propia, con legislacién propia, con personalidas bien marcada, no matan a Espaiia.

iEllas le dieron vida! Ellas le dardn almal

Las regiones no tienen mds que los dialectos... es decir, lo tienen todo: iVivan las
regiones! jViva Espana!

O tema reaparece en decembro de 1922, en dous artigos asinados por José Rodriguez
Fernandez, cura nacido nas Figueiras, que exerceu en Castropol e na Veiga, e foi activo colaborador
durante décadas nos xornais da zona. Nos seus artigos maniféstase en contra do autonomismo
botando man unha vez mais de tdpicos centralistas de cardcter xeral, sen alusiéns concretas 6
idioma. O contido das suas colaboracions céntrase sobre todo en Catalufia, ainda que hai referencias
a Galicia e Pais Vasco, onde tamén detecta un preocupante nacionalismo. Noutras zonas do estado
dase, pola contra, un aceptable regionalismo, segundo a sta percepcion. Ainda que anos despois
este autor aplaudeu algunhas obras publicadas en galego, non sorprenden as suas palabras,
coflecendo a ideoloxia que manifesta o mesmo autor noutros medios da época nos que agora non
repararemos para non desviarnos dos nosos propésitos.

Unha lifia distinta é a dun interesantisimo artigo de Eva Canel, escritora e xornalista de Boal, que
se publicou primeiramente na revista Asturias da Habana e que reproduce o Castropol do 10 de
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novembro de 1916 (n2 418). Nel, a autora adscribe 6 galego as falas do occidente de Asturias e
establece a sua relacidn coa lusofonia. Faino botando man dunha afirmacién previa de Alejandro
Pidal y Mon e dunha anécdota propia:

Asturias acaba en el Nalon

Esto dijo un gran hombre que se llamé Alejandro Pidal y Mon, pero los grandes hombres
también dicen tonterias; pobres de nosotros si sélo los tontos las dijesen.

Lo que hay es que las tonterias dichas por los grandes hombres, sientan jurisprudencia y
para aquéllos que toman la letra de imprenta o las frases felices redondas como si no tuviesen
réplica, esas palabras constituyen la suprema verdad equivalente a la Suprema Sabiduria.

Pidal dijo: “Asturias acaba en el Nalén” no porque nos despreciase a los del extremo
occidental; lo dijo por el dialecto que a partir del Nalédn comienza a agallegarse y en el Navia
acentua la transicion a grado tal, que mas parece ya gallego timorato que asturiano resuelto.

Entrando un poco mas hacia Galicia queda estancado este dialecto: los concejos de Coafia
y el Franco mantienen la uniformidad prosddica, Salvo excepciones insignificantes; entonces
desde el Navia al Porcia apenas diferencias se perciben hablando.

Desde el Porcia al Eo ya el galleguismo en el lenguaje, y un poco en el caracter del aldeano,
hace olvidar completamente el acento y la pronunciacién y las caracteristicas de las regiones
mas cercanas a la ciudad Vetusta, vulgo “Uvieo”. Para nosotros, los nacidos en las regiones de
la transicion vale decir en los concejos de Coafa, el Franco y Boal, los de Tapia, Castropol y
Vega de Eo hablan gallego ya: para los de Ribadeo que estd en la orilla opuesta y es terreno
galaico, aquellos que nosotros conceptuamos gallegos por el habla son como quien dijera
“vaqueiros” por su hablar asturiano: no pasa de ser esto una aprension fonética. Los que no
estan obsesionados por la geografia politica, encuentran poca diferencia entre el dialecto de
la Vega de Eo y el gallego.

Mi antigua dama de compafiia, mi siempre querida Emilia Cancio, es de Piantdn, pegadito
a la Vega, pues al entrar en el Brasil se “arrancé” desde el primer momento a conversar como
si en Piantén estuviese; con todo el mundo se entendia. En el registro de la Aduana ya se
enojo, en dialecto nativo, porque revolvian mucho los baules; y el empleado lleno de cortesia
pero impasible en el registro le dijo:

— “A sefiora xa é velha no Brasil”.

— Eu non son velha en ningla parte.

— Eu non lhe digo...

— Entendo, entendo: Pois non tiven nunca no Brasil.

— ¢Enton? A sefiora fala como nos.

— Misterios da encarnacién, —replic6 muy resuelta, cosa que hizo regocijar a los
empleados, agrupandose algunos para oirla.

Claro esta que la gracia provenia de una sefiora todavia joven y muy bonita, dicho sea de
paso, “imitase” el portugués hasta hacerse entender perfectamente no siendo portuguesa.
Uno me pregunté de donde era aquella sefiora y le contesté que gallega. Los brasilefios suelen
llamar gallegos a los portugueses, y el empleado se quedd perplejo, pero Emilia que me oyd,
contestd muy resuelta: jasturiana, sefiora!

iSi la hubiese oido Pidal entendiéndose con los brasilefios por hablar un dialecto de
Asturias, aportuguesado, se tira de las apostdlicas barbas, repitiendo: “Galicia empieza en el
Nalon!”

Hay ciertas cosas de explicacién muy facil. Uno de Castropol se pasa a la otra orilla y ya
estd en Ribadeo. Ribadeo es Galicia: pues todo el mundo lo conoce: uno de Castropol cruza de
un punto a otro su provincia, no lo conoce nadie y llega a Llanes, que es Asturias, en Llanes ya
no es forastero, es extranjero o poco menos; luego la vecindad es mucho y el habla mucho
mas.

A este respecto me ocurrid un incidente aqui en la Habana. Siempre me hacian burla con
esa tonadilla algunos amigos, entre ellos el inolvidable Casimiro Heres, pero cierto dia llegd
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“La llustracion Artistica” de Barcelona con un retrato de que habian mandado Otero y
Colominas a espaldas mias. Como las notas biograficas que acompafiaban al retrato eran no
reales, pero si pintorescas, a vuelta de las frases carifiosas que “La llustracién Artistica”
dedicaba a su antigua colaboradora y corresponsal, decia que ésta era gallega como Emilia
Pardo, Rosalia Castro y Concepcién Arenal.

Yo me quedé tan fresca y muy contenta por la compaiiia; pero iay, que se incomodan mis
amigos con el lapsus y me dicen imperativamente: —iproteste usted!— éiYo? No seior;
protesten ustedes: ¢No dicen ustedes que nosotros los del partido de Castropol somos
gallegos? Y repito que me quedé tan fresca.

[.]

En contra do que poida parecer lendo estes artigos, non podemos dicir que a cuestion lingliistica
provoque debate no xornal e ningunha destas colaboraciéns sobre o proceso autonomista e sobre os
idiomas da lugar a réplica. Nin tan sequera o ultimo, que toca o delicado tema da fronteira linglistica
e a identidade territorial. Cada artigo publicase por separado, en momentos distintos, sen alusions
Os anteriores.

Tampouco provocan polémica un par de artigos nos que Galicia non sae ben parada nun asunto
aparentemente comercial, ainda que é indiscutible que hai que facer unha interpretacién distinta,
como logo indicarei. No primeiro, do 10 de abril de 1909 (n2 136), o autor alude a unha gran
variedade de queixos que un comerciante vai vendendo, menos o galego, que ninguén quere:

He vendido casi todos mis quesos.
Todos menos uno:
El gallego.
El primero que he vendido es de pata de mulo.
Ha tenido una aceptacién estupenda.
Lo he vendido como pan bendito.
También el de Burgos ha tenido su aceptacién.
Y también el manchego.
Y el Camenbert.
Y el Roquefort.
Y el de nata.
Y el de Flandes.
Y el de San Simdn, que me lo llevé un adolescente, porque le parecia gustoso y recreativo a
la vez.
Al Gruyere le hicieron ascos.
El de Cabrales me lo llevaron en pequefiisimas dosis, y lo siento, porque tenia gana de
deshacerme de él.
Pero el gallego, ioh, el gallego! ese no lo quieren ni los perros.
[-.]
No numero seguinte, do 20 de abril, o protagonista declara a sua alegria porque logrou colocarlle
a mercancia a un comprador, a pesar de que é indixerible:
iQue suerte tengo!
El Unico queso que me quedaba era el gallego.
Y ya me lo han llevado.
Ayer recibi un telegrama de Oviedo, pidiéndome el queso “de autos”.
[]
No sé lo que querran hacer con él.
Si intentan partirlo, trabajo les mando.

[-]
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Os textos forman parte dunha serie que leva por titulo “Caciquerias”. Compre facer unha lectura
en clave politica, de xeito que os queixos galegos son unha desafortunada metafora dun politico da
zona, de orixe galega, como queda ben claro neste irdnico fragmento da mesma serie de artigos, que
nos recorda os menus da homenaxe a D. Celidonio en O porco de pé, de Risco:

Sabemos por una carta de Tapia que el futuro cacique, como Baltasar, dard el domingo

proximo un festin. A el asistiran los personajes de rubrica, los que nunca faltan a las enchentes
politicas.

MENU
Sopa boba
Obispillos a la papillote
Pierna de Cartavio a la parrilla
Escalope de carnero municipal
Cabeza de jabali de La Opinion
Leche al densimetro

iRE-FRESCOS!

ENTRE-MESES
de abril y mayo seran las elecciones

VINO
de Lugo hace dos afios

Independentemente da intencién politica, a alusién despectiva é produto galego, ben merecente
dalgun tipo de resposta, non tivo réplica no xornal. Unha vez mais, unha referencia a Galicia que
poderia ser obxecto de debate pasou desapercibida. Pédese concluir que nin o idioma nin a
conciencia galeguista son temas que causen polémica de ningun tipo no Castropol.
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EN GALEGO

Do mesmo xeito que o galego como tema aparece esporadicamente no xornal pero non da lugar
a debate, tampouco provoca reacciéns o seu uso no xornal. A maioria dos colaboradores escribe en
castelan, pero hai autores que sistematicamente publican poemas en galego e outros que o
intercalan nos seus textos en prosa, sen que iso sexa motivo de comentario, aplauso nin critica por
parte de ninguén. Hai alusiéns, se cadra, 6 contido dalgunhas colaboraciéns, pero nestes anos o feito
de que na prensa do occidente de Asturias haxa colaboraciéns en galego asumese con naturalidade,
como algo normal. Tampouco hai xustificacions da escolla por parte dos propios autores que o
utilizan. A Unica excepcién atopamola nun poema publicado o 20 de febreiro de 1911 (n? 211),
enviado desde Taramundi, no que se di:

escribo no meu dialecto
pra que alguén non me diga
que a Gramatica eu atento.

Parece que a voz poética entende que en galego, 6 non haber normas establecidas, non quedan
6 descuberto as suas carencias, mentres que o castelan é un idioma regrado que se cadra el non
domina suficientemente e por iso prefire non usalo, para non quedar en evidencia.

Tampouco soe haber alusiéns 6 nome do idioma. E excepcién unha pequena resefia publicada o
30 de marzo de 1921 (n2 575) dunha velada infantil celebrada na Veiga (Navia) na que houbo teatro,
musica e poesia. A propésito deste Ultimo elemento faise constar o seguinte:

También deleitd gratamente al publico el graciosisimo poema en gallego recitado por
simpatica pareja infantil “O mifiato e mais a pomba”, con lo que finalizé tan hermosa velada.

Tratase, supofiemos, da peza teatral en verso de Avelino Rodriguez Elias na que dous
personaxes, Bastidn e Manuela, representan os tdpicos habituais segundo os cales as mulleres
buscan marido e os homes aproveitarse da situacion. As comedias deste autor representdronse
bastante por distintos lugares de Galicia naqueles anos e, polo que se ve, chegaron tamén ¢
occidente de Asturias.

No reparto linglistico de moitos artigos podemos, con todo, observar condicionamentos ocultos
dos que, se cadra, os autores non son conscientes. Asi, vemos que no Castropol, en xeral, o galego
ten cabida habitual na poesia pero non tanto na prosa. Os artigos en prosa escribense en casteldn,
ainda que alguns colaboradores introduzan pequenos fragmentos en galego, destacdndoos en
cursiva, para reproducir refrans, expresions ou ditos populares ou para transcribir en estilo directo
as palabras dalglns personaxes, mesmo de alcaldes nos plenos, o cal nos deixa ver que o galego
tamén tifia cabida como idioma oral na administracion.

Dialogos

Exemplos destes usos podémolos atopar na maioria dos artigos de Pepe de Mingo, pseudénimo
usado frecuentemente por Conrado Villar Loza, e tamén en moitos de Victoriano Garcia de Paredes,
sobre todo nos pertencentes ds primeiros anos. Como norma, nos seus escritos a narracion faise en
castelan e os didlogos en galego, ainda que por veces tamén alguns dos personaxes intervefien en
castelan, evidenciandose asi os comportamentos diglésicos. Velaqui algins exemplos:

N2 15. 10 de decembro de 1905:
[]
Varios socios entran sacudiéndose los abrigos calados por el chaparrén de fuera. El agua

azota furiosamente los cristales. Los arboles del campo bufan sacudidos por la nortada,
arroyos cenagosos invaden el paseo corriendo hacia el escaleiron, convertido en cascada, y a
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los pocos minutos una gota del tamafio de una nuez cae sobre la mesa, destifiendo la nariz
de un archiduque ruso retratado en E/ Heraldo.

— i...] Unha goteira —murmura el sefior del alambique levantando la vista— Pedron, da
cuartos pra esto. A semana pasada anduvo retellando el Mosco e xa chove aqui como fora.

Alla junto a un balcén dos hombres hablan misteriosamente.

— ¢Qué hay de ese asunto de Cabarcos?

—Habia de verse hoy, pero su sefioria non pareceu por el juzgado.

— ...ds tres... foi asi... vironlo en Miudes...

— A culpa desto xa che sei eu quen la ten.

— ¢Eaquela compulsa en que parou?

— jEn que che parez que pararia? jEn nada!

En otro extremo dos estudiantes se duelen de la sosera de los esfollones de aquel
invierno y pasan revista al servicio doméstico feminino.

[]

Victoriano Garcia de Paredes

N2 16. 20 de decembro de 1905:
[]

Ha terminado la funcién. Algunos hombres van saliendo y encienden cigarros en el
poértico y al cabo de diez minutos viene la avalancha femenina. Sale primero una legion de
chiquillas que la emprenden a la carrera en demanda de la hogaza que espera en la maseira
maternal; luego las adultas: Dofia Petra que saluda sonriente a los hombres del pértico; las
de Virullez, espirituales y enjutas, arrobadas todavia, cambiando impresiones con las de
Barboles, furiosamente devotas, y con las de Vicedo a quien yo he encontrado siempre gran
parecido fisico y puede que moral con la condesa Matilde.

— jQué pico de oro! —dice en un corrillo una sabia romdntica de pelo tordo y mirada
histérica.

— jAi, mia filla, como tar tuvo temible. —recalca a guisa de elogio otra mujer pequeiia y
gordisima.

— Gustoume muito mdis que el Padre Juan, aquel que veu el afio pasado.

— Pois eu... non sei que che diga. Paréceme que entendia mellor daquel.

— Ei vai a muller del Forquete; toda a tarde tuvo durmindo. Eu non sei a que van de
Iglesia estas condanadas.

Y siguen las conversaciones calle abajo. Alla en la de Fondonada se adivina un escandalo
conyugal.

— Xa podia eu tar esperando por a sefiora. As oito da noite e el lume apagado. (A que
hora vou cenar eu?

— A hora que che den.

— Ah, perra, si en vez de andar comadreando tuveras na casa todos iriamos mellor.

— jBorracho!

Golpes de sartén y algln estacazo que otro anuncian que ha llegado la apoteosis.

[..]

Victoriano Garcia de Paredes

A presenza do galego é menor cando nas colaboraciéns predomina o cardcter narrativo, pero
cando tefien mdis parte dialogada, o seu uso aumenta ata ocupar a maioria do texto, como sucede
no seguinte exemplo:

N2 20. 30 de xaneiro de 1906:
— Corra, don José Antonio, que lle deu muito mal a Pepa e non sei si a estas horas tard
xa con Dios.
— ¢Qué Pepa?
— A de Garallas, a muller de Xanon de Pantigas, que vive na Fondonada.
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— Ah'si, ya sé, —repuso el médico y apretd los muslos contra la jaca que salié trotando.

La mujer que asi habld era una vecina de Pepa que, encargada de buscar un médico,
hacia una hora que esperaba en San Roque que apareciese en el alto la silueta de un ginete,
para salirle al encuentro.

Dos veces se engaiid; uno era Sidrén, que traia del pasto la yegua, otra una mujer que en
un burro venia de Lantoira y apenas llegd dijo a la que esperaba:

— A nia, éa quen espera?

— Pois espéroche a don José Antonio pra que vaia ver d Pepa da Garalla que se desmaiou
e non hai quen lle faga volver en si.

— Pois débeche tar al chegar porque ahora mismo queda da cabalo falando con Luciano
del Poleiro, que tia a muller cos dolores dende pola maid.

— Oh Jesus! Delle Dios uha hora pequena.

En tanto en una casa de la Fondonada, tendida en su cama, insensible, roncaba Pepa con
sonido gutural.

[]

Esta ultima vieja goza de todas mis simpatias, aunque me profesé un odio africano
mientras fui chiquillo. En otro tiempo me entretuve muchas veces en hacerle diabluras
mientras esperaba la hora de la escuela, donde habia de costarme dos bardascazos el no
saber quien era un caballero de Fleury llamado Jerobuan:

— Este rapacin de Borbolla ta mui mal ensefiado, —decia ella desde la ventana a una
vecina.

— Pois que che fixo?

— Que lle meteu uha pedrada al meu gato que por pouco mo escandila.

Y como la otra afirmaba que yo era un sinverglienza, volvia ella a decir muy enfadada:

— Ayer abriume a porta del cortello e levoume os cochos hasta a plaza.

— Tu viche, muller? Eu non sei que educacion dan ahora.

— Nin eu tampouco, nia.

Alla en un aira preguntaba Pinolas a una criada que subia de la fuente:

— Ah Dorotea, vas esta noite al mazaricon?

— Pode que si. Xa me dixeron que eras un dos que han levar a caxa.

— Si; ahora tuvo aqui Lapetas e apalabroume.

El mazaricon. Mezcla de juerga y de velatorio, de alboroto y de duelo, en que lo mismo
cabe un tute arrastrado que un rosario, el erupto de un borracho que el lamento de un
huérfano, el retozo de una moza que el lamento de una viuda, es la mas detestable
costumbre de este pais.

— Bueno; pois resulta que el cura de Barres non pode vir con misa porque ten mafid un
cabo de afio, —dijo Lapetas, que acababa de llegar, y continué:

— El excusador de Serantes dixo que contasen con él e Don Antonio, el capelldn das
Campas, tamén prometen vir.

— ¢E non entrache en cas de Alejandro a ver se acabaron a caxa? —preguntou el viddo a
la Garalla.

— Entrei, por cierto, e taban pofiéndolle el galon.

— Leoncia! —gritd el viudo —dddelle algo a Lapetas, que vird sin cenar.

— Na cocia ta Laureana, que lle amafie algo, —repuso la sobrina y bajoé Lapetas la
escalera.

[]

El gato de la casa, blando y flexible, duerme en el regazo de una jamona, que mira con
entornados ojos, recordando una mocedad lejana, los bustos de los grumetes, bellos como
el de Apolo.
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— Laureana, si foras mia muller habiache dar cada paliza que te habia deixar temblando,
—dice Lorenzo, que acababa de entar completamente borracho.

— Darias, darias, sobre todo cuando tuveses tan chen como ahora.

— Non, vamos aspacio, que eu non tou borracho; tarei algo privao, pero borracho non,
redios!

— Vamos, pouco barullo, que non é esta ocasion de aguantarte.

— Esta ocasion e todas me teredes que aguantar tu e la grandisima p...erra...

— Home, Lorenzo, por Dios, has ter miramento, que ta Pepa de cuerpo presente —suplicé
uno de los jévenes de la brisca.

— A min non me gorgutes porque non volo consinto nin a ti nin a tu padre! —y zaranded
al grumete que revolviéndose le asentd tal pufietazo en la boca que salid Lorenzo
escupiendo no se sabe si muelas o sangre.

Y después de bajar Xandn y dejar en calma la cocina surgidé a la media hora una nueva
disputa.

— Por que lle diche el as a este si é contrario meu?

— Eu non lle din nada.

— Si sefior, porque el non podia amontarme el tres si tu non lle houberas dao el as.

— Mira, non me seas morral e non berres porque che meto un vaso nel alma.

— Tu que vas meter si nunca fuche capaz de nada.

— Pos toma, a ver si son capaz. —y asestandole un golpe con una astilla retrocedié el
agredido casi sin respiracion.

[-]

Victoriano Garcia de Paredes

Poderiamos engadir varios exemplos mdis, porque nos primeiros anos de existencia do xornal
Victoriano Garcia de Paredes colaboraba asiduamente e o reparto lingliistico dos seus textos era
sempre similar a estes, con parte narrativa en castelan e didlogos en galego. Mais adiante, o galego
desapareceu case por completo dos seus artigos.

Outro autor que mesturou galego e casteldn nos seus artigos en prosa foi o incisivo e
incombustible Conrado Villar Loza, probablemente o colaborador mais regular no xornal en toda a
sUa existencia, que exerceu, na practica, como correspondente de Tapia. Fronte 6 que facia Garcia
de Paredes, a presenza do galego nos escritos de Pepe de Mingo —asi asinaba case todas as suas
cronicas— era minoritaria, pero mantivoa desde o comezo ata o remate. Vexamos alglns pequenos
fragmentos:

N2 121. 20 de novembro de 1908:
Si alguna vez se atemorizan es al verlo bracear, dando aletazos de arriba abajo y de
adelante atras mientras dobla el cuerpo por la visagra de la cintura. Ya decia un paisano:
— Un dia vdiselle escordar un cadril.

N2 128. 20 de xaneiro de 1909:
[...] Ahora se nos dice que en la caza de votos recibié muchos nones de sus vecinos, y
enfadado por esto exclamd ante varios de aquellos:
— iPois tedes que ir votar por forza!

[...] Y pasemos a Salave.

Para visitar esta aldea se le otorgd la credencial a favor del cacicuelo Bouzas.

Este se presentaba a los vecinos arroldndose cual pato carrién y después de dar las
buenas tardes o los buenos dias, decia:

— Vedio ver si me dades el voto pra volo.

— ¢Pois quen é tou volo?

— El da plaza vella.
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— Dille, pois, a volo, que non pode ser, porque é bueno cambiar a camisa e a que temos
posta ta tan sucia, que xa non hai colada que faga bueno dela.

Bouzas, al oir esto, giraba sobre os talois y emprendia la marcha con su habitual aire
flamenco. [...]

N2 235. 20 de setembro de 1911:

Algunos de los incautos y pobres de espiritu a quienes D. Octavio tuvo engafiados con su
prosopopeya y su oratoria estilo Matias, se ocuparon estos dias en decir a todo el que no era
de su podrida cuerda, estas o muy parecidas palabras:

— E preciso que sepades que ahora ta D. José de Secretario del Juzgado.

Cuando esta noticia fue a nosotros, no pudimos por menos de reirnos porque es tanto
como decir:

iNeno que te come el papon!

Y es que los referidos incautos desconocen que el concejo de Tapia pasé de neno y que
es hombre mayor de edad e independiente, como asi lo tiene probado varias veces. [...]

30 de maio de 1909 (n2 142)
[...] Este, que siempre fué un sempiterno soplén de cacique, se ocupa ahora en
amenazar a los que no fueron votar por su amo, diciendo:
— Xa teredes por lo que vos vefia, porque nosoutros temos as leises na mao.
Nosotros nunca hemos creido que Migueldn entendiese de /leises. [...]

Tendo en conta o ton dos artigos e o estilo, cremos que tamén é da autoria de Conrado Villar
Loza unha seccidn titulada “Limaduras tapiegas” onde se usa o galego nos didlogos, igual ca nos
casos anteriores:

30 de abril de 1909 (n2 138)
[...] Enla aldea de Casariego tenemos ahora un nuevo cacicuelo.
Se llama éste Pascual, y como pertenece a la clase de borregos nos resulta el borrego
Pascual.
D. Octavio —dice él— é unha serra que serra sen filo.
Téis razon, Carazo; e por serrar sin filo, serra torcido.

10 de maio de 1909 (n? 140)
[...] Los que leen en CASTROPOL, dice la jueza, son unos sinverglienzas.
Ese papelucho non fai mdis que ocuparse del meo home; e cuando del se ocupa é que
algo vale.
Si, muller, vale pra firmén.
E xa é algo.
Outros valen para menos.

10 de setembro de 1909 (n2 152)
Pepe de Mingo insire nun dos seus artigos de satira politica un poemifia que remata cun verso en
galego, reproducindo tamén as palabras dun terceiro:

Mi contertulio insistié de nuevo acerca de mi parecer, y entonces hube de constestarle:
No me extrafia, no sefior,
gue eso diga el secretario,
despues de oir la elocuente
palabra de Don Octavio.
De ese eximio orador
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cuya magica palabra,
aquel que la escucha dice:
Vale mdis que non falaras.

Ainda que non é habitual, tamén Ramoén Garcia Gonzalez, de quen falaremos mais adiante a
propdsito das stias numerosas colaboraciéns en verso, asina co pseudénimo de ORMAN algun artigo
redactado en casteldn con didlogos en galego, coma este, publicado o 25 de marzo de 1906 (n? 25),
no que unha nai aconsella o seu fillo, a punto de emigrar:

[...] al fin se queda contemplandole con ternura infinita y cogiéndole la cabeza y
estrechandosela contra el pecho, le besa ardientemente; pasado este acceso de carifio, le
habla asi mientras pretende enjugar el llanto:

— ¢Non xogas con tous irmanius?

— Non, sefiora —le responde el chico, lloroso también.

— Pois énon teis ganas?

— Non, madre.

— Ben, meu fillo, ben. Has de ser sempre formal, meu nenin; nunca desobedezas a tous
amos e has de separarte das malas compafias: mira que vos fain desgraciados. Lo que
ganes, xuntalo, non lo mal gastes, que aqui, xa ves, traballase muito e non se chega a un can
grande. Repara, sindn, en nosoutros , traballando como unhos negros e sempre probes. Si,
meu fillo, si; fai por lo que ganes.

Hai ainda outros colaboradores esporddicos —ou os mesmos con outros pseudénimos— que
botan man do mesmo reparto lingliistico:

Pedro Garcia Arias, que tamén é autor de versos en galego, publicou o 20 de decembro de 1919
(n2529) un extenso relato titulado “Poema del Eo” no que intercala didlogos en galego:

[]

Alta noche. Noche invernal. Truena... Ciegan los reldmpagos... Se alzan, se aglomeran,
corren, voltean en lo alto nubes monstruosas, nubes fantasmas, nubes negras como el
corazon del mundo... A intervalos cae nieve como lluvia de balas blancas... Golpea en la
puerta, baja por la chimenea como un brujo, silba, aulla en el espacio el huracan frenético...

— jAi, que medo, naisifal... Si non tivéramos na cama... iAh!l... Outro reldmpago!...
jSanta Barbaral... jAhl... O castafio do tio Pachin de Melds acaba de fendelo o vento... O
vento, esta noite, lévanos en pampaneira... Ou arde unha casa que a encendeo un raio, ou
as campas da igresia tocan solas... co vento... jAi! Hoxe si que lles tembro 3&s bruxas...
iiiChamaron!!! Polo chamar é el... { Abrireille, naisina?...

— Non, non. Vera mais cedo... Nun lle petara andar por ai as brincadelas... Esta nun é
hora de ver a ningunha rapacifia honrada...

— El non ten a culpa; seilo eo. E ese Xan de Ventraces que o consella... Voulle abrir...

— jArrenegado!... ¢Como te puxeche, como vés asi, César?

— No es César, es Homero el que pide hospitalidad... Como soy ciego, la tormenta me
sorprendid lejos de la ciudad y me trajo hasta aqui... Mi lira recompensara vuestros
favores...

— Gracias... Pase, logo... Tome agarimo... iE vén descalzo e nevadifio!... Parece o santo
do conto que me contaban mis avods!... iMorreria de frio esta noite si non chega a topar
abeiro! Escolla, escolla o millor... Eo lle darei a mifia roupa... iProbetifio!l... Tome a roupa da
mifia cama... jAnxelin!...

O 20 de abril de 1921 (n2 577) J.R.F., iniciais que corresponden a José Rodriguez Fernandez,

publica un extenso artigo titulado “La despedida de D. Ramdn” no cal intercala frecuentes exemplos
similares s que vimos reproducindo:
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[.]

jAy!, que Don Ramon, que bueno es. jQuen me vai dar ahora pitillos! Pra qui si ird. ¢ Non
taba ben donde ta?

También Burela tenia amargas quejas por este inesperado suceso y proponia a Legaspe
el viejo medidas radicales:

— Si fora cando anddbamos na falua. Ahora somoche vellos, Burela. Sentir, séntoche
moito a D. Ramodn, pero nada che poido facer. Acabochese a Boca do Pozo, jQuen che vai a
poder con estos gandulones sin o respeto de D. Ramdn!

Cuando los marineros llegaron al telégrafo pudieron confirmar la triste noticia. Alli
estaban ultimando los detalles del traslado Grandela y Francisquin. D. Ramén, sudoroso,
palido, disputaba con Doiia Josefa:

— Hoy chove muito, Pepa. Xa me cambiarei mafd.

— Non, non, hoy mismo. Esperache xa abondo.

— jPero Pepa!

— Ten que ser hoy, Ramodn. Si non nunca te vas. Anda, Samoa, carga con eso.

[.]

— ¢Vaise, D. Ramon?, le dijo Cecilio.

— Si, voume... lévanme.

Quisieron protestar, pero una inquitetante mirada de Dofia Josefa los contuvo:

— Te...en a culpa vosté, dijole Manuel a Montafiés.

— iE a osté que lle importa!

[.]

Como despedida, D. Ramdn quiso obsequiarlos:

— Pepa, failles a estos ua boa tortilla e sube pan e vifio abondo.

— jQue eh! Non faltaba mdis. Xaora. Que coman pasas. jNon tas ben envelefiao con
elos!

[.]

O 10 de xuiio de 1909 (n? 143) “Uno del banquete” envia desde Piantdn un artigo no que se
inclue este fragmento:

[]

A otro elector que tenia compromiso en votar la candidatura liberal, independiente o del
bloque, (en tres, elijan), lo importunaba un empleado para que votase con ellos y el pobre
hombre todo confuso, decia:

iPero sefior, si lle tou mui obligado a D. Fulano, e eu alegrariame que salise Concejal, pra
saber como andan as cuentas del ayuntamiento!

iConcejal! exclamaba el empleado del municipio ha de salir por... aqui un signo
sicaliptico, muy acentuado. [...]

0O 10 de setembro do mesmo ano 1909 (n2 152) M.M. publica un extenso
artigo na seccion “Balance de la decena” onde, referindose a Everardo
Villamil, podemos ler:

[...] Los ojos aldeanos se abrieron en deliquio y alguna boca dijo
con admiracidn: iQue bien sopla! jDaqui @ Corufia non hai outro sefior
que quite mdis ben a grasa dunha taza!.

Everardo Villamil y Llanes, falecido o 8 de agosto de 1920, era un avogado
da Veiga que chegou a ser alcalde dese concello, a quen no Castropol acusan
repetidamente de cacique. Na Veiga, pola contra, considerabano un gran
valedor dos intereses do locais, especialmente pola sia defensa de que o
ferrocarril da costa cruzase a ria por Porto e non directamente desde Ribadeo
a Castropol. O tema do ferrocarril e o das feiras da Silvalld foron dous Everardo Villamil
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asuntos obxecto de polémica intensa entre as duas vilas asturianas, tanto por parte dos seus
representantes como dos xornais que nelas se editaron.

0 10 de outubro do mesmo ano (n2 155), M.M volve referirse a D. Everardo, intercalando galego
e castelan, noutra das suas crénicas:

[...] Y una anciana pregunto:

— ¢Que pasa? ¢ Mataron al general Marina?

— Peor todavia, le respondimos.

— ¢Proclamaron a Republica?

— Una cosa mucho mas grave.

— Entds, éque pasa?

— Que ha dado a luz un concejal.

— ¢E é casado, meu ninin?

— Si, sefiora; en segundas nupcias con D. Everardo.

Y una de las nifas casaderas, —zapatitos sonoros y falda con volantes,— se llegd a
nosotros y dijo entre enojada y risuefia.

— Ande, mi madre, ande; non lle faga caso a ese tolo, que xa sei eu lo que pasa: foi que
trouxeron presos a unhos de Tapia porque lle chamaron carneiro al alcalde’.

O 3 de febreiro de 1911 F. Lombardero envia desde Santalla de Ozcos unha carta 6 Director que
se publica 0 10 do mesmo mes (n2 210). Na mesma incliense unha anécdota que reproduce en
estilo directo as palabras dun personaxe que, unha vez mais, utiliza o galego:

Tanto llegd a cargar con eso a su interlocutor,que éste, parandose en seco, le dijo con
energia: ¢Sabe V. lo que hay, amigo D....? Ahora tenlos na Veiga, lévelos pra casa e faga por
elos.

Outro tanto sucede en crénicas locais sen asinar. A que reproducimos a continuacion, publicada
0 30 de marzo de 1911 (n2 217) demostra que tamén en dmbitos formais se usaba o galego. Tratase
dunha singular sesidn do Concello:

[...] Otro concejal, admirador ferviente de Campdn, propone que se le destituya y se
nombre en su lugar a Muruais. El Alcalde entonces suspira y haciendo un esfuerzo supremo
dice: —Campodn irase cando eu me vaia. ¢ Non acudiron xa ustedes sobre eso d Audiencia?
¢Que mds queren?. —Nuevo regocijo del publico.

El Sr. Garcia de Paredes (D. Francisco) presenta una mocidn al Ayuntamiento para que el
Alcalde haga renuncia del cargo en vista de que carece de facultades para desempefiarlo,
mocién que apoyan todos sus compafieros de cabildo.

El infeliz Pérez se levanta y pregunta al concejal de su derecha: —é¢Usté quer que me
vaia, D. Jerénimo? —iHombre, si V. se va, yo le felicito por eso, porque le quiero bien!— le
contesta.

Fué preguntando a los demas y todos opinaron de la misma manera: que renunciase,
gue huyese de aquel local donde ponia en ridiculo al pueblo que representaba.

Asi lo comprendid el Alcalde, y dirigiéndose a sus companeros exclamé: —Xa que queren
que me vaia, ireime. Séntese aqui, D. Ramon, —y tomé la puerta en medio de la chacota del
publico.

A partir de novembro de 1908 aparece o galego con frecuencia nunha seccién sen sinatura
titulada unhas veces “Desahogos” e outras “Desahogos y pitorreos”, onde se recollen en estilo
directo breves manifestacions de diversas persoas, normalmente con sorna politica. Velaqui alguns
exemplos:

1 . . . . e
Probablemente se refira a uns feitos protragonizados por Conrado Villar Loza e outros vecifios, que
explicaremos con mais detalle 6 tratar a biografia deste autor.
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10 de novembro de 1908 (n2 120):

Nosoutros non teremos un voto; pero
en Oviedo amdfiase todo. —CHEPON.

Si sigues facendo propaganda pra os
novos, dentnciote como tratante de pinos.
—EL SENOR DE LA LOZA.

Eu non me meto en nada; pero as
cousifias dos vellos ainda han dar que facer.
ZABULON.

Xa terds por lo que che vefia. —YNIGO
DE VALE.

Todo Barres é noso. —SAINZ DE CARLOS.

:DESAHOG'OS

iCudnto divino dulce he comido mientras estuvo._entré nos-
ofros el P. Nozaleda!.—LA HUERFANA DE QUIROGA.

Nosoutros non teremos un voto; pero en Oviedo amdiiase
todo.—CHEPON.

Si sigues facendo propaganda pra os novos, denunciote
como tratante en pinos.—EL SENOR DE LA LOZA.

Eu no me meto‘n nada; pero as cousifias dos vellns ainda
han de dar que facer.~ _ZABULON.

Hacia Infiesto hay vacantes prepare la maleta.—-EL AL~
CALDE DE ZALAMEA.

EI CASTROPOL es periddico politico, y una de sus maquz—
nas no tiene matricula.—KAMPILLO.

Xa terds por. lo que che vefia.—YNIGO DE VALE.

Todo Barres ¢ noso.—SA1z DE CARLOS.

El que non sirva pra casado, gue non engaiie a muyer.—
JuaN CEBADA.

ISR HEIP Bt

El que non sirva pra casado, que non engafie a muller.—JUAN CEBADA.

20 de novembro de 1908 (n2 121):
— Necesito su voto.
— Non pode ser, que é pra os novos.

— Es que yo libraré de quintas a todos sus hijos.

— Non tefio mdis que nenas.

EZQUERDO Y UN ELECTOR.

— O me da usted el voto o le rompo algo.

— Si vamos a pifias sale usté peor.

EL DEL GRAN PODER Y OTRO ELECTOR.
Si tuvera eu un periddico, en vez de DESHAOGOS habia pofier ILUSIONES.

Desta recachamos el rabo. -BERRUGUETE.

SAINZ DE CARLOS.

Si el tou home ten voto, has de facer por que llo dé aos de Lagar, que son unhos sefiores
mui buenos que sempre dan a ganar unha peseta. ~VALERIANA.

—Lévame este cabalo a Salias.
—Lévelo usté.
ZALAMEA Y OTRO.

— Vengo por su voto.

— ¢Usté ten tabaco?

— Si hombre, toma.

— Pos vaia fumdndolo por ei abaxo.
ZALAMEA Y EL RIGIDO

30 de setembro de 1908 (n2 122)

Sempre adoita comer quen ta acostumbrado a encherse. -BERRUGUETE.

El outro vendeu as Filipinas, tu vendiche as Figueiras, lacazdn. —EL TOPACIO.

El demonio me confunda si non vou ser eu el alcalde. —EL VOLATIL.

¢Donde vai Casiano? jAi, tas aqui jAnda pra dentro, animal, que sempre tas abarruando!

—KAMPILLO.

iNon podo, cego me vexa si podo votar contra él; é meu primo! —=FRANCISQUIN.

TELEFONEMAS
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12 llamada.— Trrriiinnn..., trin... trin... tin...

— ¢Quién llama?

— jlsolina! jBuscame, por Dios, al de Sidro, que nos van asulagar!
— jBueno, vou mandar el neno!

— jAnda, pola Virgen!

22 llamada.— Trrriiinnn..., Trinnn... Trinnn...

— jUoi! jQuébrenlle os ollos, que prisa trai, condanado!
— ¢Topdchelo?

— jEinda non veu el neno!

— jPola alma de tua madre, manda outro deseguida!

32 llamada.— Trrrinnn...
— iNon lo busques que xa pareceu! jTrouxolo Quintal!
— iGracias a Nuestro Sefior! jQue susto levache, meu ninin!

10 de decembro de 1908 (n2 123)
Si no me das el voto, matrictloche el taller. — CERRATO.

— Tome V. dos pesetas, que falta le hacen.

— Vayan polas dnimas.

— Bueno, ahora me dard V. el voto, ieh?

— Ay, non lle pode ser, que € pra outro que me mantén todo el ano.
EL DE LOS QUINTOS Y OTRO.

Ahora si que vai calar el CASTROPOL,; vamos ter periddico.— KAMPILLO.

— ¢Non me dd unha limosna pola alma dos seus difuntos?
— Vaia que se la dé aquel a quien dio usted el voto; e a V. hai que echarlo del pueblo.
PRIM Y EL MAGISTRADO DE MEDAL.

— Non dd auga a fonte, pero si ganan os nosos, habemos amafiala ben.
— A nia, pos ¢énon mandades xa? ¢ Por que non la amafiades?
QUITERIA Y TONA.

20 de abril de 1909 (n? 137):
— Vedio de tar con papd e dice que inda non ides agora.
Ha de haber quen vote cuatro veces.
Si os vellos sacan cen votos han parecer mil en Oviedo.
El Ferreiro de Armeiran.

— ¢Pero que necesitan os novos da politica? Eu non entendo esto.
Sdiz de Carlos.

Excepcionalmente, o galego ten presenza na seccion “Declaraciones intimas”, que aparece en
varios numeros do ano 1910. Tratase dunha especie de cuestionario no que un personaxe contesta
de maneira breve a unha serie de aspectos. No correspondente 6 15 de maio (n2 182) a persoa
escollida é D. Eloy Maseda, que contesta en galego e asi se reproducen no xonal as suas palabras:

Rasgo principal de mi caracter....................... Ser zamarro.

Cualidad que prefiero en el hombre................ A legalidaz, cando non dana.

Cualidad que prefiero en la mujer................... Que se tefia a o pé do lume.

Mi principal defecto ........cccoceeereciieeeeciieneens Non é pra dicir.

Ocupacién que prefiero .......cccuu....... Redargiiir piticios e mais exigir responsabilidades civiles.
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Mi suefio dorado ........ccceevecciniieeeeeeee e, Ter as chaves do caxdn dos cartos no meu poder.

Lo que constituiria mi desgracia ................... Que os Villamiles non me mirasen ben.

Color que prefiero ....ccccceeeeceee e, O do tinte de D. Everardo.

Flor que prefiero ....ccccoveeeveiiieen e O girasol.

Animal que prefiero ......cccceevveeeiiicieeeeenen, O galdpago, porque ten moitas conchas.

Mis prosistas favoritos ........cccccccvvvveeeennne O direitor do Consultorio dos Ayuntamientos e
mais o fiyo de D. Everardo.

Mis compositores favoritos ........cc.ccceeeeennneen. O gaiteiro de Ventosela, por eso... por Ventosela.
Mis politicos favoritos .......cccccceeeeevvveeeeennne. Romero Robledo e mais don Zoilo.

Héroes novelescos que mas admiro ............. Bertoldo e Cacaseno.

Héroes que admiro en lavidareal ................ Os xueces reutos.

Manjares y bebidas que prefiero .................. Callos e vifio do Ribeiro.

Lo que mds detesto .....ccccceeveciiieeeiiiiiieeeenn, As leises, cando non converien.

Hecho histérico que mas admiro ................. O triunfo dos bloquistas nas eleucids
municipales.

Como quisiera morirme .........cccceeeevveeeennne. Sin que vefia naide amolarme.

Estado actual de mi espiritu .......cccceeevneenen. Con moitas preocupacios.

Tamén se reproducen en galego uns fragmentos que se intercalan 6 longo do niumero 178, do 24
de abril de 1910, con tipografia de maior tamafio, que reproducen os pensamentos dun personaxe:

iLeveme o demo, facer eu tanta godallada e que D. Zoilo chupe as mil pesetifias de
Arbitrios, eso non ta ben, D. Abelardo! Abofé é verda.

Coa influencia que me da a alcaldia, jcanta devina piticién vou a redargiir de criminal e
falsa! jOh, Conde Santo de Vilanova, cantos cartos van chover!

Cando non hai choyo pra Campdn e Josepin, [éveme Dios se a pesar da alcaldia hai nada
pra o seu precurador, porque estas xentes da nosa pulitica son unhos lampantis e unhos
lambds. E esto digolo porque tou falando sdlo.

iE como me rio eu! Cantos coios machacan po los camifios e outeiros D. Zoilo e Campdn
pra non conseguir nada! Nin asoballando a os eleutores!

¢E que fai D. Azmundo que non sale a traballar votos? ¢Pra que quer a burrefia que ten
na cuadra? ¢Ponse ou non se pon nela? iMdvase, mifia xoia, que xa lle é tempo!
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iOh que sorte tuvo o médeco,
que vai de gamberna camin de
Vigo, e eu aqui sofrindo nas sesios
do Concello as cabritadas que me
diz don Paco!

Pensaba o sefior aquel que nos
votaron que con esbardallar nas
boticas amafiaba as cousas. E non
se queixe, que inda non vai pra mal
sitio, e hai moita castafia, cabrito e
cachola. E tamén hai pulpo e
longainza.

VLRI G v s

Una vez expuestas mis impresiones, le agradece-
ria les diese cabida en su digno periédico y en el ni-
mero que crea oportuno, que aunque nada de notable
tienen, tendrdn algo de provecho por ser de actualidad.

Gracias anticipadas le da su afectisimo € incondi-
cional amigo . s. m. b.

ARTURO LORA.

Madrid, 13 Abril 1910. :
SOHBHBHBHVLBLISHBHRIRUSHISSHSBHB S

;Oh qué sorfe fuv'o médeco, que vay de
gamberna camin de Vigo, é eu aqui sofrindo
nas sesios do Concello as cabritadas que me
diz don Paco!

DEL PARTIDO

Vega de Ribadeo

A presenza tan habitual do galego no SRR

estilo directo, que reproduce fielmente os Fl dominga-pasado no pude ofrld misa con, de-

s vocion. De ello tuvo la culpa el cacique con una de
didlogos e os pensamentos da xente, i S B e s
permitenos presupofier que o galego era o idioma habitual na fala da xente da zona.

Tamén aparece o galego con frecuencia nunha serie de memorias dunha viaxe por Galicia
publicadas a partir do 20 de xaneiro de 1924 (n2 675) co titulo de “Por la tierra ancestral. Crénicas de
un viaje, escritas por el licenciado Tristan de Brul”. Non sabemos quen é este viaxeiro que percorreu
Galicia e deixou ampla crénica das stas andanzas. Con todo, malia a cantidade de paxinas que ocupa
esta seccidon en distintos niUmeros, a nosa lingua sé aparece ocasionalmente para reproducir frases
pronunciadas por algunha persoa coa que o viaxeiro se atopou na sUa andaina.

Nunha tasca composteld, o viaxeiro coflece a un universitario da Caniza é que alcuman Bacdn
porque polas suas habilidades dionisiacas é coma Baco e pola sua corpulencia ben merece o
aumentativo. Di del que “cuando filosofa emplea por igual el idioma castellano y el gallego” e
reproduce didlogos dunha conversa que el protagoniza, tratando de reflectir os dialectalismos que
oe, seguramente con pouco éxito porque atrible a un mesmo falante trazos de zonas moi distintas:
demostrativos en i, adverbio de lugar “eiqui”, pronome “il”, terminacién —an para “mans”, plural en

—ns en “alglns”, ditongo —ui— en “muito”, conservacion do —l— intervocdlico en “dole” e o
alomorfo do pronome atono —lo en “fixenlo”, etc.

Grito el patron:

— Vedan axifia tres ovos cocidos e medio queixo que vou celebrar a volta do fillo
prodego! —En sus expansiones abrazaba al médico: —Bueno, Carlifios, ¢E ti non queres un
ovo e unha copa de Tostado, e o mismo iste teu amigo, que tamén é meu?

Rehusamos agradecidos.

— Pois si, rapaz; sigo matriculado nesta cova. Ista é a biblioteca donde preparo o
programa de Mercantil. Ti non tés idea do que é isa especialidade do Dereito: é unha
adormideira. As veces quedo dormido co libro entre as mans, e léveme o demo se sei se é
polo Priorato ou polas exhalacions narcétecas do contrato de fletamento maritimo. Tamén
tefio nista cova a mifia botica. Cando me dole o fégado, non sano hasta que ise animal me
trae unha copa de tostado. Unha vez que non poiden dormir en semana e media cunhas
congoxas que me daban, fun d consulta dise teu maestro, que tanto admirades, e dixome que
si sequia bebendo morria antes dos trinta anos, que xa tifia o corazon coma un chorizo de
manteiga. O teu maestro non sabe o que dis...iE unha inmensa besta! [Non cree na aucion
terapéutica do alcohol nas cardiopatias agudas!

[..]
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Entre la algazara de los aplausos y las risas llevd al viejo en volandas y lo dejo sobre la
acera. Tornd magnifico a ocupar su asiento e hizo, ya sentado, una aspiracion profunda, de
descanso, como el que acaba de matar un aspid junto a la cuna de un nifio. En tono
completamente serio, continué pausado:

—Tiven que botar deiqui esa alimafa... Fixenlo por vosoutros, rapacifios, porque alguns
sodes muito mdis novos que eu. A min pouco me vai en que caia Amalia, que a Condesa se
encapriche ou que chegue Obdulia esta noite de Villagarcia... Ben sabedes que eu tou tan
apartado diso como un fraile de San Francisco das modas das corbatas. Serei algo borracho,
pero é que como tifia que escoller un vicio, escollin iste, convencido de que con il un home
solteiro non fai mal a naide mdis que a si... iNunca hei de arruinar a mifia casa polo xogo, nin
han de chorar os padres dunha rapaza por causa mifia...! Son eu asi.

Tamén son falantes galegos os que protagonizan un didlogo en verso, supostamente improvisado,
remitido desde Candds polo xornalista Francisco Caramés. Tratase dunha crénica das festas do
Cristo enviada 0 0 15 de setembro de 1919 e publicada o dia 30 do mesmo mes (n2 521):

Un grupo de viejecitas gallegas que desde Marin vienen andando, marean al espendedor
dirigiéndole mil preguntas a la vez:

— E canto tempo no mar

dicen que o santifio estivo?

— Diga, ¢Que me ha de levar
por este rosario cativo?
—iAnde, por a sua ialma
despacheme antes ca 6s outros!
—Cale, muller tenga calma

gue estamos antes nosoutros!
—Véndame ese novenario.

— E a min unha conceucién.

— ¢Que val ese escapulario

gue ten dourado o corddn?

— Non chincre a peseta, non,
gue abofellas é ben boa!

— Porque ten folla non soa.

— jQuien lle me dera un millén!

Examinando los exvotos, voy subiendo la escalera que conduce al camarin, mas es tal el
numero de fieles que se hallan postrados ante el altar, que desisto de apretarlos aun mas.

(...)

Expresions, refrans e frases feitas

Os fragmentos en galego intercalados en textos en prosa non sempre reproducen intervencions
da xente reproducidas en estilo directo. Ainda que en menor medida, tamén podemos atopar
mostras doutro tipo:

Pepe de Mingo inclie frecuentemente pequenos fragmentos, frases feitas ou refrans en galego
contra o remate das suas crénicas redactada en castelan. D4 a sensacion de que o autor busca dar
un toque de familiaridade, de achegamento ¢ lector mediante a fala popular, despois de redactar
unha crdénica mais formal. Velaqui alguns casos:

N2 82. 20 de outubro de 1907:
[...] Como el dia estaba apacible, esto dio lugar a que por la tarde se vieran aquellos
sitios muy concurridos, sobre todo, de elemento joven que no cesé de bailar ya entrada la
noche.
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Na Retela tamén houbo baile hasta que xa cantaban os galos.

10 de febreiro de 1908 (n293)

El baile que se organizé después de que hubo terminado la funcién, también resultd
animadisimo, terminando éste a altas horas de la madrugada con harto sentir de los que aun
guerian seguir rindiendo culto a Tersipcore.

Outra vez durard mdis el bailongo, amigazos.

N2 108. 10 de xullo de 1908:

[...] La procesidn, que también se verificd por la tarde, fue en extremo lucidisima; como
asi mismo el sermdn, a cargo del presbitero D. Sabino Lanza, estuvo elocuentisimo. La banda
de musica de esta villa amenizé todos estes actos; pero foi de sentir que non houbese gaita
tamén.

N2 106. 20 de xufio de 1908:
[...] A las cuatro de la tarde hubo un animado paseo en la carretera que hay contigua al
santuario. Este acto, como todos los demas fué amenizado por la banda de esta villa.
jAh! Tamén houbo abundancia de queixo en todas as casas daquel lugar.

N2 115. 20 de setembro de 1908:
Por la noche también hubo baile; pero como no asisti a él porque xa son vello, non podo
dar detalles, aunque es de presumir que resultaria espampanante.
iNon se pode cos de Serantes!

Textos literarios de autores galegos coiiecidos

Igual que non se nota especial preocupacion pola actualidade galega, tampouco a nosa literatura

ten moita presenza no xornal. Con todo, algins dos autores mais cofiecidos si aparecen
esporadicamente. Normalmente aparecen contextualizados ou inseridos en colaboracidns en prosa,
como sucede nos seguintes casos:

Na seccion “Por la tierra ancestral. Crénicas de un viaje, escritas por el licenciado Tristan de Brul”

a que nos referiamos unhas paxinas mdis arriba, ademais dos didlogos antes referidos, atopamos
algunhas mostras de textos de autores galegos.

O 20 de marzo (n2 681) o cronista, dando conta do seu paso pola ria de Arousa, intercala uns

versos do poema “A trainera”, de Cabanillas:

Tornan ahora al puerto las lanchas pescadoras, y la mds cercana a tierra es una trainera
gue con diez remos por banda va sobre la quieta [dmina marina, como una arafia sobre una
seda tersa. Aqui del poeta de Cambados:

iOu nave pescadora da maxica ribeira

na que xoguei de neno! iOu branca fror mareira!
iOu pelra briladora do lago cambadés!
Nostalxico, saudoso con voos de andurifia,

en brazos do recordo, nas horas de morrifia,
doente vou acharte doa mares a través.

[..]

iOu berce dos meus sonos! jOu trainera branca!
iSolta rizéns e cabos! jValente e leda arranca

a proa 6 sol que morre, desque 6 Caribe mar!
iOu branca trainera da ria cambadesa,

ergue bulindo a vela, mete o timdn apresa
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e o probe desterrado devolve 6 patrio lar!

No numero 685, do 10 de maio de 1924, contemplando uns pifieirais case na fronteira con
Portugal, 6 cronista vénselle 4 cabeza este poema do cambadés:

iPinal de Tragove!

iZoador, barulleiro pinal
enraizado nas laxes fendidas
da beira do mar.

iQue dozura no arume bravio

ten a branda resina que cai

das abertas feridas das ponlas

en adoas de limpo cristal!

iQue agarimo e brandura de berce
nas secas faiscas alfombra do chan!

iPinal de Tragove!

iFungador, impofente pinal

que te ergues altivo,

rei da soed3,

6 frente o misterio calado do ceo,
Os pés o mistério bruante do mar!

iRepouso encantado

das tardes do vran!

En bandadas chegaban as pombas
no teu verde ramaxe a pousar...

a alma viaxaba por terras non vistas
en busca de Aquela que nunca vira...
os ollos seguian

unha vela lonxana no mar...!

iSegredo da calma

dos mornos serans!

Na sombra do ceo refulxe a mirada

cruel de Aldebaran...

A trirreme do Ensono, en silenzo,

vén da praia nos cons a atracar,

coas bandas e os remos cubertos de rosas
e na proa este nome: "ldeal".

iSoidos lonxanos das pracidas noites
de meigo luar!

Voz de Scheherezada,

mainifia e levian,

gue tece cos fios de prata da lua

a maxica historia do vello Simbad...
unha fada enloitada que axexa

o camifo de luz sobre o mar...!

iPinal de Tragove,
rei da soed3,
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que rosmas altivo,

diante dos misterios do ceo e do mar,
do pobo gallego

a queixa ancestral!

Non é o unico lugar no que aparecen versos de autores galegos. O 20 de setembro de 1918 (n?
485) é Pedro Penzol quen introduce un breve fragmento de Rosalia nun dos seus artigos, titulado

“Claro de luna”:

[...] Al caer de la noche y en un descuido del sacristan, entraba con la rumbosa fragata
en la ermita de Nuestra Sefiora de la Barca, patrona del pueblo. La ermita era pequefa y
pobre, pero llena de milagros. Bien lo decia el cantar:

Nosa sefiora da Barca
ten o tellado de pedra
ben lo pudera ter de ouro
Mifia Virxe se quixera.

O mesmo sucede nun artigo titulado “Nuestra voz”, publicado sen asinar no n? 484, do 10 de

setembro de 1918:

[...] somos ademds asturianos, si bien los mas arrimados a Galicia. No tenemos esta
circunstancia a mengua; antes nos sentimos honrados con ella, ya que Galicia, aunque
alguna poetisa suya expresé en su sentimental lengua este arranque de dolor:

“Probe Galicia, ti non tes patria;
ti vives no mundo soya”,

es una de las regiones mas espafiolas de nuestra querida nacién.

De xeito similar, o 28 de febreiro de 1907 (n2 59) publicase un artigo sen autoria expresa sobre

algunhas protestas da vecindade, que o redactor toma
a risa. Ainda que o contido non cadra moito co espirito
do poema rosaliano, o artigo precédese dos seguintes
Versos:

iFollas Novas! risa dame

ese nome que levas,

cal si a unha moura ben moura,
branca lle oise chamar.

O 10 de outubro de 1913 (n? 307), desde o
Castropol cumpren o encargo que lles fai D. Miguel
Garcia de despedirse de todas as suUas amizades,
debido a stia marcha a Bos Aires. Despois de dar conta
do encargo, engadense unhas afectuosas palabras e
acompafiase o artigo co poema “Adios rios, adios
fontes” de Rosalia, que non reproducimos debido & sua
extension, por consideralo innecesario.

Ainda que en contadas ocasiéns, tamén atopamos
alglns outros poemas de autores galegos que se
introducen sen ningun tipo de contextualizacién e sen
indicar quen é o responsable da sua escolla, ainda que
é de supofier que serian os redactores. Asi atopamos
textos de Curros e Alberto Camino.

O 20 de abril de 1908 (n? 100) publicase a famosa

DESPEDIDA

Nuestro muy querido amigo D. Miguel Garcia,
nos encarga le despidamos de todas aquelias amista-
des, tanto de este pueblo, como de los inmediatos, de
que no le ha sido posible hacerlo personalmente,
4 las que se ofrece en Buenos Aires, Paseo de Julio,
160, para todo cuanto se les ocurra y les pueda ser
atil, seguras de que las servird con todo gusto.

CASTROPOL, al cumplir este encargo, le da la
mis carifiosa despedida, deseando que su estancia en
aquella repiblica no sea larga y que retorne pronto al
seno de su apreciable familia y al de sus numerosos
amigos que deja en esta su tierra natal.

0 Adids d' o emigrante

Adids rios, adios fontes,
Adi6s regatos pequenos,
Adibs vista dos meus ollos,
Non sei cando nos veremos.

Miiia terra, mifia terra,
Terra donde m* eu criei,
Hortiiias que quero tanto,
Figueirifias que prantei.

Prados, rios, alboredas,
Pinares que move o vento,
Paxarifios piadores,

Casifia do meu contento. s
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“Cantiga” de Curros Enriquez:

No xardin unha noite sentada

6 refrexo do branco luar,

unha nena choraba sin trégolas

os desdés dun ingrato galan.

E a coitada entre queixas decia:

"Xa no mundo non tefio a ninguén,
VOou morrer e non ven os meus ollos
os ollifios do meu doce ben".

Os seus ecos de malenconia

caminaban na alas do vento,
__Eolamento

_ __repetia:

"Vou morrer e non ven 6 meu ben!"

Lonxe dela, de pé sobre a popa
dun aleve negreiro vapor,
emigrado, camifio de América
vai o probe, infelis amador.

E 6 mirar as xentis andurifias

cara a terra que deixa cruzar:

"Quen pudera dar volta —pensaba—,
guen pudera convosco voarl..."

Mais as aves e o buque fuxian

sin ouir seus amargos lamentos;
__so6lo os ventos
__repetian:

"jQuen pudera convosco voar!"

Noites craras, de aromas e lda,
desde entdn jque tristeza en vés hai
proés que viron chorar unha nena,
prdés que viron un barco marcharl...

Dun amor celestial, verdadeiro,
guedou sdlo, de bagoas a proba,
__unhacova
__nun outeiro
e un cadavre no fondo do mar.

0 20 de xullo de 1912 (n2 263) aparece un dos poemas mais destacados do Album de la caridad:
“0O desconsolo”, de Alberto Camino.

Desta fontifia & beira froreada
sentado & sombra dun chordn estou,
doido o peito, a alma esconsolada
triste morrendo pouco a pouco vou.
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Desde que a negra morte aquela prenda
que tanto quixen me arrancou sin dor,
solas non acho en nada, e solta a renda
apena choro o meu perdido amor.

iQuen o diria! tan garrida e nova,
doce cal rula, e branca cal xasmin,
tan cedo habias de baxar a cova...
Piedades ceos; jai! pieda de min.

iSolo quedei no mundo, solo, solo!

iQue hei de facer?... chorar... € mais chorar!
E que ainda te vexo no meu colo,

Sabelifa querida, maxinar.

Xa non iremos mais polos soleiros

en compafa amorosa as mouras, non,
nin baixo dos follosos ameneiros

as coitas che direi do corazon.

jCantas veces de augua desta fonte
che din, mifia vidiia, pola mau!
Cuantas os dous deixdbamos o monte
por tomar aqui o fresco alé no vrau.

E nas tardes de outono, énon te acordas...
mais éque digo acordar? si te perdin!!!
Partesme, jai! do corazdén as cordas,
penso que inda aqui estas... louco de min!

No outono... pois con alegria moita
nds ibamos ao longo castaiial

e a reboladas eu guindaba froita
mentras ti regaldbasme en cantar.

E tamén cando... ¢pero a que memoria
fago do tempo aquel! jAil calareil!
Mirame, Sabeliia, desde a groria:

Por ti decote triste chorarei.

Textos literarios inéditos

Evidentemente, non todo o galego da lirica publicada no Castropol estd en poemas editados con
anterioridade por parte de autores galegos. Todo o contrario; a maoria son orixinais, inéditos, e é
precisamente nese eido onde o noso idioma ten presenza destacada. Por encima de todos, compre
salientar o labor de Ramén Garcia Gonzalez, que foi o que publicou unha maior cantidade de textos,
e en menor medida outros coma Pepe de Mingo (Conrado Villar Loza), Pedro G. Arias, Claudio
Luanco, etc. Tamén hai textos andnimos ou asinados con pseuddnimos que non logramos esclarecer.
No capitulo seguinte afondaremos un pouco mais sobre todos estes casos.

Outros usos
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Ainda podemos sinalar o uso anecdético do galego na denominacién dalgunha seccién, coma a
qgue inicia o 10 de xufio de 1910 (n2 185) un tal
Lucas Gémez, da Veiga, co nome de “Flores de Plores de tOEUIO
toxo”, pero o galego limitase ¢ titulo, mentres que
o contido esta en casteldn.

Conclusion

Nin Galicia nin a cuestion linglistica son aspectos fundamentais no Castropol, pero tampouco
son alleos & mesmo. Por unha banda aparecen contidos de proximidade, especilamente os
relacionados con Ribadeo, e por outra a cuestidon do Estatuto de Autonomia e as suas repercusions
no papel dos idiomas. Ben é certo que a andlise deste aspecto céntrase principalmente no caso
cataldn, que estaba mais avanzado, pero tamén hai algunhas alusions a Galicia e o Pais Vasco, que
tratan por aqueles anos de seguir o roteiro aberto por Catalufia.

O idioma predominante no Castropol é, sen dubida, o casteldn, a presenza do galego non é
residual, sendn que ocupa un espazo importante no xornal.

Na prosa o galego ten mdis presenza estilistica ca vehicular, xa que s aparece intercalado
reproducindo en estilo directo os didlogos de distintos personaxes e, por veces, en frases feitas,
refrans ou pequenos fragmentos non dialogados.

En poesia, pola contra, a presenza do galego é notable, sobre todo debido a Farruco, que asina
poemas entre os anos 1912 e 1918. Ademais, tamén cdmpre mencionar outros textos asinados por
ORMAN, Pepe de Mingo, etc. Tras os dous primeiros pseuddnimos agdchase, previsiblemente, a
identidade de Ramdn Garcia Gonzdlez, correspondendo o ultimo a Conrado Villar Loza. A tematica
predominante nestes poemas é a sociopolitica, de dmbito local, pero iso non impide que atopemos
algins exemplos de textos costumistas ou de caracter intimista. Con frecuencia, nun Unico poema
mesturanse mdis dunha destas lifias e a ambientacién costumista inicial acaba aproveitdndose para
facer denuncia social.

Tamén cdmpre mencionar a presenza de poemas xa editados con anterioridade en Galicia,
pertencentes és autores galegos mais destacados, como é o caso de Rosalia, Curros ou Alberto
Camino.

Cuantitativamente, o uso do galego mantense 6 longo de toda a existencia do xornal, pero de
xeito irregular. A sta presenza é maior nos primeiros anos. E certo que hai autores que colaboraron
dunha maneira constante e similar, como é o caso se Pepe de Mingo, pero outros fixérono de xeito
intermitente, como sucede con Victoriano Garcia de Paredes, que incluia nos seus artigos en prosa
mais fragmentos en galego nos primeiros anos, ou Ramon Garcia Gonzalez, que colaborou con moita
regularidade ata 1913 e mais esporadicamente desde esa data ata 1918. Descofiecemos os motivos
desta retirada, ainda que é posible que se deba a que os seus textos, usados para denunciar a
situacidn do momento, deixen de ter sentido nunha época politicamente moito mdis sosegada.
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AUTORES

Ramoén Garcia Gonzalez

Naceu en Castropol o 14 de xullo de 1870 e faleceu en 1938. Despois de licenciarse en Filosofia e
Letras, exerceu a docencia e posteriormente traballou como inspector de arbitrios na sua vila, onde
colaborou en varias iniciativas culturais, como a posta en marcha da Biblioteca Popular Circulante.

Participou na politica local apoiando o Partido Independente e logrou éxitos que foron
celebrados no Castropol.

Como escritor, colaborou con asiduidade na prensa local e a el debémoslle a mais ampla
presenza do galego no Castropol, onde publicou baixo pseuddnimos alglns artigos en prosa e mais
de corenta poemas en galego entre 1906 e 1918. A maior parte deles corresponden a 1912, ano no
gue aparecen textos seus en case todos os numeros. Ainda que con menos frecuencia, tamén
publicou algin poema en castelan e, excepcionalmente, atopamos dous nos que mestura galego e
castelan, cun reparto similar 6 que se facia na prosa: castelan nunha breve parte narrativa situada ¢
comezo do poema e galego na parte dialogada que vén a continuaciéon. Tratase dos poemas “Al
amor de la lumbre” e “Una visita”, asinados como ORMAN, pseuddénimo que tamén usou
frecuentemente para artigos en prosa e para outros poemas, redactados integramente en castelan.

A maior parte dos textos asinaos como FARRUCO e son de tematica sociopolitica, anticaciquis.
Céntranse nas liortas da politica local e na pugna entre “os novos” e “os vellos”, que se
correspondian co Partido Reformista fronte as agrupacidns politicas tradicionais. Farruco é firme
defensor dos “novos”, critica as malas artes do “partido vello” para tratar de manter o poder e
insiste no irremediable fracaso 6 que estan abocados por falta de apoio social. Moitas veces valese
de alusiéns metafdricas, comentando a forza e a vitalidade da xente nova fronte &s vellos, que van
perdendo vigor pouco a pouco, ata morrer. Nalgins textos refirese 6 caciquismo en xeral, sen
especificar nin atribuirlle este comportamento a ninguén en concreto.

En ocasidéns, parte dun motivo costumista, que se mantén durante a maioria dos versos do
poema, pero remata cunha alusidén politica, de xeito similar 6 que facia Curros nalgins dos seus
textos. Excepcionalmente atopamos composicions intimistas, como sucede no n2 274, do 10 de
novembro de 1912, onde, botando man dunha voz poética feminina, publica un emotivo emotivo
poema dirixido a unha adolescente de quince anos con motivo da sia morte. Ante isto, resultanos
imposible non lembrar unha vez mais a Curros, que tamén se servia da poesia como arma de loita
contra as inxustizas, pero escribiu o estremecedor poema “jAil”, co gallo do falecemento do seu
fillo. Descoflecemos a motivacidn que puido levar a Ramon Garcia Gonzélez a publicar este texto, xa
gue non temos constancia de que padecese esta desgracia. Supofiemos que, estando tan préximo o
dia de defuntos, puido facelo conmovido por algunha escena que presenciase. Nos textos dos
ultimos anos (1915-1918) abandona a tematica politica e céntrase en aspectos diversos como son a
chegada da primavera, o roubo de froita por parte dos nenos, os rituais da noite de San Xoan ou o
comportamento de Eva no paraiso e das mulleres en xeral na actualidade.

Sexan da temdtica que sexan, nos seus poemas predomina a ambientacién aldea e estdn
presididos polo enxebrismo: didlogos entre labregos ou entre membros dunha familia a caréon do
lume, paisaxe rural, etc. o

En xufio de 1920 publica o seu libro LECTURAS
Amarguras d’un viaxe, que merece —

atencién preferente por parte do xornal «Amarguras d( un ViaXE»

en varios dos seus nimeros. No n2 546

!nfgrmase da aplarlcmh (3',0 mesmo, Definimos nosotros la poesia como Platon definié

indicando que esta escrito “en nuestro 4 pefleza; «el resplandor de lo bueno y lo verdadero.»

dialecto” e que “es acaso el primer  zQQué otra cosa es la poesia mas que un sentimiento
. , G uld - oL stiiat2a asBadaRlae v Anibda Ann

trabajo de este género que en forma de
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libro lo utiliza como medio de expresién”. Non se valora o contido e
indicase que cada lector emitird o seu propio xuizo.

No nimero seguinte, correspondente 6 20 de xuio, José Rodriguez
Fernandez publica unha ampla resefia do libro chea de eloxios. Indica,
iso si, que se trata dun libro de consumo local: “Amarguras d’un viaxe
puede decirse que es para nosotros solos, los que hablamos el dialecto
indefinido de los riberefios del Navia al Eo”. E remata facendo un
chamamento para que o autor escolme outros poemas seus en castelan
para imprimilos e “ser lectura para todos”.

Nese mesmo artigo, o autor danos informacién sobre os
pseuddnimos que Garcia Gonzalez ten utilizado: “Hace tiempo que le
conocemos como poeta —desde que escribia con los seudénimos Pol y
Castro y Orman en los peridédicos de Mondofiedo— para no dejar de

admirarle”. A partir de 1912 empeza a utilizar o pseudonimo Farruco, o sacerdote José Rodriguez
segundo identificacion feita por algins estudosos e que nds Fernandez, moiactivo na prensa
consideramos acertada. Como Orman asinaba en 1906 longos poemas da zona durante décadas.
nos cales dous personaxes, Xanén e Perico, dialogaban sobre a politica

local do momento. Os poemas asinados tres anos despois como Farruco mantefien a politica como
tematica predominante, as mesmas caracteristicas lingliisticas e a estrutura dialogada en moitos
deles.

Ainda que con algunhas reservas, tamén lle atribuimos o poema titulado “El trasno”, asinado sé
coa incial F., porque ten algunhas caracteristicas habituais no autor: estrutura dialogada, uso de
palabras ou expresiéns habituais nel, coma celebro (cerebro), levar el defio e, principalmente,
madeus!, moi habitual nos textos de Ramdn Garcia Gonzélez e que non atopamos en ningun outro
autor. Publicouse o 30 de outubro de 1914 (n2 345) e tratase dun didlogo entre unha avoa e os seus
netos no que se critican as trasnadas dun personaxe, que triunfaba & conta do traballo dos vecifios.

En total, son 45 poemas os que lle atribuimos a este autor, dos cales tres publicaronse en 1906,
trinta e un en 1912, seis en 1913, un en 1914, un en 1915, dous en 1917 e un en 1918. Na seccidn
“Textos”, reproduciremos todos os textos deste autor e doutros que publicaron poemas
integramente en galego.

Conrado Villar Loza, “Pepe de Mingo”

Naceu en Taramundi o 6 de xaneiro de 1873 e faleceu en Tapia o 4 de xaneiro de 1962. De novo
emigrou a Arxentina, regresou en 1899 e asentouse en Tapia, integrdndose fortemente coa vida do
concello. Chegou a ser alcalde, xuiz de paz e cronista da vila.

Desde o comezo comprometeuse co Partido Reformista de Melquiades Alvarez, liderado na
comarca por Vicente Loriente. O grao deste compromiso queda perfectamente retratado nun artigo
asinado por Gil Blas en abril de 1919 (n2 505):

[...] Cuando el insigne asturiano D. Melquiades Alvarez, convencido de la ineficacia de las
vieja oligarquias, dio al pueblo su programa lleno de esperanzas y en el que palpita una sana
intencié para la reforma gubernamental de nuestra patria, uno de los primeros en alistarse
bajo la bandera despelgada en Castropol con el sello reformista por D. iVicente Loriente! —
asi, con admiracién— fue D. Conrado Villar, y con noble afan en la prensa y en la tribuna, ora
flagelando con el rebenque de su pluma a los retrégados, ora con el timbre de su voz claray
fogosa, se dedicd a reclutar prosélitos para imponer las teorias del programa reformista.

[...]

iCuantos insultos recibid como premio a su intento! Largos serian de anotar; pero a
pesar de todo, teniendo el lema explorador por divisa “Siempre adelante”, continud
arrollando cuantos obstaculos se oponian a su marcha, y quemando con la tea de sus
razonamientos el velo que los eternos crispines habian tejido sobre el horizonte reformista.
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Publicou en varios xornais da época durante moitos anos. No Castropol foi un dos colabroadores
mais estables, asinando co seu nome, co pseuddnimo Pepe de Mingo e mais esporadicamente como
Hipdlito.

Para os seus escritos en prosa decantouse polo casteldn, ainda que intercalaba con moita
frecuencia fragmentos en galego, como xa indicamos anteriormente. En poesia usou mais o galego,
ainda que tamén é autor de poemas en casteldn. Asi mesmo, escribiu canciéns e obras de teatro. A
sia obra de madis sona foi Un feixe de tapiegadas. Nalgin medio local comentouse que estaba
escribindo unha novela, pero desménteo na sua crénica do 10 de marzo de 1910 (n2 170), e di que o
que esta escribindo é unha peza teatral baseada nos chanchullos da politica local.

Villar Loza foi, certamente, un personaxe controvertido, que lanzou e recibiu duros ataques na
prensa da época. Se el publicaba criticas mordaces desde o Castropol, recibiaas na mesma medida
desde E/l Eco de Occidente, 6 que denomina despectivamente E/ Eco de Indecentes ou, directamente,
El Indecente. Algins destes ataques ata lle deu pé escritos literarios, como sucede cun poema
publicado o0 10 de xaneiro de 1911 (n2 207) que comeza asi:

El Eco de Indecentes

me ha calumniado,

y yo esas calumnias

he festejado;

pues ellas solas dicen
con claridad

que atacarme no pueden
con la verdad.

Nese mesmo poema ataca un tal Octavidn, que debe ser Octavio Cancio y Cuervo, pai de dous
irmans que o agrederian brutalmente con posterioridade. Antes xa se produciu outro ataque, o 4 de
xaneiro de 1911, por parte de “unos conservadores catdlicos de pega”, segundo el mesmo di. O
suceso tivo ampla repercusidn no xornal, onde ainda o 10 de abril (n2 218) amosaba o seu
agradecemento polas mostras de apoio e solidariedade recibidas desde Arxentina e Cuba.

O 28 de xullo sufriu a segunda agresidn, esta vez por parte dos irmans Nicandro e Ramdn Cancio
Garcia Armero, fillos de Octavio Cancio, que o atacaron por detrds mentres falaba cunha veciia,
segundo se relata no exemplar n2 231, do 20 de agosto. Os agresores ensafidronse con el e
perseguirono, golpeandoo mais ainda 6 caer no seu intento de fuxida, e incluso entraron nun
establecemento onde uns vecifos o introduciron para protexelo. O 18 de xaneiro de 1919 sufriu
outras duas agresidns nun prazo de quince minutos, segundo se informa no Castropol do dia 20 (n2
496), a mans de D. Domingo Casariego primeiro e de Manuel Fernandez despois. Pola sua banda,
eles denunciaron que o agresor fora o propio Villar Loza.

Tamén sufriu detencidns. A primeira en outubro de 1909, segundo el denuncia, por decisidn
dunha “junta de notables” celebrada o 3 dese mes. Xunto con outros tres vecifios, detivérono o dia 4
pola mafia e pola tarde conducironos desde o carcere de Tapia a Castropol, escoltados pola Garda
Civil e acompafiados por moitos vecifios da zona que se solidarizaron con eles. En Castropol foron
recibidos por D. Vicente Loriente e outros representantes do Partido Independente. O dia 5, despois
de prestar declaracidn perante o xuiz, puxéronos en liberdade.

Se o que pretendian era amedrentar ou silenciar a Villar Loza, non o conseguiron, como se pode
comprobar lendo a crdnica que el mesmo fai do suceso no n2 115, do 10 de outubro:

La junta terrorista la constituyeron dos Curiales de Castropol enviados por el Chaldy, el
juecin, la jueza, el ilustre vendedor de cereixas de Presno, que hoy ocupa el puesto de
vigilante de consumos con el pomposo nombre de administrador de los mismos.

Y para que la junta fuese mixta y hubiese alli mas enaguas que las de la ilusa jueza,
también estaba un presbitero cuyo nombre daremos en otra ocasion por ser un pater que
pertenece a la clase de estémagos agradecidos, e igual compra que vende.

iBien por la junta!
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Mas sabed que vuestros nombres son hoy objeto de desprecio en todo el concejo.
Y sabed también que se establecera el boycotage social y comercial.

[.]

Me hacéis reir aquellos que habéis cooperado y confeccionado nuestro encarcelamiento.

Sois dignos de lastima a la par que de desprecio.

Lo que habéis hecho fue haceros acreedores del desprecio de todo un pueblo.

En febreiro de 1914 ordenouse de novo a sua detencion, acusdndoo de ser o instigador dun
motin en Tapia. Sabedor da orde que se dera, presentouse ante o xuiz, que o deixou en liberdade. En
setembro sufriu unha nova detencién e estivo preso en Uviéu durante dez dias. Acusdrono de
protestar polo abofeteamento de Juan Pico, que tamén estivo preso con el, por parte da Garda Civil.

Finalmente o caso foi sobreseido.

A sua vida familiar tamén estivo chea de sucesos
lamentables, xa que en so catorce anos perdeu a sia muller e
as suas tres fillas, de moi curta idade: o dia 27 de maio de
1910 faleceu a sua filla Maria cando so¢ tifia nove anos; o 20
de decembro de 1920 finou a sua esposa D2 Concepcion
Lépez Reguero, despois dunha longa doenza; o 12 de
novembro de 1921 morreu a sua filla Pepita, con sé dezasete
anos e o 26 de maio de 1924 faleceu a unica filla que lle
guedaba, Carmina, de dezaseis anos. Ainda en 1955, estando
proximo do dia de defuntos, Villar Loza réndelles homenaxe
as suas tre fillas cunh poema in memoriam.

A parte das stas colaboraciéns en prensa, en 1922
Conrado Villar Loza publicou un libro: Un feixe de tapiegadas,
gue recibiu unha entusiasta acollida no Castropol, algo que
era de esperar tendo en conta a sua prolongada e
comprometida carreira de colaborador do xornal.

O 30 de decembro de 1922 publicase un artigo asinado
por T. —que tamén asina un poema en galego e varias
colaboracidns en prosa— que leva por titulo o da obra de
Villar Loza. Nel dase conta da publicacién do libro, resimese
o seu contido e faise unha breve valoracion do mesmo,
destacando que esta saturado do verdadeiro sabor da terra:

Con este titulo acaba de publicar nuestro
estimado amigo D. Conrado Villar Loza una pequefia
obrita representativa, en prosa y verso, y escrita en el

dialecto de la villa de que es vecino, la préxima y

‘Commemorando el proximo Dia

~ = jPasaron, 8i, muchos afios,

In memoriam |
de los Fieles Difuntos

 Josefal jCarmen! ;Marfa!

Fueron mis hijos tres nifias,
eran las tres, ires astrellas,
JJosefal jCarmen!  Marlal
[Ast se llamaban eilas!

Y siendo orgullo y espejos
en los gue yo me miraba,
/la Parca segé sus vidos
con su télrica guadafial

| Muchos afios transcurrieron
desde que al clelo volaron,
pero las recuerdan siempre
con una oracién mis lablos!

y sigo sin comprender...

como hay flores gue se mueren
cuando empiezen a nacer!

* Fueron mis hijos {res nifias
aran las tres, tres estrellus,

JJosefal [Carmen!  Marlal
]Asl se lamaban ellas! .

- ConRrADO;ViLLAR Loza

Poema de Villar Loza en honra das suas
fillas. (Las Riberas del Eo, 29/10/1955)

simpatica villa de Tapia. A dicha obra le puso dos nimeros de musica, de sabor asturiano, el

amigo E. Méndez, director de la banda de Castropol.

O artigo remata cuns versifios en galego, exemplo de “patriotismo tapiego”, coma o que sinala

na obra:
Chufa Xixén a sua playa,
Santander a sua bahia,
y con razén chufa Tapia
a playa da Ribeiria.
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Pouco tempo despois, o 10 de
febreiro de 1923 (n2 642) o xornalista
Francisco Caramés publica un artigo
moito mais extenso titulado “Un feixe
de tapiegadas y un feixe de aplausos”.
Nel fai unha crénica da estrea desa obra

Un f’ "”é de tapzegadas

Con ese tltuto acaba de pubhcar nuestro eshmado-
amigo. D. Conrado Villar Loza una pequefia obrita
representativa, en prosa y verSo, y escrita en el dia-

lectd'dé la'villa'de dtie es vecino, 1a proxima’ y “Sim-
patiea'villa 7dn. Tapid. A dicha obra: le puso.dos ni=:
meros de miisica; desabor asturiano, el amigo E. Men—
dez, director de la banda de Castropol.

en Tapia, reformada ata o punto de que
pode considerarse unha estrea. Di que o
espectdculo causou moita expectacién,
non quedando nin un sitio libre, o cal
obrigou a colocar cadeiras
complementarias. A obra aplaudiuse
fervorosamente, chegando a ser ampla
ovacién na parte final, cando interviu o
duo de Sabela e Pachin interpretado por
Isabel Arrufada e Etelvino Méndez. O
propio Villar Loza saiu repetidamente a
escena aclamado polo publico. O autor
do artigo remata dicindo que Villar Loza pode chegar és mais altos cumes da arte e que o lograra
cando o intente.

O labor de Conrado Villar Loza no Castropol é sobre todo de cronista da vila do concello de Tapia,
pero, como xa indicamos, tamén publica alglins poemas, en galego ou casteldn, asinados unhas
veces co seu home, outras como Pepe de Mingo e outras facendo constar as dlas denominacidns.
Excepcionalmente usou outros pseuddénimos, por exemplo Hipdlito, como sucede co poema titulado
“Quen é aquel... adivielo”, publicado o 20 de decembro de 1908 (n? 124) dentro da sUa seccién
“Piropos tapiegos”. O poema trata sobre a identidade do seu pseudénimo madis utilizado, Pepe de
Mingo, que preocupa a un cacique da vila, e traza un autorretrato de si mesmo, caracterizado polo
desexo de xustiza e de servizo 6 pobo.

O 30 de marzo de 1919 (n2 503), na mesma seccidn, asina xa como Pepe de Mingo o poema
“Non topou nin topa ovos”, relacionado coa politica local:
O dia 30 de xaneiro de 1923 (n? 641), cando a
identidade de Pepe de Mingo xa esta suficientemente
esclarecida, asina con este pseudénimo seguido do
seu verdadeiro nome o poema “Lonxe de aqui”, un
texto que tamén viu a luz en Ecos vegadenses en
novembro de 1926. No Castropol o titulo aparece cun
erro tipografico, de xeito que figura “Lonhe” en vez de

“Lonxe”.

PUN CION TBATRAL

R

«Hn felxe de taplegadas» y u feixe de aplausos

Resefias de Un feixe de tapiegadas no Castropol.

ijLonxe, muy lonxe d* aqui,
donde ye chaman Habana,
tefio el meu fiyo querido,
tefio al meu Pedro del almal

ConraDO VILLAR
(Pepe de Mingo)

Claudio Luanco

Claudio Fernandez Luanco y Riego naceu en Castropol, a onde trasladaran a seu pai por motivos
de traballo, en 1838. Licenciouse en Medicina e exerceu a sua profesiéon fundamentalmente en
Avilés, onde se involucrou en diversas iniciativas cidadas. En 1908 trasladase definitivamente a
Castropol, onde xa fundara o xornal do mesmo nome, ainda que segue mantendo con regularidade
estadias en Avilés, das cales se da conta no xornal, como era habitual na época sempre que algunha
persoa relativamente cofecida realizaba algunha viaxe. No Castropol realiza labores de director e
redactor ata o seu falecemento, o 7 de outubro de 1916.

Sorprende a frialdade con que acolle o xornal a sia morte, xa que non hai artigos especiais dos
colaboradores habituais, nin poemas elexiacos, nin outras mostras de condolencia. Cbmpre agardar
case dous meses (n2 422) para atopar a primeira carta-pésame, que esta enviada desde Porto Rico.
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Co gallo do seu primeiro aniversario aparece en portada unha esquela (n2 450) e no numero
seguinte hai unha breve nota sobre ese acto, protocolaria e sen excesos.

Ademais das suUas crdnicas en prosa, cremos que a seccion “Saetas” é da sUa autoria, xa que no
nuimero 269 (20 de setembro de 1912) aparece un artigo titulado “Feliz viaje”, onde se informa
dunha viaxe sua a Avilés, do seu pasado na cidade asturiana e dos recofiecementos que ali lle fan, e
rematase desexando que despois duns dias de descanso “torne con nuevos arrestos, bien provista la
aljaba de las sabrosas e intencionadas saetas que con certero pulso suele disparar desde las
columnas de este su amado decenario”. Nesa seccién publicanse sempre uns breves poemas en
castelan, salvo un, publicado o dia 14 de abril de 1910 (n2 175), que esta en galego. O texto refirese
a D. Benito Castro, un politico da zona que era obxecto habitual das criticas mais despectivas no
xornal. Desta vez equivocouse o autor, xa que Benito Castro acabou sendo Deputado en Madrid, o
cal propiciou novos argumentos para ridiculizalo, poifiendo especial énfase no seu caracter pasivo,
porque nunca intervifia. Sobre el escribiu Pepe de Mingo un dos seus artigos mais incisivos, no que
intercalou tamén fragmentifios en galego: “Don Benito se sienta nos escanos del Congreso y no
sabemos que haya hecho alli otra cosa mds que eso: sentarse. [...] Non fai nada, nin pernuncia. |[...]
Nin pernunciard, ten a pibida”.

José Antonio Pérez

Descofiecemos datos biograficos deste autor, que publica o poema “Recordos” o 30 de abril de
1915 (n? 363). Tan sé sabemos que era un emigrante da zona que estaba na Arxentina, porque o
poema se enviou desde ald. Con posterioridade remitiu outros en castelan desde Avellaneda.

Poemas de autoria descofiecida ou pouco clara

Por veces, alglns textos aparecen sen identificacion ningunha do autor ou asinados con iniciais
ou pseuddnimos que non somos capaces de esclarecer.

O 10 de abril de 1906 o Castropol dedicalle varias paxinas a D. José Ramén Luanco (1825-1905),
eminente quimico e historiador de Castropol co gallo do seu primeiro cabodano. Entre todas as
colaboracidns, atopamos duas en verso: unha de ORMAN (Ramén Garcia Gonzalez) en castelan e
outra en galego que precede a unhas palabras en prosa enviadas por Marcelino Vior desde Ribadeo
co titulo de “El angel de D. José Ramdn”. Non estd clara a autoria, pero tendo en conta o contido do
poema e que cada colaboracién leva 6 remate o nome do autor, parece evidente que todo o
conxunto (poema e fragmento en prosa) pertencen 8 mesma persoa.

O 20 de febreiro de 1911 (n2 211) publicase no espazo dedicado a Taramundi un poema sen
indicacion de autor e pideselle 6 director que os publique no Castropol, o cal nos fai pensar que o
envio procede de alguén que non colaboraba habitualmente no decenario, polo menos ata ese
momento.

Tamén ten relacidon con Taramundi un poema asinado co pseudénimo Cantaclaro o 10 de maio
de 1911 (n2 221), titulado “Cousas de mulleres” e inserido na seccidon “Musa popular”. Nel criticase a
Xarrapo, que aproveitou a sta condicidn de alcalde durante catorce anos para enriquecerse. Vélvese
a carga contra este personaxe na mesma seccion o 30 de maio (niUmero 223) cun poema, desta vez
en casteldn, asinado por Un Chambédn, que era un dos pseuddnimos usados por Antolin Santos
Mediante. Naqueles meses, as colaboracions desde Taramundi ian asinadas con varios
pseudonimos: Cantaclaro, Un Chambén, Mazzantini, etc., resultdndonos imposible concretar cantas
persoas se agochan detrds destes pseuddnimos e a identidade das mesmas. Con todo, o feito de que
tanto Cantaclaro como Un Chambdn publiquen na seccidon “Musa popular” e que os dous ataquen o
alcalde Xarrapo lévanos a pensar que pode ser Santos Mediante quen se esconda detras dos dous
pseuddnimos. No Castropol non atopamos referencias concretas a este recofiecido poeta, salvo no
n2 519 (10 de setemnro do 1919), no cal se informa da chegada desde Riotorto 4 Veiga deste “ilustre
maestro de Piantdn”. Polo menos baixo a identidade de Un Chambdn, cremos constatada a
presenza deste poeta nas paxinas do Castropol, a pesar de que non compartia causas defendidas
contundentemente desde o xornal. Ademais das posibles diverxencias no eido ideoldxico, Antolin
Santos Mediante posicionouse nalgins dos seus textos publicados noutros medios a favor da nova
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feira da Veiga, impulsada polo alcalde Everardo Villamil como alternativa @ da Silvalla, e mesmo
recibiu por iso aplauso poético por parte de Federico Magaddn, como moi ben indica Xoan Babarro
nun artigo publicado en La Comarca del Eo®. O Castropol, pola contra, acolleu numerosos artigos en
prosa e verso defendendo a Silvalla. O asunto acabou converténdose en clara disputa politica, case
en simbolo ideoldxico, representando a tradicidn da Silvalld 6s “novos” do Partido Reformista e a
nova feira da Veiga 6s “vellos” conservadores.

O 30 de xaneiro de 1912 (n2 248), a continuacién do habitual poema de Farruco, aparece un
breve texto asinado por T., titulado “iChis!”. O mesmo autor publica “Xa saben” o 30 de marzo do
mesmo ano (n? 254). O 10 de abril (n? 255) atopamos un novo poemifia asinado dese xeito. O tema
é o omnipresente ataque 6 partido “vello”:

Tamén aparece de xeito anénimo o poema “De caza”, publicado o 20 de febreiro de 1918 (n®
464), un poema no que se ironiza sobre o maurismo.

En total as colaboracions de todos estes autores no xornal suman cincuenta e seis poemas
escritos integramente en galego e dous nos que hai unha pequena parte en casteldn: nun deles
tratase duns versos introdutorios, antes de dar paso a parte dialogada que ocupa a maior parte do
poema, e noutro, ademais de dez versos iniciais, o casteldn mantense nos didlogos dun dos
personaxes. Con todo, a presenza do galego é maioritaria no texto. Na seccién correspondente
reproduciremos integramente todos os poemas.

2 Babarro Gonzalez, Xoan: “A Veiga de Ribadeo de Mediante. Centenario. 1913-2013", en La Comarca del Eo.
Ribadeo, 30 de marzo de 2013.
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CARACTERISTICAS DA LINGUA

En lifias xerais, o galego presente no xornal ten trazos popularizantes, achégase a fala da xente,
coas caracteristicas propias da mesma: dialectalismos, vulgarismos, abundantes castelanismos
|éxicos, etc. O castelan tamén é o modelo que se segue para a ortografia, como era habitual na
época. Non se aprecian diferenzas considerables nas caracteristicas xerais da lingua presente nos
distintos textos, ainda que si podemos sinalar algunhas particularidades que despois concretaremos,
especialmente nun par de poemas remitidos desde Taramundi. Fronte 6 que algunha vez se ten
indicado, o feito de que alglins nimeros se imprimisen en Ribadeo non condiciona nin modifica as
caracteristicas do galego escrito, xa que non se aprezan diferenzas lingliisticas entre os escasos
textos que se publicaron en galego nos numeros impresos en Ribadeo e os dos numeros impresos en
Lluarca e Castropol. Pola contra, como acabamos de indicar, hai algunhas diferenzas entre textos de
distintos autores publicados nun mesmo momento. D3 a sensacidn, polo tanto, de que os redactores
respectaban o xeito de escribir de cada colaborador, independentemente do momento e do lugar no
gue se imprimise o xornal.

En xeral, os trazos linglisticos mais destacables son:

—Uso de apéstrofo para indicar o encontro de duas vogais en palabras distintas que se
pronuncian unidas na fala: pra c’as sesiois, faltarm’a salu, d’esta terra, os homes d’a vila, por
c’‘aquel, sobr’as pernas, lo c’antes, é verdade c’as cousas, andaban d’esa manera, segun
ch’observo, com’os campos, qu’ibamos, com’os outros, d’outra, pra’l sou, pr’outra, d’este modo,
com’os, com’un libro, lo qu’elos, com’outros, el dia serd c’os homes, qu’el que, eu c’a sesiois
acudo, d’elas, tdpas’os oyos, d’a noite, n’ela, n’a vila, ali ch’andan, d’os nenos,...

Tamén se usa o apdstrofo para as contraccidns da preposicion en seguida de artigo ou
pronome iniciado por vogal: n’a terra, n’os pés, n’elos, n’el, n’ela,...

— Artigo masculino singular el: tein el poder, del probe, el mar, el dia, el caldo, el tempo, n’el
arado, el ben da patria, el remate, el noso pueblo, n’el medio, el mal, el ruido, el medo, el chorro,
el meu home, el meu neno,...

—Conxuncidn copulativa y: y ben que corren, y non pouco, y a sua axuda, el poder y a
influencia, abran os ollos y vexan,...

—Solucion —ua— como resultante dos grupos —qua—, —wua— latinos: aguarda, cuartos,
guardan, cuatro, etc. Excepcidns son as formas condo (cando) e contas (cantas), que atopamos
regularmente en todos os autores.

—Monotongacién de —ai— en —a— no grupo —aix—: baxa, abaxo, baxaban, caxa, caxon,...

—Monotongacién en —e— do ditongo —ei—. Nalguns casos pode ser por castelanismo: entera,
entero, manera, deretas, dereto,...

— Ditongo —ui— en vez de —oi—, sexa cal sexa a sUa orixe: descuido, muita, muitos, escuita,
luita, luitan, escuitou, cuidaba, escuite,...

— Ditongo —ou— antietimoldxico en lougo: Pero un ecrix... pasa lougo.

—Ditongo —au— en vez de —ao— en palabras procedentes do latin —anu, —ana, como irmau,
hermau, mau, maus. Tamén se da esta solucién como resultado das preposions a e pra seguida
de artigo: aus homes, aus nenos, aus pueblos, praus sous adentros, praus que fomos rapaces,
praus vellos, praus meus adentros, mostrando aus ventos, aus hermaus, aus cristianos, praus
outros, aus demais, ...

—Terminacién —én do latin —enu en chen: chen de angustia, chen de egoismo, chen de medo,
etc. No feminino atopamos a evolucién de —ea — a —ia—: chia de contento,...
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—Evolucién a —ei— do hiato —ai—, en palabras como meiz, ei, einda, ... Por veces resulta
dificil saber se a pronuncia é como ditongo ou como hiato, xa que non hai regularidade na
acentuacion; unhas veces aparece con til e outras sen el. Con todo, analizando a métrica
podemos intuir que na maior parte dos casos a pronuncia debia ser ditongada.

—Evolucidén a —iu- do hiato —io—: tiu, friu, niu (nio, nifio de paxaros),...

—Ditongo —ia— en vez do hiato —ea—: chanciar, chia, olfatiar, deletriaba, aldiano,
trampiando, pasiaron, fumiaban, desiaba, franquiarme, ... Tamén atopamos algin exemplo
desta evolucion por fonética sintactica: era sabido quia xente (que a xente),...

—Mantemento do —/- intervocalico nalgunhas palabras: avolo, avola, palo, filos, xelada, filan,
molin, calentar,...

—Uso da grafia y para representar o fonema lateral palatal: trabayo, trabayan, lles, conceyo,
meyoras, oyos, vaiye, muyer, oreyas, meyor, vidaya, ... Nos textos enviados desde Taramundi,
gue aparecen sen indicacidn de autor, Usase sempre —ll—: concello, lle, mulleres, vella, ollo,...

— Aférese vocalica: ainda que non é moi frecuente, atopamos algun caso: (a)volo,...
—Metatese de —r—: aparece sistematicamente na palabra probe.

—Plural en —is, con perda do —n, das palabras agudas rematadas en —6n e —dn: sesiois,
pasiois, ocasiois, leois, visiois, aiciois, pinzois, calzois, cais (cans), casois, gorriois, xirois, perrois,
rincois, tizois, montois, montois, convicciois, adulois, funciois,...

—Terminacién —in (—ifio), tanto cando é sufixo diminutivo coma cando forma parte do
lexema: axeitin, papelin, agachadin, homin, despacin, toucin, camin, focin, pouquin, molin,
piquin, paxarin, Benitin,... O plural desta terminacién faise en —ius, —ias: sentadius, manias
(mancifias), regatius, rapacius, vecius, camius, patias, verderius, paxarius,... Nos textos asinados
coa inicial T. alternan as formas de plural —ios e —ius (rapacios, regatius). Nos dous poemas que
aparecen na seccién “Taramundi” Usase o diminutivo —iiia: casifia.

—Terminacién —ia procedente de —INA: sardia, cocia (cociiia), galia, galias, foucia,...
—Forma tu como segunda forma do pronome persoal ténico.

—Uso xeralizado de nosoutros e vosoutros. Non se observa a vixencia da oposicién
nés/nosoutros, vés/vosoutros.

—Pronome elos: e porque nelos, elos acuden, mentras elos non perden, elos honrados se
viran, elos solo fagueerian, elos cuartos tein abondos, elos miran por os cuartos, elos mirdbanla
serios, que traidor sefia como elos, de como elos al instante, ...

—Pronomes la, lo, los, las como formas de obxecto directo de 32 persoa: los premia, contra
el mar la defenda, un que la desminta, ben lo sei, buenos los tefia, xa la ven, los leven vivos, non
las fagas, non las temas, mirabanla serios, decianlo, quen lo coma, digolo segun palabras,...

Estes alomorfos con —I— Usanse tamén despois de formas rematadas en ditongo: papoulo,
miroulas, tiroula, ...

—Posesivo sou, sous, tou, tous: os sous homes, os tous servicios, sous deputados, acudan co
el sou poder, el sou remedio, praus sous adentros, el sou dolor, os sous vecius, el sou pueblo, os
sous primores, el sou nombre, el sou pico, el sou celebro, el sou seso, sous padres, el sou deseu, al
sou tempo, al tou lado, ... Nos dous textos de Taramundi Usase seus: de seu padre, a seu padre,...

—Demostrativos estos, esos, aquelos: estos badamecos, aquelos que nas stias maus, estos
ouguidos, daquelos homes tan tristes, aquelos homes que mdis honra os deron, esos cuatro ou
cinco homes, tempos aquelos,...
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— Indefinidos unhos e algunhos: unhos meses, non faltan algunhos, unhos xudios, ...
— Uso sistematico do indefinido naide.

— Non contraccién de con seguido de artigo. Algunhas veces mantense invariable a
preposicidn (con a mentira se mancha, con as ansias, con a distancia, con os tafidos que caen,
con a flor, con as esencias, ...) e outras perde o —n final pero grafiase separada do artigo (co a
fartura, co a pucha, co a taza, ...). Conrado Villar Loza, nalguns textos, introduce un apdstrofo
nestes casos: co’ a constancia,...

— Non contraccién de por a: por a xusticia, por a lumieira, por a esquina, por a senra, por a
mand, por a plaza, por as artes, por as letras,...

— Uso sistematico da preposicion pra.

— Adverbio de lugar ald. Non se observa uso complementarios coas formas en —=d, que non
aparecen nos textos.

— Uso do adverbio adelante: acera adelante resoan, acera adelante seguian,...
—Uso sistematico de donde en calquera das suas funcidns.
— Verbos:

- DICIR: dices, dice, dicen no presente de indicativo (dice a muller,...)

- FAGUER, FER: a primeira forma conxigase regularmente, mentres que para FER
atopamos fain como P6 do presente de indicativo (elos solo faguerian, outra cousa fer lles
cuadra, fain deputados, cousas como esa se fain por si dese xeito, fain decir,...) e fixiche
como P2 do pretérito perfecto (éque fixiche tu...?). Conrado Villar Loza usa fairia para o
condicional (fairia dos reformistas tortilla de bacalao, fairia del de Mingo,...). Nos dous
textos de Taramundi Usase facer.

- OUGUIR: usase con regularidade por parte de todos os autores: pero ouguin, non lles
ouguia outra voz, el mdis vello ten ouguido a sous abolos,... Tamén atopamos o substantivo
ouguidos: que hai nestos ouguidos, traiga el ouguido, delle a Evardo nos ouguidos, ...

- QUERER: para a P3 do presente de indicativo Usase quer (pois quer saber Farruco, si
quer vosté,...) e para o presente de subxuntivo quira, quiras,... (non faltan algunhos que
quiran darlle outra cara, que lles rece quen lles quira, mentras quira el cielo, por corpulento
que quiras,...).

- SABER: soupen, soupeche, soupo,... para o pretérito perfecto.

- SER: sefia, sefian no presente de subxuntivo (sefian homes, que traidor sefia como elos,
a terra lles sefia leve,...).

- TAR: utilizase sistematicamente este forma con aférese inicial: tar lonxe, tan ali, ten
que tarse, tan animadas, ei ta, el caldo xa ta fervendo, lougo ta a peza acabada, tan solo
taban, ei tan, taba el gato xunta delos, tas rezando?, tade calados,... Para a P6 do presente
de indicativo Usase tein (que tein as vodas,..); para a P3 do presente de subxuntivo Usase
tefia (ben peras ou mazds / pra que tefia acompafiado,...).

- TER: teis para a P2 do presente de indicativo, tein para a P6 do mesmo tempo (tein el
poder, elos cuartos tein abondos, ei teis, ¢Qué teis?, el medo que teis contigo, tein el
respaldo, tein as armas,...), tia para a P1 e P3 do pretérito imperfecto (tia Xuaquin unha
terra; tia prisa, Xuaquina, aquela tarde; tian bon dente,...).

- TRAER: trais para a 22 persoa do presente de indicativo: trais ganas de charla, ...

47



- VIR: vias como P2 do pretérito imperfecto (condo vias ali,...); vein para a P6 do
presente de indicativo (lo que vein a contarvos, vein as brisas,...); vese como P3 do
imperfecto de subxuntivo (j...que vese a traidora a dar en falsal,...).

- Como norma, terminacidon —che para a 22 persoa do pretérito perfecto: viche, fuche,...

—En xeral, a lingua é de cararter popular, con abundancia de Iéxico rural e de expresidons

enxebres, entre as que destacamos as seguintes:

- en + xerundio: vamos a charlar un pedazo en acabando este rego.
- tirar de: tirou de isqueiro.
- al pé de: 6 lado de, a cardn de, & beira de.

- leve el demo/ leve el defio: alternan as duas variantes no mesmo autor e incluso no
mesmo poema. Pepe de Mingo usa a variante “leva el demonio”.

- lume que da na palla: ten a sangre mdis viva que lume que dd na palla.

- fer el agosto: obter moitas ganancias (el tendeiro / que ve a xente reunida / comeza a
fer el agosto,...).

- del xeito: asi, deste xeito, con estas caracteristicas,... (Al ouguir voces del xeito, / sinte a
xente tal cobiza; subiuse encima e del xeito / a chamar xente principia).

- axeito: con coidado, a modo,... (foronse d cama, despacin, e axeito,...).
- nin cousa: nada (sin cenar nin cousa,...).

- a escape: as présas, rapidamente (Como vedes, a escape xa se acercan/ os tempos en
que a vida se renova,...).

- cas de: casa de: ¢que vay facer a cas do veterinario?
- con a lengua de féra: moi fatigados, cansados.

- madeus: expresién exclamativa con matices equivalentes a “abofé”. Esta forma, que
consideramos unha evolucién de “Madre de Deus” aparece repetidamente nos textos
asinados por Orman, Farruco e F., que consideramos todos pertencentes a Ramén Garcia
Gonzalez. Non a recollen os dicionarios galegos, pero atopdmola no Vocabulario del bable de
occidente de Bernardo Acevedo Huelves e Marcelino Fernandez y Fernandez, onde se define
do seguinte xeito:

Madeus: Juramento de poca importancia. Cfr. cast. ant. madios, equivalente al ‘ma—
dia’ de los griegos. Us. de Valdés al Eo. V. madezas A.F.

Dada a particularidade desta forma, reproducimos boa parte dos exemplos nos que
aparece:

[...] —¢E que van faguer os vellos? / — ¢Que van faguer? Pois ta claro: / morrer tamén énon
é tempo? /—E, madeus. Aunque...

[...] A pulga non se descuida, / aqui e ali fina clava / el aguillén, e en sorber, / madeus si
entende de pausas, / pero Florencio, que é home / a quen non sentan as chanzas [...]

[...] Os vapores que da ola / fartos de olor se escapaban, / al refregarlle a nariz /
enternecianlle a entrafia, / e iba sentindo un afecto / hacia a cazola, e tan rara / atraccion,
que as maus, madeus, / si nos bolsos se lle aguantan.
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[...] ¢E que queredes? iMadeus, / si a min tamén non me chifral / Tomou un couso na mau, /
apretou... iNon sei que diga! / iPois non saliu un conexo / dando el focin e as patias! / Tomou
outro jun galo hermoso! / Outro despois je unha pita! / Madeus, aquelo era cousa / ben de
encanto ou bruxeiria.

[...] que se apilen nel caxdn / muitos billetes de Banco. / ¢ E con esto, xa, madeus, / se pode
pasar bon ano!

Tia prisa, Xuaquina, aquela tarde; / madeus que tia prisa, no acougaba. [...]

[...] —Cala & boca; cada vez que me acordo, nena, temblo, / porque che era un trasnazo
coma un 0so, / e os dedazos, madeus, eran de ferro.

[...] Nin el cavaba, nin ela, unha vez / tomaba de entre os dedos a calceta; / sempre andaban
del brazo, sempre ociosos, / empapados nel goce das bellezas. / iMadeus, era demais! Pero
entre aquelos / encantos, non falataba a sua treta.

[...] Ademais; as bocas de anos / cailles mal, madeus, a risa: / melas e melas amostran / e a
veces, vaia, xa pingan.

[...] Pero agora ¢a que familia / pertenecen esos Pablos? / ¢Aus que se chaman catdlicos? /
iPois, madeus, que son dos practicos!

[...] Eso, madeus, non ten volta; / tan collidos del cabestro.
[...] porque che era un trasnazo coma un oso / e os dedazos, madeus, eran de ferro.

[...] iMadeus, era de mais! Pero entre aquelos / encantos, non faltaba a sua treta.
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A NOSA TRANSCRICION DOS TEXTOS

Na reproducién dos textos mantivemos en lifias xerais o orixinal, coas salvidades que para
facilitar a lectura se soen introducir en textos clasicos da literatura galega: supresién de apdstrofos e
acomodacion 6 estdndar actual no uso das contracciéns, na acentuacioén e na ortografia.

Consideramos que se trata de aspectos que non deturpan a autenticidade da variante utilizada,
xa que son modificaciéns que afectan o plano escrito do idioma, decidido polos autores, pero non as
suas fontes orais, que pretendemos respectar.

Somos conscientes da diversidade de opinidns que hai con respecto 4 conveniencia de respectar
ou non a escrita orixinal @ hora de reproducir calquera texto. Neste caso a decisiéon pode ser ainda
mais controvertida é non respectarmos o Y co que na maior parte dos casos —non sempre- se grafia
a pronuncia yeista que se rexistra en parte do galego de Asturias do que no galego estandar é o
fonema lateral, palatal, sonoro. No occidente de Asturias ainda na actualidade ten asentamento o
uso desta grafia que, 6 noso entender, mesmo acabou asumindo matices identitarios, reservando o
LL para os casos nos cales se mantén a lateralidade.

Na fala, a diferenza sé se da en parte do territorio da zona eonaviega e Castropol non esta
incluido nesta area. A pesar de que a influencia do xornal non se limitaba s6 a Castropol, ningun dos
autores é natural ou vecifio do territorio no cal a oposicidon fonoldxica & que antes nos referiamos
ten pertinencia. En E/ Aldeano, como veremos no seu momento, o uso de Y e LL é moito mais
arbitrario, de xeito que non son raros os casos nos que un mesmo autor utiliza nun sé texto as duas
variantes para a mesma palabra.

Tendo en conta isto e a intencidn mais divulgativa ca filoléxica do noso traballo, optamos por
regularizar os casos, utilizando sempre LL na nosa transcricidn dos textos.
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RAMON GARCIA GONZALEZ
(Castropol, n2 24. 10 de marzo de 1906)

AL AMOR DE LA LUMBRE?

Espaciosa es la cocina,
bajo el hogar y de piedra,
las paredes ahumadas,
obscuro el suelo y de tierra;
el fuego sobre el hogar
el pote lame y calienta,

y en los escafios sentados,
aguardando por la cena,
vense mujeres y hombres,
cada cual en su tarea:
ellas mondando patatas,
calcetando o con la rueca,
ellos tirando al cigarro,
mientras platica la lengua.

Vamos, que —dice Xanén—
pra que as sesiois eu me perda
ha de faltarme a salu
ou tar lonxe desta terra.

Eu non sei como non vades,
os homes da vila entera
tan ali, e ben que corren
a sentar as posadeiras,
por que aquel que se descuida
ten que tarse sobre as pernas.

— Pois lougo itan animadas?—
pregunta Pedro de Xeixas.

— ¢Animadas? iE non pouco!
iLo que antes mortas tuveran!

— ¢Pero é verdade que as cousas
andaban desa manera?

— Segun che observo, Perico,
como os campos si los deixas.

— iPois traballo lles aguardal

— Traballo e muita pacencia,

e han de pasarse unhos meses
en desbrozar esa selva.
iPardiez’ que ibamos al olga’,

3 . . . .. . . e
Como indicabamos antes, este texto estd maioritariamente en galego, pero ten unha parte narrativa inicial en

castelan.

4 . .z s . . L.
Pardiez: esta expresion é bastante habitual nos poemas asinados cos pseuddénimos Orman e Farruco.
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se a tempo non se desperta!
—Non sei como outros concellos
como sube a espuma medran.
E por que nelos os homes
traballan doutra manera.
Olvidados de si mesmos,
pra el sou concello gobernan,
sempre buscando as melloras
mentras os males alexan;
buscan e fain deputados
homes que podan e sepan,
e a sUa axuda lles piden
e elos acuden de présa,
que si salir queren pra outra
lo que lles pidan atendan;
e deste modo, Perico,
el pueblo sube e prospera,
e tamén, como os sous homes
tein el poder e a influencia,
e mentras elos non perden
del probe e casa remedian,
e el concello los bendice
e Dios por buenos los premia.
— Conforme, Xanon, conforme,
é coma un libro a tua lengua.
—Pois todo eso que che digo
faltounos aqui na terra.
Ei ta, sindn, esa vila.
Di, éque fixeron por ela?
El mar lle come nos pés
e el mellor dia la leva.
iProbe vila! En abandono
os tous servicios che premian!
éViranla os ollos, Perico,
desboronarse® de présa,
sin unha mala parede
gue contra el mar la defenda,
se a algunhos lios que tuvo
sous deputados fixeran?
¢Podera xente de féra
faguer lo que elos por ela?
iComo outros pueblos souperon
nelos buscar a sia medra!
iE elos honrados se viron
e nosoutros con afrenta!
— jAvergonzan estas cousas!
— Avergonzan e dan pena.
¢E condo lexos tirando

5 age . o e . .

Olga: sitio de profundidade onde se depositan algas marifas, barranco. Fig. “ir al olga”: caer por un barranco,
entrar nunha situacién moi mala.
6 . . .z

Desboronarse: esboroarse; caer, vir abaixo unha construcién ou calquera outra cousa.
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pasiois que males nos deixan,

el dia sera que os homes

abran os ollos e vexan

que el que goberna é pra el pueblo,
non este pra quen goberna?

Toérnellos Dios esas sombras
e esa leccidn lles aprenda.

— Pois eu non sei, pero ouguin
que os vellos tamén dixeran
que elos sélo faguerian
lo que en concencia tuvera.

— iNon fora malo, Perico,

e entonces xa cousa feita!

Mais eu que a sesiois acudo

e non perdo pizca delas,

ben lles vexo como as brasas
pra sardia sUa achegan,

mentras que a un lado a Xusticia
tapase os ollos con pena.

— El caldo xa ta fervendo—
una mujer dice presta.

— jA cenar! — Xandn exclama —
e aquel que saber quixera
como hoy se fila delgado,
al domingo a vila vefia;

e si por obra dos tempos

a concexal maiia chega,
aprendendo en lo que escuita,
sepa as tortas e as deretas,
pra non ser un non ou ou si,
atento sempre prds sefias.

ORMAN
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(Castropol, n2 28. 20 de abril de 1906)

NEL REGO

— Mui buenas tardes, Xuanon.

— Ténalas, Pedro, mui santas.

— Vamos, vamos, vaille dando:
antes da noite la acaba.

— Home, si; xa falta pouco.

Lougo ta a peza acabada,
menos mal: outros dos dias
de ei enriba que me faltan;
hei de labralos pasado,
si el tempo sigue de gracia.

— Penso que si; por lo menos
non presenta mala cara.

— Xa que non ¢E levas prisa?

— A del que dorme sin ansia.

— Supoiio; mira, vaite indo
nela, acabado este rego,
daremos unha chupada.

Pois xa chegamos, sefior,
mentres descansan as vacas,
séntate aqui nel arado,
gue tu trais gana de charla.

— Todos teremos abondas;
vamos, na vila éque pasa?

— ¢éVes? Condo vias ali,
ben comprendin as tuas ganas.

Pois ali che andan as cousas
segln esa lei que fala
e a vida é luita continua
e de luita naide se escapa,
pero esa luita nobre e mui santa,
como sempre foi peliar,
por el ben da sua patria,
si ben non faltan algunhos
gue quiran darlle outra cara.

Non é verda. Por dafiar,

a naide ali se traballa,

ali, el ben del concello

é cousa tras a que se anda,
e verlo nadando en bienes,
rebosando en abundancia,
fora alegria de todos

e esa é de todos ansia;



e el que outra cousa dixera,
con a mentira se mancha.

Elos, cuartos tein abondos;
poder, tampouco lles falta;
entonces ¢épra que decir
que outras miras se guardan?

iSempre pra el ben afogar
abundaron as patrainas!

Senamos cual debe serse,
que a calumnia é arma baxa!

Engrandecer el concello,
ei teis a divisa santa
gue todos xuntos tomaron
al presentarse en campania;
e agora contame dun
gue la desminta con nada.

Del remate de consumos,
elos entran na subasta;
fixados en trece mil
pesetas tan soio taban;
un céntimo mais non suben
se elos, Perico, se calan;
pero puxan éque subiron?
unhas cuatro mil e tantas.

Pois todas esas pesetas
nos salirdn das espaldas,
gue naide mais que nosoutros,
habia, Pedro, pagalas.

Ceden, despois, el remate,
pois os mil rales’ que sacan,
en vez de gardalos pra elos,
al concello llos regalan.

Elos son como sabemos,
guenes levantan a estatua
al sefior de D. Fernando®,
gue é gloria nosa e de Espafia;
elos quen por a xusticia
nas sesiois luitan e falan;
elos son os del papel
e a naide, vemos, las cala;
elos miran por os cuartos
e cuidan en que se gastan,
e si pasar pueden con un
el dous se queda nel arca;
elos, en fin, hoy por hoy

éque outra cousa fer lles cuadra?

Que fagan todos como elos:

7 . . . . ; . . , .
Rales: reais, unidade monetaria que equivalia a vinte e cinco céntimos de peseta.

8 Refirese 6 monumento de pedra e bronce que se erixiu en 1911 en homenaxe 6 valeroso navegante local D.
Fernando Villaamil (1845-1898), que faceleu en acto de combate na batalla de Santiago de Cuba, durante a

guerra hispano-estadounidense.
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fillos desta terra cara,
acudan con el sou poder
e axuden a levantarla,
que aqui non se bota a naide
si bon deseo lo acompafia.
Sefian homes e desprecien
pasiois que todo lo arrasan,
e tomando el noso pueblo
nel medio das mismas palmas,
xuntos levantenlo a unha,
sin ver quen mais lo levanta,
hasta pofierlo nas nubes,
nas mismas estrelas, hasta...
gue nese cielin azul
el noso pueblo tocara.
— Non te entusiasmes, Xanén,
gue quedaras con as ansias.
— Ben lo sei. Pero, Perico,
non abandono a esperanza
de que aquel sol que se pon
de Mondigo na montafia
ha de alumar algun dia
feliz a nosa comarca,
a terra dos nosos sonos,
gue aqui levamos na entrafia.
— Que Dios te escuite, Xanon.
— Que Dios me escuite e lo faga.
E agora, xa que te vas,
volvo a tomar a aguillada’:
el anxel vaia contigo.
Anda el rego. iEeeeei, Gallarda...!

ORMAN

9 . .11 2 . . , . . 7.
Aguillada: vara con aguillon na punta para guiar o gando ou picalo, se é necesario, para conducilo mais a
présa ou por onde se desexa.
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(Castropol, n2 29. 30 de abril de 1906)

UNA VISITA™Y

Al clavoteado porton

de solar de noble aspecto,

en cuyo frente un escudo

reza su ilustre abolengo,

llega y penetra un anciano

de continente severo.

Atravesado el portal

fué la escalera subiendo,

y cuando toca en el piso

le sale al paso otro viejo.
— Buen dia —dice el que sube.
— Mui buenos los tefia, médico

Pardiez, xa fai gran bocado

gue por usté me impaciento.
— Pues vamos, vamos de prisa;

muéstrame, pues, el enfermo.
— Por el campo ese infeliz

tendidos ten os sous membros.
— iNo te comprendo, Xandén!

— Usté cale, que eu me entendo.

Véfase vindo axeitin,
neste sillén tome asiento,
e el mal de que falo mire
aqui nestos badamecos®,
gue ei ta, reta por la agulla,
sin unha coma de menos.

— iBueno, bueno! Estos papeles
dicen, Xanén, que el enfermo,
sin cuidarse de su mal,
viene ha tiempo padeciendo.

— Hai muitos anos, sefior.

Home foi de corpo recio,
pero carcomense os robles
e él ablandou como vemos.

E aguelos que nas stas maus
a tal punto lo trouxeron...
non se cuidan de curalo,
pois que lles sirve lo mesmo.

10 . . P .
Igual que no primeiro texto, este poema ten parte en galego e parte en castelan. A parte narrativa e os
didlogos dun dos personaxes aparecen en castelan, mentres que o labrego, que é quen mais protagonismo

ten, fala en galego.

11 . . .
Badamecos: cartapacios nos que se gardan documentos ou papeis varios.
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E iail, pardiez, que perde as carnes,

e que se queda nos huesos,

e que degola a cabeza,

e hai que cantarlle el enterro,
si xente de buena fe,

sintindo por él afeuto,

non se movera, disposta

a buscarlle el sou remedio.

Agora, usté me dira
que lle parece del cuento.

—La cosa, amigo Xandn,
tiene sus mas y sus menos;
no es aun desesperada,
pero vino a tal extremo...
dejandolo en tal estado,
tan mal parado su cuerpo,
que volverlo a la salud
es cosa de mucho tiempo.

Si sanara, no lo dudo,
si se ayuda, por supuesto,

y si ponerse procura

en manos de buenos médicos,
gue sepan lo que recetan

y por él tengan empefio;

de otra manera, Xanon,

yo nada bueno prometo.

— E agora non ha decirme
el mal que le ven roendo?

— Desarreglo general
y en extremo grado anémico.

—ijCate pra ali...! iTa apanado!

iQue agora se dorma el neno!

— Concluida la consulta,
ndmbrame Xan, el enfermo.

— ¢Non sabe a casa en que ta?

— Pues en la casa del pueblo!

— ¢E terei que decir mais?

— Habla, si quieres, con ciento.

— Ei ten el retrato, mire,

e,—mialma®?, diga se é el mesmo.

— Pues, hombre... hombre... Xanon,
ni lo saco... ni recuerdo.

— iComo, probe, lo deixaron,
hasta os sous descondcelo!

Pois, mire; pra entre nosoutros,
sin que esto sirva de cuento,
sabera que ese infeliz
élle, sefior, el Concello.

ORMAN

12 . . s . . ™
Mialma: expresion exclamativa moi utilizada nos poemas deste autor.



(Castropol, n? 246. 10 de xaneiro de 1912)

iPENSEN!

Andan os tempos revoltos,

mui revoltos, de manera
que el diablo brinca de gozo
porque presume cosecha.
Descubre aus homes nas trampas,
e el perécese por elas,

porque elas son el angazo™

con que xunta pra fogueira,

e por as idas e as vidas

pra min que sinten a queima.
Danse a centos os traspés
condo se perde a cabeza,

e hasta aus nenos se divirte,

e a todos chama a comedia,

e aplaudese, jai, que se aplaude!
hasta con corno e corneta.

éA que, mialma, asi empeiiarse
en meterse en casa ajena?
éBdtanlos? ¢Son os da casa?
Pois adids, e porta aberta,

e salirse e non volver

gue a vergonza esto aconsella.
Vélvanse cordos, non traten

de mandar por a tremenda,

gue a tremenda xa la ven

e caier nela poderan,

por que aquel que escupe al cielo
caille a saliva na testa,

e hai tiro que por atras

sale, al deixar a escopeta.

Farruco

13 . .
Angazo: apeiro de labranza con dentes, de madeira ou ferro, que se usa para xuntar herba, palla, folla, etc.
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(Castropol, n° 247. 20 de xaneiro de 1912)

iCORAXUDOS!

Xa se deitara temblando,

despertou despavorido,

as doce daba el reld,

e escuitou...
—Ei tan —se dixo;—

vefian os guardias al punto,

el fusil traigan consigo,

disparen, maten e collan

e a carcel los leven vivos.
No me deixan descansar,

vaia al defio el ser politico.
—déQue teis?—lle dice a muller—.
—dPois tu non sintes el ruido?
—déQue ruido? Debes sofiar.
—iSofarei! Sonan os chifros,
—Anda, que son as orellas.
—iQjald! Son esos pillos.
—Miira, dorme, non delires,
—¢éPois, que hai nestos ouguidos?
—Facil he de adivinar:

el medo que teis contigo.

Farruco
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(Castropol, n2 248. 30 de xaneiro de 1912)

ASILLA

“Mellor que de pé, sentado»,
esto hai muitos que aseguran,
e a daquén™ por eso vese
que el asiento al xeito busca;
pero hai sillas del degorrio®,
que a lo mellor se espatuxan'®,
e sale el corpo molido,
ie einda si non se expachurra®’!

Outras... hai de compromiso;
tein el respaldo de puntas'®
e pican que non se sufren.

Podedes creer, dan angustia,
e hasta parece que bailan,

e os ouguidos nelas zumban,

e, mialma, deben de ter

el asiento chen de pulgas,

porque nelas non se acouga

e as sentadeiras aburan®.

No hai que chanciarse® con esas,

gue non son conto de burla.

Ei tedes unha, a de alcalde,

que en ocasiois non asusta,

pero jnoutras...? Faga a sorte

gue sempre dela me escurra.
iHabiades de ir a sesiois

cuando as cuentas ben se axustan!

Non vos dé medo mirarlo,

e xa veredes si bufa,

morde a lengua e palidece,

e por os ollos apusla

el alcalde mas sereno

condo a disputa lo estruma®’.
éEsasilla? Pra... Xa dixen,

e a decir volvo, ten pulgas.

Farruco

14 . ,
Daquén: alguén.
15 . . . . . .
Degorrio: demo. “Sillas del degorrio”: sillas do demo, para indicar que son pouco desexables.
16 .
Espatuxar: romper as patas, neste caso, das cadeiras.
17
Dexpachurrar: espachurrar, aplastarse algo totalmente.
18
Puntas: cravos.
19 .
Aburar: abrasarse, queimarse.
20 .
Chanciarse: chancearse, facer chanzas ou bromas.
21 . .y 7. .
Estrumar: converter en esterco, pero tamén apretar con forza, que parece a acepcién mais axeitada para
este caso, en sentido figurado.
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(Castropol, n2 249. 10 de febreiro de 1912)

¢QUEREN?

Andan os vellos** queixosos,
si no me cuentan mentira,

de que neste papelin

los calumnian e acuchillan.
Calumniarlos, no é verd3,

e acuchillarlos, non mintan.
é¢Donde, Xudas, corre a sangre?
Ora, si queren caricias,

esas, vexan, son dos nenos,

e por aqui non se estilan.
Ademais; as bocas de anos

cailles mal, madeus®, a risa:

melas*® e melas amostran

e a veces, vaia, xa pingan.
Deben, pois, de agradecer

gue con rabias e chinitas

lles fagan terla apretada,

gue un enfado pasa axina.

E despois ¢de que se asustan?

iAs que fixeron, olvidan?

“Non las fagas non las temas”,
esto a menudo repitan

Déixenlle, pois al bon genio,

que luza alegre, a sua chispa.
é¢Non ven que valle de lagrimas

a salve nombra esta vida?
Podera a lengua chamarlles

condo el contento rebinca,

“Traga—actas”. ¢No lo foron?
iE as buas ganas que indica!
Un alcufio® é un alcufio,

éguen por eso se maxina?

El bon humor deu aus pueblos
pila tamén e bautizan;

bastaba el nombre del cura,

22 , , . . ,
refirese 6s membros do denominado “partido vello”, dos conservadores, fronte 6s “novos”, que eran os do

partido reformista.

2 Madeus: expresion exclamativa moi usada por este autor. Na maior parte dos casos ten o sentido de abofé.
* Melas: pezas dentarias.

> Alcufio: alcume, sobrenome que se lle pon a unha persoa, moitas veces en sentido humoristico ou
despectivo.
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pero... por si se perdia.
iConque, lougo, andan de morros!
Entonces, pra que non digan,
dende hoi chamémoslles santos
e que lles rece quen quira.

Farruco

64



(Castropol, n2 250. 20 de febreiro de 1912)

EL PRIMEIRO

Aboboriaba®® a cocia
como si fora el infierno;
por a lumieira fuxindo
iban as chispas pra el vento;
guéixase a lefia estalando,
e el unto chirriaba dentro
da tixela®’, e daba brincos
de puro sufrir ardendo.
Sentados, al pé del lume
taban Xuaquina e os nenos:
ela, revolvia a pasta,
elos, mirdbanla serios.
—¢Ha de ser pra min, mama,
ese que fagas primeiro?
Esto decianlo todos
e ela seguiu revolvendo.
Alzouse, al fin, a garfelazg;
na tixela caeu dentro
el chorro blanco da pasta,
e nun instante, amarelo
taba, na mau de Xuaquina,
al cereixolo® primeiro.
—Pra min, pra min —dicen todos,
erguéndose de contentos,
e as manias levantaban
gue daba gusto de verlos.
Tamén, mirandoi erguido
taba el gato xunta delos.
Como todos lo pedian
e eran todos a collerlo,
resbalou el cereixolo
e deu consigo nel suelo.
El gato botoulle as ufias
e escapou con el lixeiro;
fouse a un rincén e papoulo,
e despois, mirando aus nenos,
iMiau!, lles dixo el condenado,
el focico relambendo.

26 Aboboriar: aburiar, queimar, abrasar, producir unha calor moi intensa.
?7 Tixela: tixola.

28 Garfela: culler grande para o pote ou para cocifiar.

2 cereixolo: filloa.



Si algun vello lo observara
dixera praus sous adentros:
Tu relambichete al fin
e eu chupo acibar dafeito.

Farruco
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(Castropol, n2 251. 29 de febreiro de 1912)

iNON REVOLVAN!

Contounos «As Libertades»,
que é periddico de boina,

e en zurrar’®® conservadores
leve Xdcaras si acouga,

gue nun Juzgado de Oviedo
salvar tratabase a honra

de Tapin® por unhas cuentas,
non sei si flacas ou gordas

de condo foi diputado

da provincia, ou esa cousa.

E eu pensei, e ustedes digan
si pensa mal a mia chola®:
«Miren de arreglarlle a perna®
e nas cuentas non revolvan,
gue si son aguas pasadas
pode no haber quen las ola».

Farruco

30 . .
Zurrar: mallar, neste caso, en sentido figurado.

3 Tapin: refirese a D. Benito Castro, un politico da zona que chegou a ser Deputado e que foi obxecto de

frecuentes criticas e burlas no Castropol.
32
Chola: cachola, cabeza.
33 . see o . ,
O mencionado politico era coxo, por iso algunhas veces se refiren a el no xornal como “el coxin”.
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(Castropol, n? 253. 20 de marzo de 1912)

iNEGRA ENVIDIA!

Non ben Canalejas soupo
que el ministro de Fomento
arriar arriaba a carteira
e se iba con vento fresco,
“iProbe de min!—exclamou—
éa quen pofio nese puesto?
Pra Hacienda tefio a Navarro,
e en Instruccién a Alba deixo”
Un por un foise el meu home,
aberto el ollo e axeito®,
recorrendo os diputados
gue compoin el Parlamento,

e al un deixaba por burro,
e al outro por asno e memo.

“iBuena ta a cousa!—decia—
ixa poden pedir fomento!”

A vez chegdballe a un
que estirado e satisfecho,

e posta a mau nos bigotes,
xente nel de pouco pelo
relambiase de gusto,

el cargo dando por feito;
condo pasou Canalejas,
miroulo, virou el gesto,
deulle a cabeza e seguiu,
decindo praus sous adentros:
“Este, por calvo, sera

mana un venerable vello”.

El diputado, furioso,
volveuse para el compafieiro
del lado e dixolle

—éViche
como pasa el majadero?

éDeixariame tamén
por burro, fatuo ou mastuerzo>>?

—iCal, Tapin—contesta el outro—

iE que che envidia el talento!

Farruco

34 . . . 3 .y .
Axeito: ao xeito, amodo, pouco a pouco e con coidado. E unha expresion usada por este autor en moitos dos

seus textos.

35 . .
Mastuerzo: fig., home necio, torpe.
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(Castropol, n? 254, 30 de marzo de 1912)

RECUERDOS

¢Donde vai, donde vai el monumento
gue pofiian na iglesia el jueves Santo;
el que tia nel pico unhos xudios
a corneta tocando mui plantados?
é¢Donde vai, donde vai? El tempo, todo
lo arrincona e retira despiadado,
e con estas, aquelas e outras cousas
vai a vida levando cacho a cacho.
iOh recuerdos del alma! Un cento tia
pra os que fomos rapaces hai treinta anos.
El lunes comenzaban a poiierlo,
el miércoles de noite taba armado,
ée el jueves? jContas luces! Cielos vin
con estrellas lucir ben menos guapos.
Al pé del, sentadius, tdbamos todos
os nenos, vestidin cada un de maio.
Mirabamos as luces; se un derrego36
podiamos coller, lo agazapdbamos;
refilamos por el, mais lougo via
a canaveira de espuntar os pabilos®’,
pegabamos un coque, e por un pouco
acougados deixabamos el palo.
Non rezaba ningun; unicamente
pra refiir e falar tiamos labios.
iPero éramos tan nenos! A pesar
gue baxo el peso del misterio santo
gue reinaba na iglesia, condo os ollos
pofilamos na Virgen, que nun lado
del monumento taba, as pesadumbres
que el rostro lle abatian sin descanso,
nos entraban nel pecho e nos faguian
mirar con pena el sou dolor amargo.
Pode un home ser duro; agora un neno
ten como cera el corazén de blando.
Nosas madres rezaban por nosoutros.
Ali taban, piadosas, el rosario
colgandolles da mau, todas de luto,
mirando al suelo con semblante casto.
Aliviaban da Virgen os dolores

36 . s . . . T ,

Derrego: porcién derretida das velas, que se vai deslizando e solidificando de novo 6 longo delas.
37 .

Instrumento feito cunha cana que se usaba para apagar as velas nos altares.



eran madres e saben conto caro
cosian os fillos e a afliccidon que arrancan
si el dolor lles maltrata esos pedazos.
Por eso lle rezaban. Si; por eso
enxugaban os ollos con el pano,
que na fonte da angustia, muitas veces
hundiulles el pesar el seco labio.
iOh Virgen! Non che esqueiza condo morran,
que posto el pensamiento en Ti choraron.

Farruco
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(Castropol, n? 255, 10 abril de 1912)

iQUEN PASA!

Taaa, pum; taaa, pum. Tuiii, titituiii...
iQue chifros son os que sonan
e que pasadas son esas,
como de persona coxa?
Esto eu dixen, e entretanto
os chifros mas alborotan,
e estas pasadas taaa, pum
acera alante resonan.
Salinme a ventana e vin
as outras con xente moza,
todas nenas, rindo alegres,
de broma e festa ganosas™.
— Evos el—decian unhas—
Ben nel andar se lle nota.
— Alas quixera el meu probe
pra escapar —afiaden outras—
Ali ta.
Entonces viuse
por a esquina dando a volta,
entre cen nenos que chifran
e atronan a calle toda,
un home de froxa traza,
agachadin de vergonza,
botando... iDios sabe que,
gue no é pra menos a cousa!
As nenas, sempre prudentes,
pofilan a mau na boca,
pero deixaban os ollos
donde el contento lles chora.
Unha vella, un basilisco,
sacou a cabeza moucha,
miroulas verquendo rabia
e retirouse da porta.
Acera alante seguian
os chifros, sona que sona.
Pregunteime équen sera
homin de tan mala sombra?
Naide me ouguiu, pero os pasos,
mas afinados agora

38 . . ,

Por erro, este nimero aparece impreso co n2 254, que corresponde 6 30 de marzo.
39

Ganosas: con ganas de.



con a distancia, taa, pim®,
acera abaxo resonan.

Farruco

40 . . . . , , , ~ ~ , roe
Coa onomatopeia taa, pim indica que quen producia o ruido era Tapin, alcufio co que cofiecian o politico D.
Benito Castro, que era coxo, como indicamos anteriormente.
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(Castropol, n2 255. 20 de abril de 1912)

ENTRE VECIAS

—iMarica! ¢Vichelo?
—iVin!
—iQue cousas pasan nel cielo!
Vefian agora e me digan

que no hai arriba nubreiros*,

e a ver si cousas como esa

se fain por si dese xeito.
iPois einda sinto os tembridos!
jAil jPasar pasei eu un medo!...
Taba salando nel caldo,

nos brazos tia el meu neno,

e figuréuseme, nia,

gue obscuro se iba pofiendo.
Mirei para fdra jera noite!

Entesecéronme®’ os nervios,

e abrin a mau e botei

nel caldo el pufiado entero.
Non vai haber quen lo coma

iE ten un xenio el meu Pedrol...
—Pois, Xuana, foiche un ecrix®.
Asi lles dixo el maestro

aus rapacius, al falarlles

de que iba haber ese feito.

—éE que son crises* muller?
—Eu que sei; serdn enredos.
iXal... iCondo eu lo digo! Escuita:

Todos sabemos que os vellos™
non son de palo de santo
sindn de corno de demo.

As marafias llelo cantan.

Pois verds; naquel momento
pasoume por a cabeza
si pra faguer en secreto
algunha mald3, tarian

41 . . . . ..
Nubreiros: serese imaxinarios que, segundo a crenza popular, gobernan e dirixen as nubes. Para anular os
seus efectos, cando as nubes se poiian negras e tronaba, queimdabanse ramallos de loureiro benzoados o

domingo de ramos.

42 ~
Entesecer: poiierse teso algo.

43 . .
Ecrix: eclipse.

44 . , . .
Crises: refirese tamén as eclipses.
45 . s . , , rae . ,
Coma en moitos outros textos, ¢ citar “os vellos” refirese s politicos do “partido vello”, fronte “és novos”,

do Partido Reformista que capitaneaba en Asturias Melquiades Alvarez.
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de acordo con os nubreiros,
e por as artes que saben
obscurecesen el cielo.
Vamos, Marica, confesa
que din nel cravo. ¢No é certo?.
—iNubreiros! Non fagas rirme.
iBon nubreiro tas tu e elos!
Por lo que a min se me alcanza
outros belenes son esos,
e si é crix obscurecerse
en ecrix estan os vellos.
Pero un ecrix... pasa lougo
— E que hai ecrixes eternos*®.

Farruco

46 . . . .z e . ,
O poema debe interpretarse metaforicamente: a negra situacion na que estan os do “partido vello” é
permanente; xa non volvera haber luz para eles.
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(Castropol, n2 256. 30 de abril de 1912)

A LUNA

Despacin; mui pouco a pouco,
con majestad dunha reina,
grande e dorada a sula roda,
salia a luna compreta.

Eu non sei que ten a luz

gue alegra sélo con verla.

Al tiu Xuaquin, sin embargo,
pasoulle doutra manera.

Taba sentado na porta,
tomando el fresco que tempra,
e condo a luna salia
suspirou mirando pra ela,
é¢Recordarialle amores
en que ela a mel lle vertera?

Deso houbo algo, mais tamén
houbo outras cousas mais que esas.

Digolo segun palabras
gue lle caieron da lengua.

“Hasta hai pouco— dixo el probe
fuche a mellor compafieira.

Con esa luz dulce e suave
—iquen a esos tempos volveral—
alumacheme a ventura,
das mais gustosas da terra,
gue tein as vodas na entrada,
por que despois tan as penas.

iLougo tamén fuche amiga!

Condo enredoume na testa
ser cacique e mangonear,

e darme pisto47 e fachenda,

e en todo levar a mau,

e en cousa algunha dar cuentas,
e baraxar al meu gusto,

hasta nas mismas sentencias,

e en todo fer el capricho,

e a todos ter como recua

de borregos.

iMais, pardiez,
equivoqueime de veras!

Tirei de sobra da corda
e din conmigo na terra.

* Darme pisto: sentirme importante, fachendear.



iEran leois, e por miope
non soupen ver mas que ovellas!
Entonces, como che dixen,
nacendo, en cuarto, ou entera,
eras de mel, mais hoy dia
eres de fel... e compreta”.

Calou aqui, e einda falan
que se deitou sin a cena.

Farruco.
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(Castropol, n2 257. 10 de maio de 1912)

UNHA PREGUNTA

Non foron os Pablos, cierto,
pero fou xente dos Pablos,
dos caciques de Colunga,
eu non sei si esbirros®®, bravos,
ou algo asi delos foron
os que en Colunga mataron
a un probe home, bon sujeto,
dos sous vecius apreciado;
home que deixa unha viuda
e fillos nel desamparo,
e todo por el delito,
qgue hoy é delito lo santo,
de defender el sou pueblo
— ei tedes el noso caso—
de xente que lo... ¢roudaba
Lo que os periddicos falo;
nada vin, pero descubro
gue é lo que vein a contarnos,
e outra sospecha non causan,
e pra admitirla dan datos,
e datos que abren el ollo
e fain decir: jBuenos paxaros!
Pero el camin continuo,
gue vou dereto al meu caso,
e levantando a escopeta,
digo, co a mira nel blanco:
Os criminales, xa vemos
gue tan dos Pablos nel bando.
Pero agora éa que familia
pertenecen esos Pablos?
¢Aus que se chaman catdlicos?
iPois, madeus, que son dos practicos!

49?

Farruco

48 . .
Esbirro: persoa que, por encargo doutra, executa actos violentos.
49
Roudar: rondar.



(Castropol, n2 258. 20 de maio de 1912)

iQUE FIN!

Al pé del mar, nun penedo®®
taba un pescador de cafa,
e nesto, por frente del
viu que cruzaba unha lancha.
Como un cuadro chen de angustia
aquela lancha asi pasa:
naide ri, naide parola,
naide chifra®, naide canta.
Os marifieiros, sin gusto
sobre dos remos desmaian’?,
e el timonel, desabrido
por chorar casi que rabia.
Asombrado el pescador
daquela rara comparsa,
daquelos homes tan tristes,
daquelas caras sin gracia,
fijouse madis, e jail que viu
gue taba a lancha averiada,
gue por costuras e grietas
entraba a baldes’ el agua,
e de carreira pra el fondo
se iba con xente e con carga.
Nesto sentiu un tiron,
sacou un muxel®® da cuarta,
e condo con nova xorra™
a tender volveu a vara,
calumandose nel mar
baxaban homes e lancha.
Non lles ouguia outra voz;
éerajusticia ou desgracia?
Descubriuse; rezar iba
a Dios por aquelas almas,
condo a corriente empuxou
hasta el pé dela unha tabla.
Era el letreiro, miroulo:

*® penedo: rocha, pedra elevada sobre a superficie.

>! Chifra: asubia.

> Desmaiar: perder os sentidos, torcerse.

>% A baldes: en gran cantidade.

>* Muxel: peixe negro polo lombo e prateado polo ventre, de escasa calidade por alimentarse en augas
excesivamente contaminadas.

>® Xorra: mifioca que se usa como cebo para a pesca.
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a CACICA lle chamaban;
como si fora un tizén>®
tiroula al agua con rabia,
suspendeu el padre nuestro,
cubriuse e puxose a caia.

Dicen madis; sei que pra el sitio
botaba fieras olladas.

Farruco

56 —._ ¢ . , .
Tizon: pau queimado pero que ainda conserva a brasa e, polo tanto, queima se se lle toca.
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(Castropol, n2 259. 30 de maio de 1912)

A MEMORIA DE MENENDEZ PELAYO

Letras da Patria, que en perenne coro
alzdbades aplausos al Maestro,
cambiade el canto, apenade el estro
e estale en gritos de afligido choro.

Vestide el luto da angustia da viuda;
hoi sélo as tocas®’ del dolor vos cuadran,
gue os pesares si hoy non vos taladran
non vexo pena que vos vefia ruda.

iQue amor vos tia! Apacentado el gusto
nel horto ameno de gloriosos dias,
en que erades sabrosas melodias
ou voz ardiente de vigor robusto.
Cuidaba con esmero a vosa gracia,
atinado trazaballe os perfiles,

e nunca vos manchou con ditos viles,
ajenos giros, nin palabra lacia.

Del tronco antiguo da castiza lengua
el arrancaba al escribir as flores,
gue tomar doutro sitio os sous primores
tuvera sempre por odiosa mengua®.

Pra que fose deleite del sediento,
de rancio gusto e exquisito olor,
guardaba en odres*’ vellos con amor
el jugo que exprimia al pensamiento.

Naide como él el opulento manto
das glorias que encerradas descorreu,
nin cascadas de luz como él verteu
sobre ese cuadro de soberbio encanto.

Sobrio en elogios e en juicio exacto,
aquelos homes que mais honra os deron
pergefio como el sou jamais tuveron,
mellor labrado, con mais gusto e tacto.

Nin houbo abella de aguillén tan fino
gue chupase aus claveles a dulzura
como el chupaba da palabra pura
a gracia airosa e el sabor divino.

iHoy ese home moriu! A blanca rosa
soltou as follas e el aroma deixa,
gueda a fragancia suavizando a queixa

57 ~ o

Toca: touca, adorno que as mulleres soen pofier na cabeza, habitualmente de cor negra.
58 .z ;.

Mengua: accién de pouco valor, sen mérito.
59 . . o . . , .

Odre: coiro de animal disposto de xeito que sirva para gardar liquidos.



del alma que al morir quedou doliosa.
Cantor excelso, na frondosa rama

en que él trinaba desde el horto voso,

ronca® de pena, con afan choroso

queda el sou nombre pregonando a fama.
De hermosa pluma, deslumbrante e casta,

urdir aplausos nin charlar precisa,

que tratdandose de homes desa guisa®’

con decir el sou nombre sdlo basta.
Paisano casi, mientras que suspira

el pecho triste por a morte sua,

estos ecos lle dou que arranca a pua

dun dolo fondo al resbalar na lira.

Farruco.

60 , . .
Ronca: rouca, con ruido grave, tristeiro.

61 . . .
Desa guisa: dese tipo, con esas cualidades.
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(Castropol, n2 260. 10 de xufio de 1912)

A SILVALLA®?

—Xa que pasas por aqui
e non te vin desde hai tempo,
vamos charlar un pedazo
en acabando este rego.

Non vexo perdas xornada

e al gado® doulle un resuello®.

Esto dixo Antdn de Arriba
a Perico de Culimieiros.
Desliou Antén a petaca®,
alargoulle un pito a Pedro,
tirou de isqueiroGG, deu lume
e ambos el pito encenderon.
Abarruando como fornos
dixo Anton:
— Einda tou lelo,
vexo Visiois e non sei
lo que discurro nin penso.
iViche tal? ¢Non e malda
das gordas a que fagueron?
iUnhas ferias tan antiguas,
gue dos vellos el mais vello
ten ougido a sous avolos
decir que sendo elos nenos
os sous xa delas falaban...!
Virse agora e con desprecio
dese tan solo placer,
pois que é a festa que temos,
donde os antiguos gozaron,
que einda parece que vexo
ali sentado a meu padre
rir e chanciar falangueiro
mentras destapa a empanada
gue ta de todos nel medio...
e quitarnos esas cousas,
e levar al mismo tempo

82 Refirese as feiras da Silvalla, de gran tradicidn na zona, que foron substituidas por outras na Veiga en 1912,
causando gran polémica entre os defensores dunhas e das outras. Outros poetas como Antolin Santos

Mediante ou Federico Magadan publicaron versos sobre o asunto.

% Gado: gando.

64 .
Resuello: descanso que se fai para recobrar forzas.

65 . .. .
Petaca: estoxo de coiro ou doutros materiais para levar tabaco ou picadura.

66 .
Isqueiro: acendedor.
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os cuartius que nos deixaban,
que eran na vida un remendo...

iVaia! Eso no é roubar a un,
e roubar a un pueblo entero,

e si esos feitos son de homes
non sei que aiciois ten el demo.
—Tan que ladran de coraxe

e xa non ven —dixo Pedro.
—Pois cegaran einda mais
Xa que queren quedar cegos.
Vamos a ver; de nosoutros,
despois de visto ese feito,
équen ha de darlles el voto
gue non traicione el sou pueblo?
éNon ta ben clara a malda
gue elos fagernos quixeron?
Pois quen mafid lles axude
el noso mal quer como elos.
—Eso, madeus, non ten volta;
tan collidos del cabestro.
—E condo volvan por votos
“A Silvalla” lles diremos.
—E el que outra cousa lles diga
que traidor sefia como elos.
Pedro seguiu el camin,
e Antdn, sacando el isqueiro,
prendeulle lume & colilla
e chupando foi pra el rego.

Farruco
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(Castropol, n2 262. 10 de xullo de 1912)

UN ORADOR NOVO

é¢Non sabedes unha cousa?
iFalou Tapin®” nel Congreso!
éNon? jParta un..! Podedes creer,
gue é verda como lo cuento
Todos os homes que ali
charlando pasan el tempo
guedaron papando moscas
con el discurso del xeito.
Mellor papaban xamon,
pero ben, anda a mal precio.
Pois Maura quedouvos bobo;
e Moret quedouvos lelo,
e Canalejas non fala,
aunque ten ese defecto,
e Mella xurou pechar
el sou pico en ano e medio.
iRevolucién que causou
este home nel Parlamento!
Hasta Pidal, segun dicen,
pediulle con gran empefio
gue lle mandase a peluca
pra pofier nel sou celebro®,
a ver si daba elocuencia
de tal primor al sou seso.
En fin, chamou a atencion,
e a luna puxolle os cuernos,
pero él non puido subirse
e por eso no anda nelos.
Dicen que imita a calandria®,
que del pardillo’ ten deixos,
gue pia como os pinzois”,
e que silba como os merlos’.
Non me choca; él é de aldea
e ben puido aprender eso.
Lo que si parez non ten

67 ;e g . , . . . .
O texto é irdnico e débese a que este Deputado, D. Benito Castro, “Tapin”, estivo sen facer ningunha
intervencion no Congreso mais de dous anos. No xornal hai artigos de Conrado Villar Loza nos que o ridiculiza

polo mesmo motivo, especialmente nun titulado “Non fai nada, nin pernuncia”.

68
Celebro: cerebro.

69 . ,
Calandria: calandra, laverca, cotovia.

70 . . . .

Pardillo: paxaro de cor parda e vermella, pintarroxo, lifiaceiro.
71 . ~ . ,

Pinzon: paxaro de pequeno tamafio coa cabeza e a gorxa manchadas de vermello, pimpin, carballuda.
72 ~ . .

Merlo: paxaro de tamafio medio, cor escura e peteiro vermello.
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e gracia nin trazas delo,

e condo quer faguer chistes
quédalle a sal nel gargueiro”.
Neso parécese al corvo,

e é cousa que non comprendo,
porque al menos al andar’
non deixa de ter salero.

FARRUCO

73 .
Gargueiro: gorxa.
74 . . . . . .z
Esta afirmacidn estd feita con intencidn burlesca, xa que o personaxe era coxo.
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(Castropol, n? 263. 20 de xullo de 1912)

EL VELLO™

Esperezouse na cama,
bostezou, deu un suspiro,
toseu despois un pedazo,
sentouse, e quixo dun brinco
baxarse, pero... ¢e as fuerzas?

iEscaparan con os rixos’®!
Como puido, foi baxando,
botoulle mau el vestido;

e al ir poner os calzois
houbo caier de focicos.

—Non tembledes —dixo as pernas—
aguantade; tede xuicio.

Outra vez volveu probar
e outra vez quedou sin brios;
as pernas como borrachas
temblaban feitas dous filos,

e hasta nos dedos dos pés
queria ter garabitos”’.

—ijFago bon cuadro!—pensou—
iE que einda tefia eu delirios...!

Mais refixose, atufouse’®,
pero ical, quedouse espido;
os calzois sempre has maus,

e en camisa e calzoncillos.

Acoraba” por chorar,

e del neno puxo el bico
e con palabras obscuras,
con rabia, pena e con frio

—iXa non podo cos calzois!
jQuen fora novo! —se dixo.

FARRUCO

75 . o . . sae
Coma moitos outros do autor, a referencia a “novos” e “vellos” debe interpretarse en sentido politico,
segundo explicamos anteriormente.
76 - .
Rixos: forzas, vigor.
77 . . N L.
Garabitos: garabullos. Fig., algo moi delgado e débil.
78 . .
Atufarse: incomodarse, enfadarse, sacar o xenio.
79 . . s ..
Acorar: faltar a respiracion, aflixirse.
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(Castropol, n2 266. 20 de agosto de 1912)

UN VOTO

Era nel tempo dos votos;
iba a tarde oscurecendo
e xa por sobre Mondigo
brillaba Venus, nel cielo.
Atravesando os nabales®,
sin falarse e de mal genio,
segln soplaban de fuerte
e lo cantaba el aspecto,
avanzaban por a senra®’
de Cal, de volta pra el pueblo,
dous homes, dous derrotados,
sin un voto pra consuelo.

Non quixeran tal compafia,
mais fijos nel pensamiento,
firmes, fondos, imborrables,
como gravados a fuego,
levan os justos reproches,
os desaires e desprecios
gue naquela e nesta porta,
xa salpicados de ternos,
ben entre fieras miradas
toda a tarde recolleron.

A veces dan a cabeza,

e con darlle e todo recio
non espantan tales moscas,
gue mais se pegan al cebo.

—Esta visto—pensou un —
esto acabouse para os vellos.
Sempre un tempo apreta a outro
e pasou el noso tempo.

A un pasadoiro® chegaban
cuando viron que primeiro
saltou un vulto; era noite,

e adelantandose un delos

iba xa pedirlle el voto,

cuando aquel vulto, en silencio
volvese e dalle un mordisco,

8 Nabal: leira onde se cultivan os nabos e, por extension, calquera terra de labor.

8 Senra: terreo amplo e sen delimitar con valados nin sebes, normalmente pertencente a varios propietarios,
que se utiliza para cultivo, principalmente de cereais. Seara.

8 pasadoiro: portelo, lugar para pasar as persoas a través dun valado. // Pedra sainte dunha parede que serve
de estribo, a xeito de chanzo de escaleira, para poder subir e pasar para o outro lado.
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pois era un can de palleiro.
—¢éDeucho? —al vir dicelle el outro—
—iDeu, pardiez! jAqui vai fresco!
—E éque tal? éserd seguro?
—iDe calid3, leve el demo!
Eu, que detrds dunhas silvas
observado habia el feito,
quedeime friu, e... “i{Hasta os cais!”,
murmurei para os meus adentros.

FARRUCO
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(Castropol, n2 267. 30 de agosto de 1912)

AS CARTAS

Era unha tarde de Outono,
desas que tein gris el cielo,
suave marmoca, fai frio
e anda a luz a medio sueldo.

Sobre el tapete a baraxa,

e suspendido xa el juego,

vense dous homes 4 mesa,

os dous del partido vello.
Ambos pensan, tan de bruces

e tein de malas el gesto.

Un dice al fin —e chamaille
como queirais, que é lo mesmo—:

—Este barco non resiste,
colle mais agua que un cesto
e galafate® que fora
non lo campdn nin el defio;
cualquer dia nos fai jpaf!

e patos quedamos feitos.
iSorte, sortel éque che fixen?
Pero botemos el resto,

e vefian as actas falsas,

as venganzas e os enredos,

e acogotemos sin dolo,

e oprimamos sin respeto,

e al vernos lobos ... que temblen

e se den® como cordeiros.
—iSempre pra un lobo houbo un can!—

respingou® el outro vello—

de que saben morder

eu nuevas pruebas non quero.
—iNeso tamén teis razon!

Aungue deixemos recelos

e apechar86 con as xudiadas,

gue jquen sabe! ...

—jVaite neso!

Entonces tu xa me viras,

e aunque choveran procesos,

8 Galafate: calafate, recheo que se mete entre as taboas dunha embarcacidn para selalas e evitar que entre a
auga. Utilizase tamén para designar os carpinteiros de ribeira que se dedican a este labor.

8 Se den: se entreguen, fagan o que lles pedimos.

& Respingar: contestar manifestando desacordo, protestar.

86 Apechar: achantar, asumir, facerlle fronte a unha situacion.
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en tendo el noso Coxin®’...,
—Non lle chames dese xeito;

é Benito, e ademais

catélico eso non vexo.
— E as trampas ique! ison catdlicos?
— Volve dar cartas; xuguemos.

FARRUCO

¥ Refirese 6 deputado D. Benito Castro, “Tapin”, do que xa falamos anteriormente.
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(Castropol, n2 268. 10 de setembro de 1912)

UN DITO

Un caserdn dos antiguos,

desos casois as cuatro aguas,
grandes, si: mais sin grandeza,
vulgares as cuatro caras,
ennegrecidos del tempo,
de ventanas aventadas,
faltos de porta, sin louxa®,
mostrando aus ventos a calva;
nun cason por el estilo,
en santo amor e compania,
sin morderse nin picarse,
ufanos da sua prosapia,
albergaban sabandixas,
lagartos, fuifias® e ratas,
e alo, por cerca dos cangosgo,
en machinales® e tablas,
vencejos, mouchos, gorriois,
e outros bichos desta laia®.

Tamén, a noite caiendo,

Xa recorrida a comarca,

iban entrando unhos homes
de fiero aspecto e pior traza;
sentdbanse por el suelo,
cerca de si tein as armas,

e trazan planes terribles,
mais horribles cas suas caras.

E mentras esto sucede,

e con tacos® se despachan,
e corren as sabandixas,
lagartos e sapos cantan,
chillan vencejos e grufien
fuifias, lechuzas e ratas,

un moucho vello a cabeza
desenterra de entre as alas,
observa atento aquel cuadro

88 . .y
Louxa: lousado, cubricion de pedra.
89 e . . , . ~
Fuifia: pequeno animal nocturno, especie de marta, que destrue as crias doutros. Gardufia, furatoxos.
90 .
Cango: peza de madeira para a armadura do tellado.
91 . . . . .
Machinal: burato que se fai na parede para introducir os cangos ou outros elementos de madeira.
92 .
Laia: caste.
93 . s .
Tacos: pequenas porcions de comida, talladas.



e despois que lo repara,
esponjandose nel niu®,
lougo de atusarse as barbas
dicese a si vanidoso:

Tamos toda a aristocracia.

FARRUCO

94 5,/ .o cas .,
Niu: nifo, sitio onde crian os paxaros.
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(Castropol, n2 269. 20 de setembro de 1912)

HACENDISTAS

Nun lugar que conocedes
e tedes nas entretelas
del corazoén, como fillos
que amades a vosa terra,
cuatro ou cinco homes sentados
al pé de provista mesa,
pasan alegres as horas
en gozosa francachela.
Non se despachan guisotes
que se reparten pesetas,
esas pesetas sagradas,
salidas da faltriqueira
de quen las gana sudando,
peliando con a miseria
encorvado sobre el rego,
ali gastandose as fuerzas
pra cosechar amarguras,
pra devorar horas negras,
pra vivir sin alegrias,
pra morrer farto de penas.
iPesetas que han de tratarse,
por santas, con reverencial
Pois esos cuatro ou cinco homes,
al redor daquela mesa,
el presupuesto del pueblo
posto entre elos de merenda,
non las tratan dese modo,
que las tratan a baqueta®,
como quen non las ganou,
como quen non ten concencia,
aunque la leven nos labios,
pero non donde deberan.
Ali se suben os sueldos,
ali se dan recompensas:
veinte al un, cincuenta al outro
e einda hai caso de quinientas;
ali se finjen ... ique sei!
gastos e compras que afrentan
pretextos sdlo, cos cais
xa se iban por outras sendas,
xa tomaban por camius

95 .
Tratar a baqueta: tratal mal, con desprezo, sen miramentos.



e por veredas secretas.
je tanto!. ... que nin el rabo
lles viais nin as orellas.

iE einda hai alcalde que dice
que vén compofer a hacienda!
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(Castropol, n2 270. 30 de setembro de 1912)

MORO

Na sociedad hai un bicho,
bicho de mala ralea®,
caroncho®’ que todo fura,
carcoma que nada deixa;
nel olfatiar perdigueiro,

e nel chupar sanguijuela,
gue de flacucho que foi
gordo e gordo se contempla,
e mentras él asi engorda
esgarece” a sangre ajena.

Sempre busca lo mellor,
ten bon ollo e vaise 3as piezas
que lle ofrecen mais substancia
e a destriparlas se entrega.

Si é fruta, dase as pavias,
uvas de teto® e as peras,
ameixas de albaricoque,

e das mazas as ranetas'®;

sendo carne, sempre elige

0s estiques101 e as chuletas;

ora si é dieiro, as dublillas,

e pra us outros deixa as perras'%.

En chanchullos, trampas, lios,
a direccion sempre leva,

e en tanto el mal lo conoce
lo extrafian as obras buenas.

Despois retorce a justicia,

e al que chilla, mdis lo apreta,
e aunque lle chamen cacique,
feita a cousa, feita queda.

Hoy pasea unha levita,
ayer tal vez por chaqueta,

e en vez de home e orgullo
vestido con esa prenda.
éldeas? Non ten ningunha;

96 .
Ralea: caste, lifiaxe.
97 . .
Caroncho: bicho que corroe a madeira, couza.
98 s . .
Esgarecer: debilitarse, ir a menos, perder vigor.
99 . . . ,
Uva de teto: variedade de uva moi sabedeira, temén chamada “de teto de monxa”.
100 . , .
Raneta: certa clase de mazas, tamén chamada “reineta”.
101 . . , .
Estiques: bistés, filetes.
102
Perras: moedas de pouco valor.



unhas e outras lle aprovechan,
sempre que el mando lle alarguen
e lle enchan a faltriqueira.

Mirai se manda Mahoma
e el turbante se encasqueta.
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(Castropol, n2 271. 10 de outubro de 1912)

DESTAS, CENTO

Tia Xuaquin unha terra
4 misma beira da casa,

e era unha finca das fincas,
das que dan orgullo e gala.
Traballaranla os avolos,
sous padres nela bregaran®®

e empapada nel sudor
de toda a familia estaba.
Como aus ollos la queria,
espellabase en mirarla,
e condo farta de fruto,
xa trigo, meiz ou patacas,
sonrindo como un amigo
lle regalaba a mirada,
temblando de gozo e dicha
abrazabala nel alma.
Que era el farelo™® dos cochos'®,
herba e cebada das vacas,
trigo das rentas'®®, os cuartos
das pagas que non se acaban,
leite que as concas*” enchia,
a borofia®® pra entrillarlas,
pan dos fillos, e del pote
fabas,toucin, carne e grasa.
Ese resuello, en fin, era
gue el pesar dun probe ablanda.
Quitarlle al home esta finca,
era arrancarlle as entrafias;
pois Perico, el del Camin,
que via'® téndolle ganas,
al ver que non lla vendia,
buscou remedio nas trampas,
e argalloulle unha cuestién,
gue foi del probe a desgracia.
Perico tia influencias,

3

103
Bregar: traballar duramente, con esforzo.
104
105
Cochos: porcos.
106
administracion.
107
Concas: cuncas.
108 ~ .
Borofia: boroa, pan de millo.

109 , e~
Via: vifa.

Farelo: salvado, parte mais grosa da farifia, coa que se fai unha masa para alimentar os animais.

Trigo das rentas: trigo co que se lles pagaban en especie as rendas s propietarios das terras, a Igrexa ou a
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Xuaco, a verda, mais non basta,
por que mediou el cacique,
ese azor''® ou sombra mala,
que pisotiando derechos
e arrimanda a Pedro a brasa,
despois de centos de ardides™*
puxolle a finca nas garras.
Quedou Xuaquin por as portas,
a justicia jDios nos valgal,
e el cacique tan contento,
como si hada pasara.
iTamén, comida a galia,
farta a raposa descansa!
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110
111

Azor: ave de rapina diurna.
Ardid: astucia, artimafa para conseguir algo.
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(Castropol, n2 272. 20 de outubro de 1912)

A PULGA

Sobre a soleira'*? da porta,
tomando el fresco das ramas
dun castafo, que plantado
4 beira da casa taba,
lia Florencio un periddico
mentras a xanta'" descansa.

Deletriaba nun articulo
gue falaba das hazainas
dun cacique, como chupa
del probe aldiano a substancia,
fai e desfai, e ali donde
non chega a lei chega a trampa,
condo unha pulga sentiu,
non fixo mais que rascarla,
pero a pulga continuou
e xa puxo mala cara.

Quixo deixar el periddico,
mas a aficion tal lle chama
lo que le, lius da manera,
gue lendo el home se pasma.

A pulga non se descuida,
aqui e ali fina clava
el aguillén, e en sorber,
madeus si entende de pausas,
pero Florencio, que é home
a quen non sentan as chanzas,
e ten a sangre mais viva
qgue lume que da na palla,
mandou a pasa114 a lectura,
listo a perneira remanga,

e buscando entre grufiidos,
todo feito un cascarrabias,
aquela pulga da fame,

con ganas de distriparla,

en vez de pulga encontrou,
por que a pulga xa escapara,
a perna feita unha criba
desde a rodilla hasta planta.

Deu a cabeza bufando,

112 . .

Soleira: pedra plana que sobre a que se asentan as cepas laterais dunha porta.
113 . . ,

Xanta: o xantar, comida de mediodia.

114 .
Mandar a pasa: mandar a paseo, deixar de facer algo.



e a cara roxa de rabia,
recordando lo que lera,

del cacique as malas manas,
dixo el home pesaroso

de non poder atraparla:
«Era pulga de cacique

pois que chupaba con alma».

FARRUCO
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(Castropol, n2 273. 30 de outubro de 1912)

POR DIFUNTOS

A campana toca a morto;
hoy é dia memorable,
pois que a todos nos recorda
con os tanidos que caen,
chorosos como queixidos,
aus hermaus, fillos ou padres,
cachos de entrafia adorables,
gue a morte, pra mais non verlos
nos arrancou de delante.
Sobre esto non quero chanzas;
a oracion del labio se alce
e recollida en fervor,
nel sou deseu anhelante,
suba pedindo por todos,
sin que exceptuemos a naide.
Este deber xa cumplido,
vénse agora aus meus alcances
este juicio ou pensamiento,
como quera que se chame:
Non é morrer quedar friu,
sin ver, ouguir, nin que fale
a lengua, mortos os brazos,
tesas as pernas, sin que anden.
Non é morrer esto sélo,
ou de entre os vivos borrarse
como se borran as nubes
gue varren os vendavales,
é tamén perder un nombre
afogarlo con maldades,
tirarlo nas varreduras
como a cotra nos corrales;
e faguer con felonias™®
gue unha fama se desgarre,
que caia baxo el oprobio™*®,
gue el alma encenda un coraje,
e quede por os rincois
como de que é repugnante,
ben fargallo™’ ou fruta podre
ou cacho de sucia carne.

115 , .4
Felonia: deslealtade, traizon.
116 .
Oprobio: deshonra, afrenta.

117
Fargallo: farrapo, roupa vella que xa non serve.
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E todo esto; e tal sucede,
al que entre infamias se arrastre,
verbigracia, aquel cacique
que trampiando a vida pase.
Ese, vamos, dous perrois™®
a que se sinte cadavre.

FARRUCO

118 7 ; .
Perron: moeda de dez céntimos de peseta.
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(Castropol, n2 274. 10 de novembro de 1912)

iMIRANDOLA!

Deixadela dormir; cerrou el ollo
alé por a maiig, sobro del alba,
e nun sono quedou, tranquilo e dulce,
deste mundo siquera sin un ansia.
Morreu aus quince anos, condo a flor
separando el capullo despuntaba;
nada soupo da vida; un angel era,
e os angeles el cielo pra si chama.
iQuen morrera al sou tempo! A negra vida
vai pisando un camin mollado en lagrimas,
e este gozo que eu tia, aqui lo vedes:
nin me ri, nin me mira, nin me fala.
Morados ten os labios. iComo a morte
el roxo del clavel enfria e matal
Violadas as mejillas; antes eran
de fina rosa, da rosa mais galana.
E el leite dos carrillos ¢que se fixo?
iQue angustia da a cera da sua cara!
iE aquelos ollos negros!... Pra non verme
escondeu tras del parpado a mirada.
iBen sabia el meu dolo! Filla mia,
iconto luto me deixas nas entrafias!
Pois xa que te marchache, pide a Virgen
gue eu lougo tras de ti tamén me vaia.
éPra que quero eu vivir? ique me quedou
nel inverno da a vida mais que escarcha?
El friu xa sinto sola; voume, voume,
guero tar xunta a flor que eu adoraba.
Condo agora te leven, pra tar xuntas,
hei de irme tras de ti. Filla del alma,
quero ser al tou lado el ciprés triste
que & beira te acompafie da furada®®.
Si algun ruido sentises, non te asustes,
gue sera el rumor da mia plegaria;
e si fose humed4d, non te acongoxes,
pois que el agua ha de ser das mias lagrimas.
E mentras quira el cielo, asi taremos:
tu dormindo, dormindo; eu con el ansia
de verte mentras choro, e desta angustia,
testigo a terra, silenciosa entre ambas.
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119
Furada: sepultura, burato onde se enterra unha persoa.
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(Castropol, n2 275. 20 de novembro de 1912)

DUAS EDADES

Levan un mismo camin,
pero el sentido é diverso:
un tira al Sur, outro al Norte,
e as caras vanse asi vendo.
Son dous homes, non se crea
gue son lebres ou conexos;
el un é novo'®, hacia os veinte
ha de andar, e acaso menos;
setenta e tantos al outro
botareille, e corto quedo,
pois que vai vendendo arrugas
e leva vendido el pelo**.
El novo é guapo; sonrisas
tan os sous ollos verquendo,
e reflejan esperanzas,
vida, salu e contento,
e anda el camin con soltura,
gue é ben trabado de membros,
e aventara nos estorbos
como a palla aventa el vento.
Agora el vello imeu probe!
leva a vida como un peso,
encorva como a foucia,
apenas se ten de reto,
e non se veu nos sous ollos
sinén pena e desconsuelo.
éCielos rosados? jPasaron!
¢Esperanzas? jXa morreron!
Na vellez, noite e mas noite;
todo obscuro, todo negro.
Sin embargo, a morte é dura,
e tan dura, que por eso,
condo el rapaz se acercaba,
bizarro'??, alegre e risuefio,
verquendo gracia e promesas
e despertando deseos,
vendo que a vida era sua
e que él morre sin remedio,

120 . . ;. .
“Novo” e “vello” neste poema, coma noutros do autor, debe interpretarse en sentido metaférico. Refirese
as tendencias politicas que xa explicamos en notas anteriores.
121 . .
Leva vendido el pelo: vai quedando calvo.
122 5. .
Bizarro: elegante, airoso, con bo aspecto.
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al ir el mozo decirlle

que lo pase bien abuelo,
el avolo enferrufiouse'?,
respingou e seguiu serio,
Quixo ocultar a derrota

e confesoula el sou gesto.

FARRUCO

123 ~ . ~ .z
Enferrufiarse: incomodarse, pofier expresion de enfado.

105



(Castropol, N2 276. 30 de novembro de 1912)

OS DOUS AVOLOS

—jQue friu, Marica, que friu!
iQue diferentes os tempos
aquelos en que eu rapaz,
éolvidachelo?, sin medo
a neves, aguas, xeladas,
a temporales nin ventos,
entre a negrura da noite,
casi al ten ten como os cegos,
atravesando calellas,
cruzando por os sendeiros,
chegaba al pe da tua porta,
silbaba por el fornelo™*,
tu xa tabas escuitando,
abrias e entraba dentro!
iE agora? jquen mo dixera!
Levo na sangre el inverno,
e aunque temos nel Agosto
e al sol se tosten os huevos,
como sin non é pra min,
que sempre tou en Xeneiro.
—Pois arrimate aus tizoisus,
—dixo a muller— tempra os huesos,
e no me cuentes tristezas,
gue abondas, mi alma, xa tefio.
—ijAbondas, Marica, abondas!
Malos fillos, piores netos,
esta é a prole que eu tuven
e que me ten deste xeito.
Porque este friu que me come...
—Cala a boca, xa te entendo;
non ta nel corpo, nel alma
lo levas, posto nel medio.
Pero dime ¢éque fixiche
tu por fillos nin por netos?
—iTamén tu? Pois pra morderme,
aunque te quero, prefiero
que a morte che aprete as melas™*®
e non fales outro verbo.
Demonio con as mulleres.

124 .

Fornelo: pequena ventd ou burato nunha parede.
125 0. . . ,

Tizon: pau queimado que ainda conserva a brasa.
126

Melas: dentadura.
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gue sempre nun tan roendo.
—iEinda te espurres'?’! Achégate
mais al lume; asi, de xeito
que el calor te cerque ben,
que che penetre hasta os huesos,
e acolofaga esa sangre,
e dela che saque el xelo.
—Fai por min, Marica, fai.
—Xa fago; conto el celebro
me dice, lo fago al punto'*,
sin tardar siquera un credo.
é0u pretendes que che cante
e te arrole’® como un neno?
—Non fagas burla; un del outro,
como quen somos, cuidemos;
non temos quen nos apurra*>
un goto de agua nel pueblo;
somos dous solos, tu e eu:
joh, soledd destos vellos™!!
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128
129

131

Espurrar: expulsar o aire pola boca ou polo nariz con estrépito, espirrar. Arrefriarse, constiparse.
Al punto: ao momento, inmediatamente.
Arrolar: balancear lentamente, oscilando de xeito regular.
130

Apurrar: acarrear, transportar algo; neste caso auga desde a fonte.
Unha vez mais, cremos que “os vellos” debe entenderse co sentido politico. A soidade dos vellos é a falta de

apoio social que tefien os conservadores.
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(Castropol, n2277. 10 de decembro de 1912)

A MORCILLA

—jA padre! Temos morcilla.
Pasa de un ano xa que esto
dixolle un fillo a Pachin,

condo chegaba del eiro**.
—¢Si, nenin? —contestoulle él,
mirando alegre al sou neno—.
—Escuite; traiga el ouguido:
iDixo avolo, hai un momento,
gue non era pra nosoutros!
—éNon? ¢Pra que, pois, la trouxeron?
—iSil Verd, veu de Balmonte,

e cuatro homes, por lo menos,
segln avolo, asegura,

ha de traguer nel pelello.
—Arre con ela. jCuatro homes!
Vaia; pasoduselle el seso.

Entrou Pachin na sua casa,

pra al comedor foi dereto,

e ocupando toda a mesa,
pegando casi nel techo,

mais avultada que un carro

con bois, ladrales™? e fueiros®®*,
verquendo pringue135 a montois,
negra, mais negra que el demo,
roliza, gorda, grasosa,
empacho dando el aspecto,

ali topou coa morcilla,

gue enchia a casa de medo.

El vello, que la guardaba,
faloulle a Pachin axeito,

e de conto decir puido
apercibin solo esto:

— Mira; a tripa é de Balmonte,
e era tamén el relleno,

pero cambioullo na Veiga

132 . . . . .
Eiro: terreo manso dedicado a cultivo. Segundo Bernardo Acevedo Huelves e Marcelino Fernandez y

Fernandez, na zona as terras de cultivo clasificanse en catro grupos: campo, prado, bravo e manso; manso é o
terreo cultivado, incluidos os prados, e o manso dedicado a cultivo chdmase eiro.
133 . .

Ladral: taboa ancha e curvada, ou conxunto delas, que se colocan nas partes laterais dos carros para
impedir que caia a carga.
134 . . ~ . o .

Fueiro: Paus dereitos que se poiien verticalmente nos laterais dos carros para aguantar os ladrais ou para
impedir que caia a carga; fumeiros, estadullos.
135 . , . . s

Pringue: graxa, liquido que soltan os embutidos cando estan frescos.
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un mondongueiro™® del pueblo.
— Pois, padre, aqui non se come;
—Pachin dixo—. Agora mesmo
vou levarla & autorida

e que se encargue ela deso,
porgue a min, huéleme mal,

e maturranga®®’ trai dentro.
Levoula. Posta na mesa

e ali presente xa el medico,
sacou listo el bisturi

e deulle un raxo™* al pelello,

e por el raxo saliron

—a ver si dades con elos —

tres vellos™?, sucios, pringosos,
cuspindo grasa e pimento.
Pachin quedouse pasmado

e rangofiou ante el feito:

— iBen dixen que ese entripado
taba averiado por dentro!
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138
139

Mondongueiro: persoa que prepara zorza ou, en xeral, o recheo de calquera embutido.
137 . . . , .
Maturranga: prostituta e, en sentido figurado, mercancia de mala calidade.

Raxo: corte.

Unha vez mais hai que interpretar os “vellos” en sentido politico.
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(Castropol, n2 278. 20 de decembro de 1912)

A COMPOTA

iPaf! jpaf! jpaf! Nel lume undida,
sudando ufana entre as llamas,
gue alegres e buliceiras
la envolven, chuchan e abrazan,
fachendosa coa fartura
gue ten cocendo na panza,
ricas talladas de pera,
vifio e azucre da Habana;
oronda de tanta dicha,
feliz en tanta abundancia,
entre os vapores que solta
e chorro a chorro se escapan,
lanza a cazola esas voces
por a abertura da tapa.
Hai gran festa na cocia;
francas as risas estalan,
e el contento bule en todos
e resplandece nas caras.
Sobre a mesa del escano**
xogan os homes as cartas;
cerca delos as mulleres
filan, calcetan e parlan;
os rapaces sacan chistes
por agradar as rapazas,
e os nenos danse coa pucha,
chillan, rebincan e danzan.
¢Que demonios hai na ola
pra causar tanta algazara'*'?
Xa dixen: cachos de pera,
vifio e azucre da Habana.
¢E esto que é? Pois a “compota”
¢Con que outro nombre se chama?
Nun rincon, cerca del lume
tomando el calor das brasas,
vese un probe a quen abrigo
aquela noite se daba.
Non era novo, que a neve
xa lle blanquiaba nas barbas.
Os vapores que da ola

140 . , .
Escano: banco de madeira con respaldo para sentarse, que tamén pode levar unha parte abatible que se

converte en mesa ao baixala.
141 , . .
Algazara: vocerio, barullo feito por varias persoas.
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fartos de olor se escapaban,

al refregarlle a nariz
enternecianlle a entrafia,

e iba sentindo un afecto

hacia a cazola, e tan rara
atraccion, que as maus, madeus,
si nos bolsos se lle aguantan.

Pois nun momento en que os homes

se enredan, nunha xugada,

e van a verla as mulleres,

e os nenos ali se clavan,

el escurriu unha mau

e separaba na tapa,

condo un rapaz que lo viu

“el vello, el vello” gritaba,

e al volver todos os ollos

él retiraba a manaza.
—éQue iba faguer, bon amigo?

gritoulle el amo da casa.
—Nada, sefior; —dixo baxo—

, 142
comprométenme as talladas™*.

FARRUCO

142

Talladas: referindose a un “vello”, coas connotacions que lle da este autor, debe interpretrase como
beneficios ilicitos que se obtefien co exercicio do poder, comisions.
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(Castropol, n2 279. 30 de decembro de 1912)

OS DOUS ANOS

Un parlanchin de mercado,
dos que venden baratixas
e subidos a unhas tablas,
sacudindo a campanilla,
en corro xuntan os homes
a escuitar como predica
pra sacarlles lougo os cuartos
envolvéndolos con filfas,
chegou de apuro a unha feria,
el tinglado armou de prisa,
subiuse encima e del xeito'*’
a chamar xente principia:
“Vengan aca, buenas gentes;
vengan a ver maravillas,
las sorpresas de mas gusto
gue en el mundo se fabrican,
sorpresas que quitan penas
e desternillan de risa;
vengan, vengan, quien no acuda
nunca la pena se quita”
Al ouguir voces del xeito,
sinte a xente tal cobicia
de saber que é, que é un milagro
como pra ali corre axina.
Ali se xuntan os homes,
casi as mulleres se apilan,
furan por ver os pequenos
e el que non ve, chora e chilla.
Aguelo, mialma, xa era
mais que feria algarabia.
El granuja del tendeiro,
gue ve a xente reunida
comenza a fer el agosto,
argallando mil pamplinas™**.
¢E que queredes? iMadeus,
si a min tamén non me chifra!
Tomou un couso ha mau,
apretou... iNon sei que diga!
iPois non saliu un conexo
dando el focin e as patias!

3 Del xeito: deste xeito.

144 . . , . .
Pamplina: hipocresia, mentira que se usa para conseguir algo.
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Tomou outro jun galo hermoso!
Outro despois je unha pita!
Madeus, aquelo era cousa

ben de encanto ou bruxeiria.
Colleu tras desto unha caxa—

estas palabras escritas

tia na tapa: “Os dous anos” —

e nel momento de abrirla

isalen de dentro dous homes!
Novo el un, farto de vida,

nervudo, recio, gracioso,

apretando coa rodilla

con fuerza el pecho dun vello,

gue contra el suelo agoniza:
Este era el ano que morre,

era el novo el que principia;

como vedes; no hai vellez

gue 3 juventud non se rinda.

FARRUCO
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(Castropol, n2 280. 10 de xaneiro de 1913)

BON ANO

“Ano novo, vida nova”
esto reza un refran sabio,

e sin que sabios lles chame
gue non caio en tal pecado
eso se dicen os vellos

de tanta espera cansados.

Non pra deixar as costumbres
nin pra perder malos habitos,
porque sabedes mui ben
gue as manas esas tein garfios
e donde prenden agarran
mais que a lapa nel pefiasco.

Pero este estado e postura
xa non poden aguantarlos;

a vida faiselles siglos

lexos del caxdn dos cuartos,
e forcexan e suspiran

por salir deste calvario,

por aventar'*® estas penas,
por ser cuanto antes os amos,
e apretarnos as clavixas,
baxo dos pés estrumarnos**,
e vengar unha por unha

as rabietas que pasaron;
pero tan verdes e vexo

que van pasar un mal ano.

A vosoutros, 0s amigos,
de corazon noble e sano,
que non queredes venganzas
e repugnades agravios
e si un palo a veces dades
é rechazando porrazos;

a vosoutros, neste novo
0s apetezco un bon ano.

Que haia chourizo nel pote,
bon xamén, carne de xato*’,
ou xata, como vos sente,
pois que gustosos son ambos
e en preferencias del gusto

145 s .
Aventar: botar 6 vento, librarse de algo.

Estrumar: apretar a alguén con forza, aplastalo.
Xato: tenreiro, becerro.

146
147
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eu nunca pofio reparos;
vifio tinto na dispensa,
del galego ou castellano,
vifio xudin, sin bautizos,
que é como gusta aus cristianos;
que tampouco falte el queixo,
de bon comer, fresco e blando,
e ben peras ou mazas
pra que tefia acompanado;
e pra us outros apetitos,
pois que nunca tamos fartos,
gue se apilen nel caxon
muitos billetes de Banco.
iE con esto, xa, madeus,
se pode pasar bon ano!

FARRUCO
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(Castropol, n2 281. 20 de xaneiro de 1913)

iPODER DE VICIO!

Tia prisa, Xuaquina, aquela tarde;
madeus que tia prisa, no acougaba.

Que el cocho, que as galias, que os sous fillos,
que darlles a merenda, que anoitarlos**,
gue Pepa la esperaba, que Francisca,

e hasta Pedro, e Antén, e acaso Xudas
aguardando debian tar por ela;

todos eran pretextos, todo apuro,

todo un arder sin pizca de descanso,

e eu sei de buena tinta que ni os fillos,

ni el cocho, ni as galias, nin persona

de cuantas ela dixo la esperaba,

é¢Que entonces la picaba? iBueno, bueno!
iEl pintin, El pintin! Ei tedes todo.

FARRUCO

148

Anoitar: preparar para pasar a noite, deitar.
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(Castropol, n2 290. 20 de abril de 1913)

PERDERAS

Anda Evardo™® caviloso,
con un caris™° de mil demos,

e é que nas cuentas que temos,

dese ou non a Barrabas,
non lle ha valer ser raposo,
gue escrito ten «perderas».
Condo & noite sale a luna
baxa despacio al jardin,
miralle a roda un pouquin,
e un raio, fendo™* zis-zas,
nel aire escribe unha a unha
estas letras «perderds».
Volve despois por el alba,
espera al sol a que alume,
e condo el triunfo presume,
outro raio salta...e jzas!
del monte escribe na calva™?,
grande e claro, «perderas».
Xime despois abatido,
renega axeito da sorte,
e condo xa chama a morte
vein as brisas e... ique mas?
isi lle dicen al ouguido,
socarronas, «perderas»!
Quédase lougo escuitando
el cantar dos verderius™?,
e écreeran que os paxarius,
os pillos, ivoto a Caifas!,
énon lle tan tamén cantando
«Evardillo, perderas»?
Angustiado mira as flores,
e as flores iquen lo dixera!
con esa gracia hechizera
gue naide tuvo jamas,
combinan os sous colores
pra decirlle «perderds».
Esto xa pasa de jota,

149

Refirese a Everardo Villaamil, politico da Veiga que chegou a ser alcalde.

150 .
Caris: aspecto do rostro.

151

Fendo: facendo.

152 .
Calva: espazo de terreo que carece de arbores.
153 ,
Verderin: pequeno paxaro de ton verdoso, verderol.
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e como son eu Farruco

si no me collo un trabuco...
éPra matarme? Non quizas;
pero a paciencia se agota
con tanto ouguir «perderas»

FARRUCO
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(Castropol, n2 292. 10 de maio de 1913)

UN SONO

Ald, por a mana, sobro das cuatro,
roncaba Evardo™*, estremecendo as sdbanas,
roncaba como el mar, vertendo furia,
como el can que a morder rabioso salta,
Naide soupo el porqué; sélo que un dia,
condo falando el corazén descarga
as penas que lo abruman, trasluciu,
ou mostrou, mellor dito, toda a causa.

Taba a Veiga nas ferias, nesas ferias
que el urdira®, arrastrado da venganza;
pasaran xa dous dias, nel Oriente
apuntaba el terceiro...e inin un almal!

Aguelo era demais; hasta as bandeiras,
caidas, pregonaban a desgracia:
inin un bafo de vento; ni unha brisa
gue chegase lixeira a levantarlas!

iQue congoxas, Sefor! jConto iban rirse
0s novos, esos novos™°l... iMala casta!

Pero Dios, que pra noite criou a luna,

e piedad, e justicia, e nunca falta,
mostroulle nel sou sono... ique vision!

iE que vese™ a traidora a dar en falsa!

Por aqui, por ali, montois de xente
dos montes descendian por as faldas,
vian™® todos alegres, churrusqueiros,
con potros e cabalos de gran talla.

iQue ferias! jOh, que ferias! iComo os novos
el polvo morderian! Estoupaban
os cohetes victoriosos, as bandeiras
bulian con el vento, e hasta a banda
salira a recibirlos. E él tamén
esperaba, vestido de gran gala.

Chegaron arrogantes, ordendronse,
pasiaron a fachenda por a plaza;
con guantes, e chistera e macferlan

154 .
O mesmo personaxe do poema anterior.

Refirese as feiras da Veiga que el promoveu, como alternativa as da Silvalla.
A defensa das feiras da Silvalla fronte as novas feiras da Veiga acabou converténdose nun dos temas mais
controvertidos da politica local, xunto coa defensa do paso do ferrocarril. Os do partido novo eran partidarios
das tradicionais feiras da Silvalla, mentres que os do partido vello, desde A Veiga, defendian a nova feira.
157 e

Vese: vihese.
158 - e

Vian: vifan.

155
156
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acercéuselles él a dar as gracias,

pero un delos, alzando unha bandeira,

gritoulles aus demais j«A Silvallana»!
iE a galope tendido, os pufiefleros™®,

sairon, fendo burla e algazara!

FARRUCO

159 ~ o~ .
Puriefleros: pufieteiros.
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(Castropol, n2 294. 30 de maio de 1913)

iBOA INTENCION!

Como sabedes, amigos,
tase en tempo de labranza,
na labranza da borona®,
del meiz, de espigas doradas,
gue botan barbas de seda
por entre das follas blancas.

Pois labrando Anton a finca,
Antondn de Vilarrasa,
unha finca que é orgullo
da senra donde se espacia,
de once dias de aradura,
deleitosa hasta deixarla;
segun vai el vasadoiro™*
abrindo en labor calada
e en rego fondo e seguido
a terra, himeda e parda,

e mentras cae nela el grau

e se lle asenta na entrafia,
Antondn, que é ben nacido

e el corazon lle consagra

a terra donde naceu,

el mellor cacho da patria,

a medida que el grau cae,

praus sous adentros él fala:
«Prende ben, levas bon cuito'®?,
e sustancioso e él faga

gue te desates rumboso,

con casos da sete varas,
avultadas as espigas

como dos ricos a panza,

grau de cuiia, anchon e preto,
gue encha cada un unha cuarta.

Nada che pido pra min;
penso criar unha reata®®
de treinta ou cuarenta potros
de sete cuartas de alzada,

160 .
Borona: millo para facer pan.

161 . . . ;.

Vasadoiro: vesadoiro, arado para abrir surcos no terreo e darlle a volta, quedando a terra 4 vista e a tona
cara abaixo.
162 .

Cuito: esterco.

163 . .z
Reata: corda para atar varias bestas; por extensidon, conxunto delas.
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irolizos... guapos... lustrosos!,

que sefian da feria a mapa,

e de relincho tan fuerte

que sala’® de Silvallana®®,

delle a Evardo nos ouguidos

e lle encha el alma de rabia.
iQue é xusto que quen las fai

lles pape toda a sustancia!»

FARRUCO

164 .
Sala: saia.
165 , 1. 7 ;. . . .

Refirese unha vez mais & polémica entre os defensores da feira da Silvallana e os da nova feira, que xa

comentamos en poemas anteriores.
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(Castropol, n2 309. 30 de outubro de 1913)

AUGURIO

Levando un mismo camin,
tropezouse Xan con Pedro;
Pedro mirou ben pra Xan,
e espetoulle
—Hai malos ventos.
—Tu tas tolo —Xan repuxo.
E pofiendo a cara al tempo,
como escuitando, agregou:
—Nun corre bafo de vento.
—Non é desos dos que eu falo,
—dixo Pedro— Agora penso
noutros que acaban con homes
gue non contaban con elos.
—Pois éque pasa?
—éTas asi?
iMorreu Pidal'®®, leve el defio!
—iMorreu? jAi ho! ique me dices?
¢E que van faguer os vellos?
—éQue van faguer? Pois ta claro:
morrer tamén énon é tempo?
—E, madeus. Aunque...
—¢éNon ves
que al arbol, por corpulento
gue quiras, si as raices
lle cortan, lo leva el demo?
—Teis razoén. E el arbol este...
—Ta todo fofo por dentro.
—Mais iquen sabe!, que a rei morto,
rei posto, dice el proverbio.
—E ese home ¢donde lo buscas?
Hai que faguelo, meu neno,
e faguer un home, Xan,
non che é faguer un mufuelo.
—iQue a terra lles sefia leve!
—iHanche pesar ben mdis elos!
Tian bon dente, paparon,
e un home farto... ten peso.

FARRUCO

168 Refirese a Alejandro Pidal y Mon, politico conservador asturiano que tivo importantes cargos: embaixador,
ministro, presidente do Congreso, etc. Faleceu en Madrid o 19 de outubro de 1913.
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(Castropol, n? 345. 30 de outubro de 1914)

EL TRASNO

— Un conto, avola.
— Un conto, meus nenius,
pero tade calados, sin movervos,
mentras eu vos recoso a vosa roupa,
e tamén pra que durma el noso neno.
iAsi! Ald, condo eu moza, hai muitos anos,
el meu vecin Perico del Candelo,
home de ben, si os hai, pero que tia
pouco aceite na luz del sou celebro,
el saqueto tomou, xa ben de noite,
e foise hacia el molin; por el sendeiro.
De un recodo na volta, alé nun baxo,
taba el molin, e leve nunca el demo
si al trasno non topou na misma porta,
gueréndose enroscar como un novelo.
Acurrucado el pillo, na cabeza
tia el sou gorro, encarnadin, dereto,
como aquelos que ald, non sei de donde
traguian noutro tempo os marifieiros.
Tamén posta nas maus lle viu a criba,
e el «coller e verter» cantaba a xeito.
Perico que lo topa, pega un grito,
sentiu friu e calor a un mismo tempo,
tirou con el saqueto, deu as pernas
e botouse a correr que nin el vento.
Condo chegou & casa, ni un cadavre
tia el caris como él, de barro feito.
A muller asustouse, e él temblando
cerrou a porta e atrancou por dentro.
Tomou un cazo de agua, e condo el home
xa puido respirar, einda con medo
contoulle a sia muller que el trasno mismo
quixera a porta del molin collerlo.
—iAi, Pedro, que me dices?
—Cala a boca; cada vez que me acordo, nena, temblo,
porque che era un trasnazo coma un 0so,
e os dedazos, madeus, eran de ferro.
—¢éBen sei?...
—jQue extrafio! Que pensei ser morto
e hasta de punta se me puxo el pelo.
Aguela noite, sin cenar nin cousa,
féronse & cama, despacin, e axeito,
e einda hai quien diz que al deitarse entrambos
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nin siquera el candil seique encenderon.
Pero ben, meus nenius. Mentras pasaba
como a verda mas verdade todo esto
4 sua porta chegaba Antdn de Arriba
e arriaba das espaldas un saqueto
—¢El saqueto de Pedro?—preguntaron
—Adevifiastes; el saqueto mesmo
—Entonces éno era el trasno?
—¢éCondo lo houbo?
Antén de Arriba, por demas travieso,
amigo de folgar e andar ben farto,
vestir ben e sorberse buenos netos'®’,
triunfaba con el traballo dos vecius,
fendo el trasno de noite nel sou pueblo

167

Neto: medida de capacidade que se soia usar para o vifio; equivale a un cuartillo.
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(Castropol, n2 361. 10 de abril de 1915)

NA PRIMAVERA

Chui chooorrrrlichichi chui chui. Tal nas ramas
gque a esponxarse comenzan con as follas,
con gorgorius del tembloroso papo™®
0s paxaros se alegran e alborozan.

Eu parome a escuitarlos; gozo el mundo
condo dun arbol nel piquin se pousan
e siguen barballando os sous cantares,
precioso chorro de graciosas notas.

¢Que lles da tal contento? Pois veredes:

Ald, nos altos picos xa se borran
as neves del inverno, os frutales
compoinse con a flor, tamén asoman
na xema que se entreabre, plegadias,
bordeadas de piquius, as tiernas follas,
el herba crece, xa se olen os perfumes,
corren del riu as buliceiras ondas,
el sol calenta e recubrindo os surcos,
gue rompeu del arado a rexa corva,
van fieros os trigales, prometendo
encher el forno de avultadas tortas.

Como vedes, a escape'® xa se acercan
0s tempos en que a vida se renova;

e si é todo alegria por el mundo,

e el cielo sobre el campo apenas chora,

el paxarin, que é musica, équeredes

que se amurrie'’® e se cerque de congoxas?

Non, el paxarin gorjea; canta al alba,
nas horas de calor baxo das follas,
e alé na tarde, al esconderse el sol,
e calase al baxar da noite a sombra.

El paxaro évos musica; ademais
ahora que del monte xa se borran
as neves, vanse as nubes, rie el cielo
e de follas os arboles se adornan,
él anda entretenido por as ramas
buscando un hueco escondidin na copa

éPra que? Non afanarse, xa mui lougo
cen paxarius vos lo diran de sobra,
cuando cantando el chui chooorrrrlichichi

168 Papo: peito das aves.

9 . . ,
A escape: rapidamente, as présas.
170 .
Amurriar: murchar, perder forzas.

16
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saquen del niu as cabecias novas.

FARRUCO

127



(Castropol, n2 426. 30 de xaneiro de 1917)

iPUM!

Era nel tempo da fruta,
cuando en sazén desde as ramas
con el color e frescura
fainos telergas'’* nas ganas.

Si esto pasa con os vellos,
con os nenos jDios nos valga!
Albordtalos dun modo,
ponlles tan fieras as ansias
gue llas queima como el lume
encende el ferro na fragua.

Pois un dia, por as doce,
saliu delos unha plaga
alé das terras e veuse
paso a paso, por as trazas
xa dispuestos e en camin
dalgunha barrabasada.

El medo non los prendia,
rian de gozo as suas caras,

e aunque a paso e con cautela,
por os noiros'’* avanzaban.

Chegaron al pé da horta
de Pedro, que é unha alhaja
da mellor fruta que vistes,

e detuveron a marcha.
Miraron, non parecia

en todo el campo ni un alma.
As terras estaban solas,

as chimeneas fumiaban,

e era sabido que a xente

nos escanos parolaba
mentras jpof! jpof!, nel potdn
de cocer acaba a xanta.

—éQuen sube?— se preguntaron—

A parede é bastante alta
—o0s mas pequenos dixeron—

—Pero ten edras e axudan
a collerse pra gabiarla'”
—contestaron os mds grandes—

—Suba el Gato.

171 P
Telergas: coxegas.

172
173

Noiro: terreo pendente ou elevacion de terra que se ergue para separar duas fincas, ribada.
Gabiar: gabear, agatufiar, subir axudandose coas mans.
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—Non; Pastrana
que las vola de valiente
—iE quen lo dude que sala!
Tédesme aqui équen axuda?
Si dacondo'”* unha bandada
de gorriois vistes caier
sobre del meiz, nunha manta
posto al sol a madurarse,
os daredes cuenta exacta
de como elos al instante
se foron contra Pastrana;
as maus cubrianlle el corpo,
todas agarra que agarra,
unhas os brazos, as maus,
as pernas, os pés, a espalda,
e todas puxa que puxa
pra subir aquela carga.
—Collete as adras —decian
estos; aquelos.
—Afianza'”
este pé nesta furada'’®;
estoutro aqui. iMui bien! jAlal,
gue vas. jHum! Témoste enriba,
agora un pouco descansa.
Xa ta Pastrana nel pico177
da parede as suas anchas.
Entre tanto os compafieiros
da fruta el ollo non sacan,
e é unha broma escuitar
gue palabras lles arranca:
—jChachos! jQue ameixas!
—ijPreciosas!
—iComo degolan'’® as ramas!
—iMirade aquela, por Dios,
gue de cargada xa racha!
—jQue doradas!
—jQue maduras!
A maior parte reganan.
—Xa me ladra el apetito
—iA min as ganas me rabian!
Anda, Pastrana, éque fais?
Colle e delas pra acé manda.
Vas a morrer na parede
dun ataque de galbana'’.
Pero ique fais? éa cabeza

174 ,
Dacondo: algunha vez, nalgin momento.

Afianzar: asegurar, apoiar.
Furada: burato da parede.
177 - .
Pico: cima.
178 L i
Degolar: inclinar ou romper algo, neste caso debido ao peso.
Galbana: preguiza.

175
176

179
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entre das ramas agachas?
—ijCalade! —lles contestou.
—¢éEntonces, di, que che pasa?
—Veuse el tiu Pedro pra porta,
nas maus del caldo coa taza,
je si virades!... ina boca
mete cada cullarada!
—Deixa que coma; tu colle
e cada cual faga a farda,
él de caldo e tu de ameixas
—iUn degorrio™! iSi me atrapa!
—¢E vas baxarte?
—Al instante,
gue empeza a botar olladas.
Deixouse caier axeito
e al punto viuse nas caras
a pesadumbre e tristeza
gue a al morrer deixa a esperanza.
—iBon negocio! —dixose un;
outro dixo:
—jiBuena pasal,
gue no me salo de aqui
sin levar a mia tallada.
é¢Vedes aquela pinola
na punta de aquela rama?
iUn racimén! éno e verda,
de ameixas como naranxas?
—jiTen razon! —dixeron todos—
Pois a collerla, jUnha vara!
Vai buscar aquela, Chinto,
gue é a cuenta pra pescarla.
Chegou Chinto cun el palo;
enderezandolo a rama,
nél la enredaron e axeito
comenzaron a baxarla.
Era un traballo feliz,
ni unha ameixa se soltaba,
e a punto xa de collerla,
alborozados estaban,
pois la tocaban cos dedos
os rapaces de mas talla,
cuando sonou jpum!, un tiro,
e se esparciu a bandada.
Corrian por os suqueiros182
acongoxadas as almas,
como si fora silbando
tras dos sous corpos a bala.
Pedro, na mau a escopeta,

181

180 .
Degorrio: demo.

181 - . .
Pinola: conxunto de pequenos froitos, racimo.

182 . . . o .
Suqueiro: carreiro a beira dos terreos cultivados.
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taba rindo na ventana,

e a puieflera pinola,
entera, sin unha falta,

de ameixas gordas, jugosas,
gue atormentaban as ganas,
como rindose dos nenos
quedou danzando na rama.

FARRUCO
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(Castropol, n? 440. 20 de xufio de 1917)

¢BAILA?

Xuaquin de Pepa sostuvo,
formal, con aplomo e calma,
gue na mafid de San Juan,
al salir el sol bailaba.
Pepe de Antonia decia,
posto el dedo na vidalla

—Eso cuéntallo al degorrio™®,
el sol non sabe de danzas.

Pepe creia a pé xunto
lo que se dice del agua,
collida a noite del Santo,
al dar as doce a campana.

iEi taba viva sua avola!

iTia os ollos!... iUnha lastimal!

Lavoulos con agua das doce...
iguedoulle a vista tan clara!

Non era agora verda
lo que das nenas se fala,
de que si ds doce la beben,
cumplido el ano se casan.

iMuitas bebéronla as doce,
e einda cargaban coas ganas!
Tamén creia nel huevo;
xa tres veces lo probara,
as tres pediralle un barco
e saliu tal cual desiaba:
con palos, velas, cordeles,

e hasta a maior tia isada.

éPero el sol?... ijUnha pufiefla

Eso era de xente zafia'®.

Xuaquin jcal, non negaria
lo del huevo e lo del agua;
mais lo del sol, era cierto,
seis contra dun apostaba.

—Non aposto dixo Pepe,
gue non tia gran confianza—;

183,

185)

183 ,,. .
Vidalla: parte lateral da cabeza, situada entre os ollos e as orellas; sen, tempa.

184 Degorrio: demo
185 Pufiefla: puiieta.

186 , — .
Zafia: que se comporta con modais inadecuados, groseira.
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pero vamos madrugar
ese dia e ver quen gana.

—Un e outro, sin ver as novias,
féronse cedo pra cama.

El alba madrugou muito,
pero colleulos xa en planta.

Os dous miraban pra el sitio
por donde a roda el sol saca,
fijos os ollos, clavados,
sin dar siquiera as pestaiias.

—Ei asoma —dixo Pepe.
Mudo Xuaquin mira e cala.

Apareceu el curumen™®’
del sol, envolto na llama.

Despois, redondo, sonrindo
con majestad e gran pausa,
feito unha brasa de roxo,
foi salindo de entre as ramas
dos arboles, que cubrian
por aquel lado as montafias.

Xa alumaba en campo raso,
e sin cuidarse de danzas
seguiu subindo, subindo,
cubrindo os campos de gracia.

—éViche? —preguntou Pepe—
mostrando el triunfo na cara.

—jPois dixolo meu avolo!—
contestou Xuaquin con calma—

E einda me queda unha duda:
de si entre as ramas bailaba.

FARRUCO

187 7. . .
Curumen: a parte mais elevada; neste caso, o primeiro que asuma do sol.
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(Castropol, n2 491. 30 de novembro de 1918)

COMO AYER

Nel principio dos tempos, cuando Dios
fixo a terra, miroula e viula buena,
acold fixo, alé, seique nel Asia,
un pedazo meirande. Nesa peza
cuidou, segun lein, que non faltase
cousa algunha de guapa e chamadeira'®.
Aguelo era el delirio; xa veredes:
as flores, mui variadas e as mais bellas:
blancas, roxas con pintas e azuladas;
el gusto no acertaba na escolleta.
Os paxaros cantaban que era genio;
non podia a nariz con as esencias;
as ramas eran fontes de frescura;
el suelo sin morrillos nin arenas,
era césped, plagado de florias;
os rios non choraban, baxo el herba
bulian e cantaban cristalinos,
e arriba, sobre as copas das palmeras,
un cielo azul, sin farrapos de nubes
nin barullos nin queixas de tormentas.
Eu non sei si lo diga; fora un home
el creador dese mundo de bellezas,
e a mia lengua soltara que ese ali
puxera dunha vez toda a fachenda.
iMirade si era guapo! Pois veredes:
en sitio tan hermoso, que hasta en letras
lle chaman Paraiso, que é decir
sitio de gloria, de placer e cencia,
Dios puxo unha parexa, non de corvos,
humana: Adan, e a melindrosa'®® de Eva.
Nin el cavaba, nin ela, unha vez
tomaba entre dos dedos a calceta;
sempre andaban del brazo, sempre ociosos,
empapados nel goce das bellezas.
iMadeus, era de mais! Pero entre aquelos
encantos, non faltaba a sua treta:
Dios plantoulles en medio dos frutales
un mazaneiro de mazas reinetas;
einda a clase non ta ben descernida,
mais é de presumir que fora esa.

188 . ..
Chamadeira: que chama a atencion, que destaca.

189 . .
Melindrosa: que fala e se comporta con extrema delicadeza.

134



E al plantarlo, aus dous dixolles serio:
ver e deixar, ou sufrireis a pena.
Addn temblou; nin pra as mazas miraba.
Eva... ipufieflera! Nas entretelas
andaballe el gusano del deseo
e abrasabase en ganas de comerlas.

iSempre lo vedado pra as mulleres
tuvo e ten mui peligrosa fuerza!

iQue diablo seria aquelo! Foise un dia,
miroulas, palpoulas e pensou collerlas.

Sin embargo, deixoulas; ben el outro
e volveu a mirarlas: ansias, penas,
pegabanse al corpo, non aguantaba:
“écollo?”, “édeixo?”, deciase, e lixeira
arranca unha, e perlatica’ de medo
fuxiu, pero jcal sin soltar a presa.

Xa reposta, pensou, éque fago agora?
Comerla; eso claro; pero a pena?
Al fin olvidoula tamén. Muller
e olvido, son igual; dixe a esperencia.
Comerla sola, faguialle telin.

Que Adan pene tamén. Vaise e risuefia
buscoulo éque demontres lle deria?

El baldragas™" non puxo resistencia,
e mordisco a mordisco, relambéndose,
entre os dous deron cuenta da reineta.

Bua foi a maza! Desde aquel punto,
toda son laias'®, pesadumbres, queixas;

non hai home que non pene, el que non chora,

dos pelos tira ou de delor rebenta.
Pois non haia cuidado: hoy como ayer
cada Adan sigue os gustos da sua Eva.

FARRUCO

190 ) . ,
Perldtica: tremendo como se tivese perlesia.

191

Baldragas: torpe, despreocupado.

192 . . .
Laias: laios, queixas.

135



CONRADO VILLAR LOZA

(Castropol, n2 124. 20 de decembro de 1908)

QUEN E AQUEL... ADIVIELO

éQuen sera Pepe de Mingo™?

éQuen sera ese malvado
Que nel CASTROPOL me bota
Esos piropos tan claros?
Estas son as duas preguntas
Que dicen que fai a diario,
El que de Trampa é cacique
E agora se ve apurado
E pois quer saber Farruco
Quen poda ser el de Mingo,
Eu lle darei dél as sefias,
Aguce ben el oido:
Pepe de Mingo élle un home,
Ou si quer vosté un fulano
Enemigo de injusticias
De lo que é vosté un dechado
E a sua voluntad de ferro
E ferro a stas convinciois
Non pode ver os serviles,
Nin tampouco os adulois"®*.
Pois lendo 4 Richelieu
Quedou Pepe convencido
De que esos fulanos tein
Muito a os cacos parecido.
Dos sous labios sempre sale
A verda clara e desnuda,
iNon pode ver a mentira!
iNon pode ver a calumnia!
Sinte aficién por as artes,
Sinte aficién por as letras,
E todos os dias se empolla
A buena e a mala prensa.
Apesar que xa non hai
Nin prensa buena ni mala,
Asi lo dixo fai dias
El Obispo que hai en Jaca.

193

Pepe de Mingo é un pseudénimo que usou frecuentemente Conrado Villar Loza. Vese que a estas alturas

ainda non era moi cofecido; posteriormente, asinou algun texto facendo constar xuntos o pseudénimo e o

nome verdadeiro.
194

Adulois: aduladores.
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Tamén lee al gran Galdos,
A Zola, Gorki e Morayta,
A Echegaray, a Sellés
E a Calderdn de la Barca,
E si el fora algunha cousa
De Ayuntamiento ou Juzgado,
Seria nas sus funciois
Como de lei ta mandado.
El non cobraria juicios
Que jamas se han efectuado.
iComo lo fixo e lo fai
De villa Trampa™” el juzgado!
El tampouco cobraria
Ningunha fe de bautismo,
iComo lo fixo e lo fai
De villa Trampa el Registro!
E os permisos pra el embarque
Serian libres de honorarios,
iQue en villa Trampa los cobra
El Juecin e el Secretario!
E se asi fairia el de Mingo
E por a sola razon,
De que eso é arbitrario,
E por tanto, unha explotacién
Unha explotacién que se fai
En villa Trampa fai anos,
E os mais explotados son
Os nosos buenos paisanos.
Pero estos cansados xa
Dando de civismo ejemplo,
Propoinse acabar coa lepra
Que a tempo los van corroendo
E pois xa lle din Farruco
Algunhas sefias del de Mingo,
Ahora vosté por elas
Quén e aquel... adivielo.

HIPOLITO.

%% Villa Trampa: refirese a Tapia; o autor chamaballe asi habitualmente.
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(Castropol, n2 503. 30 de marzo de 1919)

NON TOPOU, NIN TOPA OVOS

Aquelos que aqui votaron
con don Ramdn Navia Osorio™®,
vendo que este, non da lume,
tan que los leva el demonio.

Creeron 0s mui incautos,
gue, Ramoncin nel Congreso,
seria un papon terrible
pra toditos os gobiernos.

Creeron jja, ja! esos volos,
gue en sendo este diputado,
fairia dos reformistas
tortilla con bacalada.

A todo esto fai un ano
gue aquel ta nel Parlamento,
e el Unico que ali fixo,
foi calentar el asiento.

Mentras tanto os reformistas,
son deste concello a honrilla,
e Ramédn non topou ovos...
pra facer con elos tortilla.

Non topou nin topa ovos,
aunque dea un ollo da cara,
porque ta en Madri un home
gue todos los acapara.

Quen é este non lo digo,
nin digo como se chama;
mais si teis quinqué197, lector,
pon el dido sobre a llaga.

Aguelos que aqui votaron
por don Ramdn Navia Osorio,
vendo que este non da lume,
tan que los leva el demonio.

PEPE DE MINGO

196

Ramodn Navia Osorio (1877-1936) foi un militar e politico asturiano que foi elixido deptuado polo distrito de
Castropol en 1918, derrotando 6 candidato reformista, D. Melquiades Alvarez.
7 Quinqué: lampada alimentada con petrdleo, que protexe a luz cun cristal.
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(Castropol, n2 641. 30 de xaneiro de 1923)

LONXE'® DE AQUI

iLonxe, mui lonxe daqui,
donde lle chaman Habana,
teio el meu fillo querido,
tefio al meu Pedro del alma!

Veinte anos ha que se foi,
empuxado por aidea
de xuntar ali unhos cuartos,

e volver lougo pra aldea.

Deixoa con pena a sua madre,
con dolor deixou al pueblo;
iquira Dios que vexa axina
realizados os sous suefios!

Desde el dia en que marchou,
todos os meses me escribe,

e na sua ultima carta,
entre outras cousas, me dice:

«Madre querida del alma,
sigo con fé traballando,

e se as cousas non se torcen,
tarei axina al sou lado.

Non desespere, non, madre;
non perda, non, a esperanza,
gue, coa costancia que eu tefio,
sempre alguha cousa se alcanza.

Xa sabe que lo que eu busco,
aunque sufra ahora estrechez,
é ter algo pra que pase
vosté, conmigo, a vellez.

Quero, ademais, madre mia,
gozar dos aires da patria,

e escuitar nel meu terrufio
os dulces sones da gaita».

iQue Dios te oiga, meu fillo,

e te traiga pra esta terra,
donde te esperan os brazos
e os carifios desta vella!

iLonxe, mui lonxe daqui,

donde lle chaman Habana,

% por erro tipografico, o titulo do poema aparece no xornal como “LONHE”. Este texto publicouse de novo
uns anos despois, en novembro de 1926, no n? 25 de Ecos Vegadenses.
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teno el meu fillo querido,

tefo al meu Pedro del alma!
CONRADO VILLAR
(Pepe de Mingo) **

% por estas datas, a identidade de Pepe de Mingo xa estd suficientemente esclarecida. Aqui asina co

pseuddnimo seguido do nome verdadeiro.
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CLAUDIO LUANCO
(Castropol, n2 175. 14 de abril de 1910)

Tarde piache, Benitin®®;
dixen mal, piache cedo,
quédate dentro del huevo,
remolla ben el tapin.

Muito te tein que chocar®
pra sacarte diputado.
Canillejas, el criado
e os dous ganxos de Lagar.

1

200 pefirese a D. Benito Castro, un politico da zona que era obxecto habitual das criticas mais despectivas no
xornal, como xa comentamos a propdsito de textos anteriores. Desta vez equivocouse o autor, xa que Benito
Castro acabou sendo Deputado en Madrid, o cal propiciou novos argumentos para ridiculizalo, pofiendo
especial énfase na sua pasividade, xa que nunca participaba. Sobre el escribiu Pepe de Mingo un dos seus
artigos mais incisivos, no que intercalou tamén fragmentifios en galego: “Don Benito se sienta n’os escanos del
Congreso y no sabemos que haya hecho alli otra cosa mas que eso: sentarse. (...) Non fai nada, nin pernuncia.

(...) Nin pernunciard, ten a pibida” .
201

", u

Chocar: A pé de paxina, no orixinal, explicase deste xeito o significado da palabra “chocar”: “empollar, en el
dialecto del pais”.
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JOSE ANTONIO PEREZ*®
(Castropol, n2 363. 30 de abril de 1915)

RECORDOS

Paisaxes da mia terra,
Xa non vos verei mais,
iCantas penas me costan!
iQue lonxe, lonxe tais!

Berran nos meus ouguidos
As olas del tou mar,

A aroma das tuas flores,
Das aves el cantar.

Noites de branca lUa,
Dias de calente sol,
Mafias de primavera,
Tardes frescas de amor.

Recordos da mia terra
Que xa non verei mais,
iCantas penas me costan!
iQue lonxe, lonxe tais!
Rosario de Serantes,

San Bartolo de Tol,

San Esteban de Barres,
Santiago en Castropol.
San Roman das Figueiras,
Ferias de Silvalla,

Xa non volverei veros,
iQue lonxe, lonxe tais!

A madre que de neno
Nel colo me arrolou,

Pra darme pan e roupa

A sUa vida acabou—.
iConta pena me costa

Non podela abrazar!

Xa non volverei verla.

iMui lonxe de min ta!

JOSE ANTONIO PEREZ

202 ~ . ‘et s
Descofiecemos datos biograficos deste autor. Tampouco atopamos mais textos del.
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POEMAS DE AUTORIA DESCONECIDA OU POUCO CLARA:

MARCELINO VIOR>*
(Castropol, n2 27. 10 de abril de 1906)

AL NOSO D. JOSE RAMON?**

iE morreo! jQuen lo dixera!
Home de tanto saber,

é¢Como se deixou morrer
como morre outro calquera?
Pois non morreo, non sefor,
gue todo lo deixa escrito:

non morreo: cerrou el pico,

e foi pra un mundo mellor.
Por eso hoy lo festexamos,

e el desde el cielo vén vernos,
e anque non quer que choremos
vera como lo choramos.

203 ~ . .
Descofiecemos datos deste autor, que envia o seu texto desde Ribadeo.

204 0 10 de abril de 1906 o Castropol dedicalle varias paxinas a D. José Ramén Luanco (1825-1905), eminente
guimico e historiador de Castropol co gallo do seu primeiro cabodano. Entre todas as colaboracions, atopamos
duas en verso: unha de ORMAN (Ramén Garcia Gonzélez) en casteldn e outra en galego que precede a unhas
palabras en prosa enviadas por Marcelino Vior desde Ribadeo co titulo de “El angel de D. José Ramdn”. Non
esta clara a autoria, pero tendo en conta o contido do poema e que cada colaboracién leva 6 remate o nome
do autor, parece evidente que todo o conxunto (poema e fragmento en prosa) pertencen 4 mesma persoa.
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ANONIMOS

(Castropol, n® 211. 20 de febreiro de 1911)**

Neste concello da serra,

e na parroquia das Veigas,
hai un monte mui espeso,
que lle chaman a Barreira.

En certo sito do monte
hai unha casiia boa,
gue si mal no me engaiio,
chamanlle a Barreiroa.

Esta casa ta habitada,
hai muitos anos, por xente
gue escribe 4 sla manera
no Eco dos indecentes.

Non se debe de extranar
0 que conozca tal xente,
gue esgrima a pruma do xeito
nese papel pestilente.

Porque toda a sua vida
levan os anos enteros,
falando mal de seu padre,
no monte cos carboeiros.

E seu padre de enfadado
botoille pragas a centos,

e xa disfruta de algunhas
gue todos lle conocemos.

O que lle fixo a seu padre,
no no digo nun momento,
asi que xa falarei,
pra cando me chegue o tempo.
Favor pido 4@ Mazzantini,
Pepe de Mingo e Revancha®®.
deixen periddico libre
pra cando me faga falta.

Esto que levo apuntado,
escribo no meu dialecto,
pra que alguén non me diga
gue a Gramatica eu atento.

Saludo con toda el alma
a o seinor Director,

e régolle que estos versos
vaian xa pra el CASTROPOL.

205

Este poema publicase de xeito anénimo no espazo dedicado a Taramundi. Nel e pideselle 6 director que o

publique no Castropol, o cal nos fai pensar que o envio fixoo un colaborador non habitual, polo menos ata ese

momento.

2% Tritase de pseuddnimos de colaboradores habituais no Castropol.
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(Castropol, n2221. 10 de maio de 1911)

COUSAS DAS MULLERES®’

— ¢Pra unde va dofia Dolores?
éPor que vai tan afligida?
— Vou pra casa de Xarrapo®®,
gue é médico nesta villa.
Pro vosté, éque vai facer
4 cas do”® veterinario,
se un necio chen de egoismo,
é por necio despreciado?
Tu dices que é un home necio,
e eu digoche que é verd3;
mais nas cousas das mulleres,
inda entende 6 perillan**°.
iEu seilo por experencia,
gue é un home mui entendido,
coa ferruxenta lanceta
faime perder el sentido!
Por certo sabe facelo
con cara mui pracenteira,
e a cerca de guifiar 6 ollo
o mundo diga o que queira.
Se llo sabe a sua costela
gue nesas cousas andaba,
ela agora xa vai vella
e por eso non se extrafa.
El naceo ben apricao
pra ser un home sin letras:
él sabe os oficios todos,
en politica rastreira.
Contribucién e consumos
mui ben o poden decir:
a escola feita un pallar,
e a estafeta por abrir.
E os arbitrios provinciales
non me deixaran mentir,
si o Estado chega a enterarse
moito terd que sufrir.

207 . . . . .
Este poema tamén se publica no espazo dedicado a Taramundi, na seccion “Musa popular”. Aparece

asinado co pseudénimo Cantaclaro. O feito de que apareza nunha seccién na que habitualmente publicaba
Antolin Santos Mediante pode facernos pensar que este sexa o autor do texto, pero non temos outros indicios.
208 . . . , . s

Xarrapo foi un alcalde de Taramundi que, segundo o texto, aproveitou a sta condicién de alcalde durante
catorce anos para enriquecerse.
209 .

A cas de: a casa de.
210 T ,

Perilldn: persoa picara, astuta.
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E lagarto pra os negocios,
hasta na compra dos xatos
ofrece baxar consumo
sempre que llos dian baratos.

Gobernou de bda maneira
sendo alcalde catorce anos,
pois féixose un home rico

e hoy chufa con moitos cartos.

E no administrar xusticia,
Legaspe pddeo decir;
moito lle doi a cabeza
se recorda 6 chambaril**.

CANTACLARO

211

Chambaril: pau forte que se usa para introducirlle nas patas és cochos, unindo as duas traseiras, para poder
colgalos cabeza abaixo e abrilos con mais comodidade. No texto ten un sentido despectivo.
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(Castropol, n2 248. 30 de xaneiro de 1912)

jCHIS!

Cerrade el ollo, dormide;
apigarzai**?, rapacios,
gue andan os guardias por ei,
escuitando donde hai ruido,
e os vellos van asustarse
si vos oin dar esos gritos.

iEi papon! jHui conto medo!
A dormir, calar e jchito!

T.

212 .
Apigarzar: adormecer.
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(Castropol, n? 254. 30 de marzo de 1912)

XA SABEN

—¢Tas mazando ese turrén?
—Tou, Antdn, desque vin.
Non solta a terra el indino™"?
e é torcido de caris®™.
—iE rebezo®® pra ruinoco!
—Pois xa rabiando saliu.
—déSabes tu como lles chaman
alé, en Asturias, Xuaquin?
—Nunca por ei anduven.
éComo lles chaman?

.o 21
—Tapius °,

213 . . . .
Indino: indigno, maligno.
214 , .y
Caris: expresion da cara, aspecto.

215
216 £

Rebezo: rudo, terco.
E o plural de Tapin, alcume co que cofiecian a ¢ politico tapiego D. Benito Castro.
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(Castropol, n2 255. 10 de abril de 1912)

ALELUIA

Esto hoy chia de contento
canta a Iglesia na leturgia.

Os paxaros, sobre das ramas
cantan tamén Aleluia;
Aleluia, canta a brisa
e os regatius que burbullan,
e hastra as flores, si non cantan,
esa palabra perfuman.

iOh, quen tamén dera aus vellos
poder cantar Aleluia!
Mais, meus probes; xa cantaron,
e agora cailles a pluma.
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(Castropol, n2 464. 20 de febreiro de 1918)

DE CAZA?Y

Cansado un gran mastin e fatigoso,
con atroz falmagueira®*® na garganta,
sobre as parnas de atras taba sentado,
con a lengua de féra de unha cuarta.

Unha argola de ferro tia al cuello,

e posta nela unha marela chapa,

e na chapa se lia en letras grandes,
aunque nesto tamén hai discrepancias,
unhos dicen, non sei si se equivocan,
que ali ben claro taba, que era «Maula»
mentras que outros, e acaso sefia cierto,
afirman seriamente que era «Maura®"*»

Si esto e verd3, el can era maurista,

e a diferencia que hai de Maura a Maula,
non importa gran cousa, erre por ele;
como vedes, non chega a unha montana.

El can de que vos falo taba triste,

a congoxa nadaballe na cara,

a zozobra temblaballe nel corpo

e a saliba era un taco na garganta;
angustia como aquela non hai can

gue con puiios iguales lo amasara.
Renqueando, despacio e chen de medo,
chegduselle un pituso

—éQue che pasa?

—lle dixo zalamero®®.

—ijA min, nada!
—contéstalle enfadado.

—iGuapos fumes!

—replica resentido— Sempre a gracia
conseguia sin esfuerzo abrir as portas,
por recias que anduvesen as visagras.

E si pequeno son...

—Pois franquiareime®**:
guero ser diputado; busco el acta.

—¢éAqui, deste distrito?

217 . . ;.
Publicouse de xeito andénimo.

Falmagueira: Especie de ronquido que se produce 6 respirar.
Antonio Maura (1853-1925) foi un politico mallorquin que ocupou varias veces a presidencia do Consello de
Ministros.
220 zalamero: adulador, engatusador.
221 . .
Franquiar: falar con franqueza, abrirse sen ocultar nada.

218
219
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—¢éPois entonces?
—E a escopeta que empleas nesta caza,
si secreto non é épode saberse
de qué fabrica ou tenda ten a marca?
—Mirame al pescozo; ei, sobre da argola,
con letras da pulgada estd na chapa.
El pituso mirou, e recachando
el focin como si algo lle apestara®®?,
preguntoulle dudoso e con asombro
—Non sei ler maiormente ¢é Maura ou Maula?
—Como quiras— responde.
—iTate, tate!
—el pituso cavila— A cousa e clara:
en politica; os nombres son lo menos;

lo de mais, hoy é sempre e a tallada®®.

222
223

Apestar: emitir un cheiro moi desagradable.
Tallada: beneficios que se obtefien ilicitamente no exercicio do poder, comisions.
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EL ALDEANO
1929-1933
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O XORNAL: DATOS XERAIS

El Aldeano foi un xornal que se publicou quincenalmente en Castropol a partir do 15 de outubro
de 1929. Constaba de catro pdxinas, imprimiase en Ribadeo no obradoiro de La Comarca, e a
suscricion custaba catro pesetas anuais, cun pequeno incremento se habia que envialo féra do
concello; para o estranxeiro, custaba o dobre.

Deixou de publicarse o 15 de agosto de 1933, cando saiu o nimero 93, ainda que nalgun
exemplar do mes de febreriro chegou a figurar o 100 por erro na numeracién. Se na desapariciéon do
Castropol pesaran mais os condicionamentos politicos e econédmicos, en El Aldeano as causas hai
que buscalas mais ben no devir biografico dos seus responsables xa que alguns deles faleceron e
Vicente Loriente, en quen recaia o peso do traballo nos ultimos tempos, xunto con M2 Ramona
Penzol, ausentdbase de Castropol con frecuencia, polo cal non podia dedicarlle 6 xornal tanto tempo
COmMo era preciso.

Pode accederse a coleccidén desde a web da Biblioteca Virtual del Principado de Asturias, onde sé
falta o nimero 6. No ano 2003 o concello de Castropol publicou unha edicién facsimilar completa
cun interesante estudo previo de Xavier F. Coronado**, que nos fornece algins dos datos dos que
nos valemos nesta parte introdutoria e do que tamén asumimos a identificacién dos pseudénimos
cos que se asinan a maioria dos artigos en galego de £/ Aldeano.

Inicialmente a cabeceira so6 tifia texto, pero a partir do nimero 5 inclie a imaxe dun labrego
arrimado 6 escudo de Castropol, en actitude de descanso. Desde ese momento mantivose sen
cambios ata o final.

ANO I CASTROPOL 31 DE GCTUBRE DE 1929 NUM. 2

L KL

PERIODICO DE INFORMACION REGIONAL

ION 3 g LA- CORRESPONDENCIA AL
ey USCRIPCION” e il .88, .prbliea los..dias a5
Castropo G e, Gl pesetas fi

; gL, 15 y 30
e Bt S e et de cada mes MIGUEL GONZALEZ

Primeira cabeceira de E/ Aldeano

ANO | CASTROPOL 15 DE CICI- MBRE DE 1929 f NUM. 5

SUSCRIPCION LA COLABORACION

AL DIRECTOR

Castropol, semeéstre 2

pesetas. Afo, 4 pesetas.

En toda Espsia; semes« 3
tte 2°25. Afo 450 J
Arfiética Ao 800 pe- Uiz "
: . i e

setas,

LA CORRESPONDEN-
CIA AL . ADMINIS~

TRADOR

] : Miguel Gonzélez
Periodico de informacion regional
Se publieca los dias 15 y 30 de cada mes

Segunda e definitiva cabeceira

224 Coronado, Xavier F. (editor): El Aldeano. Periddico de informacion regional: Reproduccién facsimilar.

Concello de Castropol, 2003.
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Inicialmente na cabeceira figuraba Miguel Gonzalez como administrador, pero a partir do
numero sete esta responsabilidade correspéndelle a Ramén Martinez. Non consta o nome do
director, como seria de esperar, porque formalmente non existiu. Tratouse dunha responsabilidade
plural, impulsada por Vicente Loriente Cancio, Manuel Marinero, Agustin Garcia, Franco Vior, Pedro
Penzol e Victoriano Garcia de Paredes, que xa antes botaran a andar a Biblioteca Popular Circulante.
En certo xeito, quixeron darlle continuidade & Castropol, sendo conscientes de que eran tempos
diferentes. No niumero 50, do 30 de outubro de 1931 botan a vista atras e escriben:

(...) Al cabo nacié EL ALDEANO, obra juvenil y portavoz ya de otras inquietudes. La
imprenta también muridé y si no desaparecio del pueblo (y, por tanto, puede resurgir algin
dia) fue... porque Dios no lo quiso.

El Casino, nuestro pequefiio orgullo local en un tiempo, parecia igualmente caminar hacia
su fin: se llegd a no encontrar gente pera renovar la directiva y si hoy no ha desaparecido v,
por el contrario, recupera fuerzas, se debe, como es bien sabido, a los hombres jévenes que
se le arrimaron.

La politica... ¢a qué hablar de la politica? (ila de cosas que se fueron contigo, nuestro
pobre Franco®”®!). El balance es, como puede verse, abrumador. De todo lo que entonces
tenia aqui cierta vida, lo Unico que sigue en pie y, en vez de retroceder, prosigue
magnificamente su camino, es la Biblioteca. Sorted la dictadura sin graves quebrantos y, a
pesar de no estar muy sobrada de fuerzas, aun tiene las suficientes para reiiir batallas que
otros esquivan.

Certamente, o dinamismo que anos atras tivera o concello fora esmorecendo e sé seguia en pé a
marabillosa iniciativa da Biblioteca Popular Circulante. Non se pode afirmar que E/ Aldeano fose o
organo oficial de difusién da biblioteca, pero existe unha relaciéon intima entre ambos os dous
proxectos e moitas das persoas implicadas eran as mesmas. De feito, a biblioteca esta moi presente
no contido do xornal e foi o Unico motivo que provocou a ampliacién do seu nimero de paxinas, 6
incluir contido adicional en forma de suplemento, ainda que non tivo continuidade. A cabeceira
retomouse uns anos despois, cando xa non existia £/ Aldeano, cunha extensién maior.

ANO 1 : ' CASTROPOL, SEPTIEMBRE 1030 Niim. 1

Suplemento a “EL ALDEAN O

Nun deses especiais dedicados & biblioteca, do 15 de marzo de 1932, incluiuse un artigo en
galego de Otero Pedrayo remitido a propdsito desde Ourense, do que mais adiante falaramos. Para
os alleos @ zona, e se cadra tamén para os non tan alleos, poida que sexa preciso pararnos un pouco
sobre as orixes e o labor da Biblioteca Popular Circulante:

Foi unha iniciativa cidada xurdida das ansias dun grupo de mozos desexosos de achegar a cultura
a xente como medio para fomentar o desenvolvemento social e as liberdade democraticas. O acto
fundacional tivo lugar o 12 de outubro de 1921 e pouco despois expuxose publicamente no
Castropol. Asinaron o documento oito mozos, todos menores de 30 anos, con estudos universitarios
e posicion social mais ou menos acomodada, pero parece ser que o verdadeiro artifice do manifesto
foi Vicente Loriente, que pouco antes regresara a Castropol despois de vivir na emigracion coa
familia. A proposta foi acollida con entusiasmo na comarca e tamén por parte da comunidade

22% Refirese a Franco Vior y Prieto, finado alcalde de Castropol.
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emigrante, e axifia obtivo un importante apoio econdmico, procedente tanto de particulares coma
das institucions.

Despois de facer os pertinentes tramites legais, o dia 2 de marzo de 1922 abriuse 6 publico a
biblioteca con 129 volumes; a final de ano xa pasaba de cincocentos e en 1936 contaba con mais de
cinco mil, moitos con dedicatoria dos propios autores, entre eles Castelao.

Pouco a pouco féronse abrindo sucursais da biblioteca en distintos lugares, atendidas por
voluntarios. Chegou a haber dez no concello de Castropol e catro mdis en parroquias limitrofes.
Nalguns casos a sUa posta en funcionamento e a posterior subsistencia resultou dificil debido a
oposicion das autoridades ou do vello caciquismo local. Boa parte dos fondos ian rotando e outros
mantifanse na base, pero desde o comezo tivose o convencemento de que a biblioteca non podia
ser unicamente un depésito de libros, sendn que tifia que actuar como elemento de dinamizacion
cultural. Realizaron multiples actividades, algunhas delas de elevadisimo nivel: houbo reuniéns de
lectores, organizaronse conferencias, produciron e representaron obras de teatro, emitiron
programas de radio, organizaron concursos, levaron a cabo excursidns, conseguiron un
cinematoégrafo para proxectar ciclos de cine, impulsaron publicacions, etc. En definitiva, funcionaron
como unha moi dindmica asociacién cultural, procurando fuxir do elitismo e procurando non caer na
Orbita de ningunha organizacidn politica concreta.

Durante a ditadura de Primo de Rivera houbo firme propdsito de afogala economicamente e
deixou de recibir axudas da administracién, pero sobreviviu grazas 6s redobrados esforzos da xente
e da comunidade de Castropol na emigracion. Coa chegada de Republica tampouco o concello se
caracterizou polo seu apoio, pero logrou subsistir e mesmo logrou a solidariedade explicita de
intelectuais de recofiecido prestixio, como Pedro Salinas, Garcia Lorca e outros. Lorca estivera anos
antes en Castropol con La Barraca e puidera comprobar persoalmente o importante papel cultural
gue desempefiaba. Coa chegada da guerra cercenouse o labor da BPC e moitos dos seus volumes
perdéronse.

En El Aldeano hai regularmente informacidn de todo o relacionado coa biblioteca, pero malia a
preponderancia de contidos culturais, a politica tamén tivo unha presenza importante no xornal,
ainda que de modo diferente é que sucedia no Castropol, xa que El Aldeano mantén unha postura
menos partidista. No nimero 21, do 15 de agosto de 1930, os responsables aclaran un pouco a sua
adscricidn, indicando que mantefien o espirito critico que alumeara o Castropol, pero asumindo que
se viven tempos distintos. No nimero 18, do 30 de xufio de 1930, concretan un pouco mais e indican
qgue dentro do xornal hai diversidade de posicionamentos politicos, pero cun punto de coincidencia:
a Republica como condicidn indispensable para a transformacién do Estado.

(...) Entre los fundadores y redactores de El Aldeano hay reformistas, hay republicanos a
secas, hay agrarios y hay socialistas, casi todos con una fuerte dosis de regionalismo. Pero
unos y otros coincidimos en que la Republica es condiciéon indispensable para la
transformacion del estado espafiol, que es lo que principalmente nos interesa.
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SOBRE GALICIA E O GALEGO

Igual que sucedera no Castropol, en El Aldeano hai referencias a Galicia a propdsito do seu
proceso autonomista, pero a actitude con respecto a descentralizacién do Estado é distinta: se no
Castropol predominaban os artigos contrarios a esta reorganizacién politica, E/ Aldeano é claramente
favorable & sistema autondmico. O centralismo castelan é obxecto de frecuentes criticas e, pola
contra, trdtanse con simpatia, cando non con fervorosa admiracién, as iniciativas a prol da
autonomia levadas a cabo en Cataluia, no Pais Vasco e en Galicia, e aludese con frecuencia a
necesidade de que Asturias conte tamén cun Estatuto propio. Sirva como exemplo este artigo,
publicado o 15 de febreiro de 1933 (n® 81°°°) a propdsito dun mitin en defensa do EStatuto
celebrado en Ribadeo. O acto tivera lugar o dia 12 do mesmo mes, presentara os oradores o
boticario ribadense Claudio Pérez Prieto e intervifieran Francisco Fernandez del Riego, Ramoén Vilar
Ponte, Sudrez Picallo e Castelao. O artigo de El aldeano asinouse co pseudénimo RhHVXUN, que
Xavier F. Coronado atrible a Vicente Loriente Cancio, peza fundamental en toda a existencia do
xornal:

LA LECCION DE GALICIA

Los politicos de café o de Casino que quisiesen clasificar segun sus tépicos favoritos los
oradores del meetin celebrado el domingo en Ribadeo en favor del Estatuto de Galicia,
seguramente se verian perplejos. “Al labrador gallego le cuesta 4,25 producir un kilo de
carne; solo puede venderla a 3 pts.” decia uno de ellos, Suarez Picallo: ¢es esto derecha? ées
izquierda? Galicia fué un pueblo “atrasado” porque no se dejo arrastrar por el falso progreso
industrial; gracias a eso no tiene hoy su economia inflada y puede nadar en la abundancia en
el porvenir si consigue revalorizar su tierra” decia con estas o parecidas palabras, Castelao.
Ahora bien: ésera un cavernicola el genial dibujante?, ¢sera un jabali?

Por lo menos, no es un fondgrafo. Ni Sudrez Picallo, ni Villar Ponte, ni Fernandez del
Riego tampoco ni nuestro amigo Claudio Pérez Prieto, que hizo la presentacién de todos. Y
he aqui, cabalmente, la primera y principal excelencia de la politica galleguista: es una
politica real, de abajo arriba, nacida de las cotidianas realidades de un pueblo que cobra
conciencia de si. Un fresco aroma a tierra gallega emanaba de todos los discursos, en los que
los temas recurrentes eran los trabajos de la mujer —“que traballa como un home e ha de
votar como un home”, decia Sudrez Picallo—, la vida angustiosa de los pescadores, los
dolores de emigracion, los caciques, el maiz, el mijo, el ganado. “Lirismos” dird acaso
despectivamente cualquier politico profesional mientras “prepara” las elecciones en su
despacho. Bueno... “ilirismos!”, si se quiere. Pero, por ello, bastante mas reales que un traje
cortado a la moda de Weimar, a —jhorror! un putrefacto manferland, estilo Derecho
Politico francés del XIX. Aparte de que ya veremos quien rie el ultimo.

Por otra parte, se presiente detrds de esta politica, nada menos que esto: “una tarea”.
Cosa esencial en estos tiempos de Plan Quinquenal, para que una politica merezca la pena
de ser tomada en serio. En la de Castelao y sus correligionarios, no hace falta ser un lince
para ver que las actas, las concejalias etc. son cosa accesoria y que a lo que sobre todo
apuntan es a actuar sobre el medio, vitalizdndolo en todos los érdenes. Son gentes que no
quieren el poder para “hacerse un distrito” a costa del presupuesto, sino para convertir en
realidad las arquitecturas ideales que llevan en la cabeza. Se ve que en la politica gallega de
mafiana, mas que los Excelentisimos Sefiores Don Fulano o Don Mengano de antes o sus
traducciones republicanas, pasaran vr. gr. los trabajos de Gallastegui y la Mision Bioldgica de
Pontevedra. Y que si estos hombres alcanzan el poder (que lo alcanzaran) mas o menos
pronto, dentro de veinte, treinta, cuarenta afios, serd muy otra la vida del pueblo gallego y
las quejas y lamentos de hoy serdn una alegre muifneira de realidades optimistas “dende
Ortegal 6 Mifio”.

En fin: el nacionalismo gallego encaja admirablemente en el doble sentido que tiene el

226 . o o .z
No orixinal figura, por erro de numeracién, como n2 99.
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cambio de régimen en Espafia. De una parte, consagracion del fracaso del centralismo y libre
juego a las regiones; de otra, triunfo del “Cuarto Estado”. Respecto a esto ultimo, nuestra
incruenta revolucidon no ha sido mas que la manifestacién local de un fendmeno universal,
gue en mayor o menos grado se ha dejado sentir desde la Gran Guerra en todas partes: la
hegemonia del pueblo, entendiendo por “pueblo” no la totalidad de la nacién, sino las clases
[lamadas “bajas”. De puro sabido conviene repetirlo, para que todos se vayan haciendo a la
idea y nuestra revolucidon no acabe por convertirse en cruenta de verdad: asi como el
antiguo Régimen favorecia a las clases altas y la democracia del siglo pasado a la burguesia
liberal, hoy se gobierna, en primer lugar, para los trabajadores, y cualquier intento de
reaccion contra ello lleva aparejadas formidables amenazas para los que —por falta de un
poco de sentido histérico— hoy se desgaiitan excesivamente ante esta realidad, de lleno
dentro de esta corriente, los adjetivos mas gruesos en el meeting de Ribadeo eran para los
caciques de siempre y para el anacrénico sefioritismo de las villas, que —ellas— esperan tras
los cristales el paso del Principe Azul, o en interminables chacharas de café y paseos bajo los
soportales, estropea una lengua postiza, en la que no sabe pensar. Movimiento éste de
gentes de otra clase, cuyos prejuicios han superado, y que con un impulso romantico en el
fondo —Ila historia se repite— va al pueblo no para idealizarlo, sind conociéndolo sin
ilusiones, ponerlo en marcha y... sacar de él energia creadora, agotada en la propia clase.

Todo esto pensdbamos el domingo, oyendo a los galleguistas Claudio P. Prieto y
Rodriguez??’ del Riego nos hacian pensar en el admirable vivero espiritual que es hoy
Santiago de Compostela que mas que Licenciados en serie, con corbata impecable y el
ultimo tango en los labios, da hoy generaciones de mozos entusiastas, —sin pizca de espiritu
de “Tuna Escolar” ni de “Casa de la Troya” —admirablemente preparados para la tarea de
reconstruir a Galicia de nueva planta.

Si, Villar Ponte podria representar la tenacidad de los luchadores que afio tras afio, en un
ambiente hostil y en medio de una politica asquerosa, sembraban lo que ahora comienza a
florecer, Sudrez Picallo, pequefio, regordete, arrechado, rubio tirando a rojo, podria muy
bien —en lo fisico y mas que en lo fisico— ser un representante Siun Fein, de Kerrri o
Limerick en el Dial de Dublin. Este vocero de la media Galicia que vive y sufre del otro lado
del mar, formado espiritualmente en la emigracién, con todo el ardor que con la distancia se
ven las cosas de la tierra, nos parecié una de las mentes mas IUcidas y mejor organizadas de
la nueva Galicia, uno de los hombres que indudablemente dejardn su huella en Ia
estructuracion de la regién. Excelente orador, ademas es de la madera de los que arrastran
tras de si a las gentes.

Castelao, alto, flaco y enlutado, era en cambio, una especie de ciprés en cuyas ramas —
"vas ou cahen tots els vents”, cantd un poema catalan— resuenan y se hacen musica
entrafiable todos los vientos, marinos y de montafia, de su tierra. En un gallego vivo
admirable, que se paladeaba con delicia, fué contando como, en su juventud, comenzé a
hacer politica fundando en su pueblo un periédico que se titulaba “El Barbero Municipal,
para afeitar a todos los caciques”. Para hacer politica, le dijeron, hay que “ir a los votos”. Y a
los votos fué Castelao. Un viejo petrucio, amigo de los suyos, a quien se lo pidié le contesto:
“Mira meu fillo, o voto non podo darcho, porque entén matanme de fame; pero douche
vinte pesos pra axuda dun anarquista”. Otro fué peor: “O cacique, le dijo, ta gordo, ben
mantido, é rico; tu tas flaco, esnurriado, tes cara de fame; voume con el que tu non sei o que
buscas”. Con unos cuantos choques asi con la realidad, su generacion— profudamente
politica y compenetrada con el pueblo— acabd por huir de la politica y buscar en la cultura
el camino de la liberacién de Galicia. Y a una labor cultural honda y constante se entregaron
aquellos hombres durante mucho tiempo. Hoy sienten haber dejado durante afios la
politica. Pero ¢estdn seguros de que sin su accidén en otras esferas aun faltdndoles masas,
como les fallan, tendrian el ideal galleguista la resonancia que tiene y tendria tras de si la

227 s . o , s .
Tratase dun erro no orixinal; refirese a Fernandez del Riego.
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totalidad de los mozos y de los emigrados conscientes? No, ciertamente; y que no hay
esfuerzo perdido lo comprobarian sin tardar. No hay espacio para seguir al gran artista —
que es ademads, un gran escritor— en su emocionante peroracién. Pero si nos interesa
destacar —porque la tesis se defendid en estas columnas mas de una vez- que insistié mas
de una vez, en el pensamiento que copiamos al principio de este articulo: que los pueblos
“atrasados” estdn en mejores condiciones que otros para vivir hoy felices. Comparé la
situacion de Galicia con la de otras regiones que o se encuentran con su economia inflada
por haber seguido la senda del falso progreso industrial —Catalufia, Vasconia— o tienen su
problema agrario por resolver —Andalucia, Extremadura— y a pesar de todo no lo
resolverdan en muchos afios, con las consiguientes dificultades. “Sobre el progreso estd la
felicidad, y sobre la politica la moral”; “solo hay verdadera libertad, igualdad y fraternidad en
el Camposanto”... de estos y parecidas frases estuvo empedrado su discurso, que para
guienes no se dejan guiar por las editoriales de ningln periddico de partido, ha sido toda
una experiencia vital.

Hace quince dias pediamos aqui mismo, al hablar de las elecciones, que la politita tenga
un contenido real y genuino, y no se contente con encubrir con palabras y mas palabras la
ambicidn de mandar. Pues bien; el domingo encontramos una politica como la que
pediamos, real y genuina. Pero en Galicia. Aqui en Asturias, también tienen que vender su
ganado con pérdida los labradores, también se interceptaron los caminos de la emigracion y
habrd pronto sobra de brazos, también damos mas que recibimos al Estado; tenemos,
encima de todo esto, en crisis nuestra industria. Pero no importa. Aqui luchan “los grandes
principios universales”, y como consecuencia de ello, nos preocupa ahora armar el tinglado
B frente al tinglado A, para poder nombrar los peones camineros y los jueces municipales...
Terminaremos esta crénica gallega, dirigiéndonos en asturiano al mundillo de nuestra

politica regional: “ibabayos!”

O mitin de Ribadeo tivo moita mais repercusion en El
Aldeano ca en Las Riberas del Eo, un dos xornais locais, onde
se despachou cunha breve nota. As palabras de Castelao
resoan ainda na memoria dos redactores do xornal de
Castropol o 15 de xufio (n? 89), cando nun artigo titulado
“Desintegracion” escriben: “Propdénganos Oviedo alguna
empresa que valga la pena y le seguiremos con entusiasmo.
Pero en lo que alcanza nuestra memoria ninguna voz
“asturiana” acordd con nuestro sentir como la voz de
Castelao”. No mesmo artigo alidese a posibilidade de que os
asturianos occidentais tendan a achegarse cada vez mais a
Galicia, indicando que iso esta na propia natureza asturiana,
xa que “En Geografia, folklore, idioma, etc., etc. poco o nada

nos diferenciamos de Galicia los asturianos occidentales”,
polo tanto, “es posible que el instinto de conservacién nos
lance hacia Galicia, que parece darse cuenta mds clara de las

RhHVXUN

El mitin. galleguista

El pasado domingo, aslas diez y
media de la manana sellevo a cabo
en el tealro de esta villa el anunciado
mitin galleguista pro Estatuto Gallego.
Al acto asistio numeroso publico.

Hizo la presentacion de los oradores
el farmacéutico ribadense D. Claudio
Pérez Prieto.

Dirigieron la palabra al publico los
Sres. Fernandez del Riego, R. Villar
Ponte, 'y los significados diputados
gallegos D. Ramon Suarez Picallo y
D. Alfonso Rodriguez Castelao, que
pronunciaron,' entusiastas discursos en
favor de }a libertad'de Galicia.

Los oradores fueron aplaudidisimos.

Resefia do mitin de Ribadeo en Las Riberas
del Eo. (18 de febreiro de 1933)

exigencias de nuestro tiempo”. E remata: “Oviedo y Santiago nos invitan a acompafarles, y
acabaremos yéndonos con el que nos proponga un programa mas seductor”.

Se a presenza de Galicia desde o punto de vista politico é maior en E/ Aldeano ca no Castropol, as
referencias literarias, pola contra, son menores. Con todo, podemos indicar algunhas:

A marxe do seu labor politico, Castelao aparece citado duas veces a propdsito de Cincoenta
homes por dez reds. Co gallo dun sonado mitin en Ribadeo estampou a sua sinatura nun exemplar de
Cincuenta homes por dez reds, segundo se conta en El Aldeano do 15 de febeiro de 1933 (n2 81).
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Esta coleccion de l[dminas de Castelao debeu ter gran éxito entre os lectores mais novos, xa que no
numero 89, do 15 de xuiio do mesmo ano, aparece citado de novo, desta vez nunha vez nunha breve

nota titulada “Outro home de a perrin”:

Todos los rapaces de Castropol saben de e e Uxf)éﬁgp"rs(')r%%ﬁgo

memorlla el libro de Castelao Cincoenta homes por B0 oo "gal.lega de 12 Biblio-
dez reds, pero no es seguro que sepan que el teca, bastante nutrida ya, como lo
ministro de Agricultura ha propuesto un nuevo estardn sin tardar, la portuguesa

“home” para completar la coleccién: “O home que %r}a cat§lanal, ha t"ingC'?dot su va-
. e o ” or gracias al gran dibujante, que,
firmou mais leises do mundo " con ocasion de s« visita a Ribadeo

El nuevo home es pequefio, con larga melena  yyyg la amabilidad de dedicarnos
romantica y sombrero de ala ancha. En cuanto a  su admirable album «Cincoents
volumen es dificil precisar porque con tantas Homes por dez reas», obra por

W i cme? . gz ” ciérto, que los chicos se saben
leises” como firmou ma gr . Eaid b S
ta ma grueso casi de memoria.
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EN GALEGO

Ademais dos textos publicados integramente en galego, en E/ Aldeano, igual ca no Castropol,
atopamos exemplos de usos parciais, formando parte de textos en castelan:

No ndimero 36, do 30 de marzo de 1931, aparece unha breve cita de Cabanillas encabezando un
artigo en casteldn. No numero 91 falase dun acto en Castropol no que actuou o coro Cantigas da
Marifia e tamén se representou a comedia galega O pazo. Ainda que non se concreta, sabemos que
se trata da obra que Lugris Freire publicou en 1916 con ese titulo. No mesmo acto, cantdronse
poemas de Rosalia e interpretouse o himno galego, que “fue escuchado de pie, como obligada
cortesia a nuestros vecinos (y con mas emocion por algunos “irredentos” simpatizantes [...].

En ningln caso se reproducen integramente textos de autores galegos, coa Unica salvidade de
Otero Pedrayo, do cal atopamos dous artigos. Malia os seus valores estéticos, sempre presentes nos
escritos de Otero, tampouco podemos consideralos textos propiamente literarios. Nun deles,
publicado no nimero 59 de El Aldeano, do 15 de marzo de 1932, co gallo dun especial sobre a
Biblioteca Popular Circulante, expresa a sla opinién sobre o papel dos libros e as bibliotecas,
especialmente no rural, e gaba o labor da BPC. Pouco despois, ho nimero 66, do 30 de xufio do
mesmo ano, reproduicese un artigo seu publicado con anterioridade en E/ Pueblo Gallego, no cal
Otero reflexiona sobre os alumnos empolléns, que non son os bos alumnos, e sobre o acomodo que
tradicionalmente atopaban na mediocridade madrilefia. No nimero 81 Otero Pedrayo figura tamén
nun listado dos autores madis lidos nese ano, pero non indican con que obras stas contaban na
biblioteca.

O galego aparece esporadicamente en pequenos fragmentos intercalados en artigos en prosa,
ainda que con moita menos asiduidade ca no Castropol. No nimero 4, do 30 de novembro de 1929,
o corresponsal en Mantaras envia un artigo redactado en casteldn composto por unha serie de
breves observacidns de dmbito local e introduce en galego unha delas:

Tardan muito en cheirar as cucias a cocho morto. jCanto me tarda ulir a morcilla y la
nallada na tixela! iNon sei conto va que como de vixilia!

A partir de maio de 1930, Manuel Marinero, que era un dos redactores, publicou unha serie de
artigos sobre o folclore da noite de San Xoan. Neles comenta todo o ritual relacionado con esa data
e intercala pequenas copliiias alusivas a celebracion, dias delas en galego:

[...] Ese dia baila el sol, y los chicos ahuman un cristal para verlo a su través. Al mismo
San Juan le divierte el fendmeno y no duerme para verlo:

San Xuan pideulle a Cristo
gue o sono non o levase
pra ver baila-lo sol

o dia da sua romaxe.

[...] Las madres llevan los nifios para pasarlo sobre la luminaria, y todos, hombres y
mujeres, menos los viejos, tienen que saltarla cayéndose a veces y chamuscandose el pelo
entre las risas de los demas.

Salto a luminaria de San Xuan
gue non ten cu nin can,

salto a luminaria de San Pedro
gue non ten can nin medo.

De xeito similar, no nimero 30, do 30 de decembro de 1930, Un testigo asina un artigo en
casteldan no que dous personaxes recordan unhas estrofas humoristicas que se compuxeran a
propdsito dunha lancha que varara, para ilas cantando pola vila polo Nadal:

El Coxo puso sobre las rodillas la tabla de cortar, colocé en ella un papel blanco, tomé el
lapiz y esperd a que brotase na inspiracién. Salid de los labios de Fausto la cuarteta que abria
el canto; se celebrd; al instante, sacudido por su nerviosimo, exclamé Levita: -“Escribe,
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Coxo”-Y escribio el Coxo:

Al verse varado Blas
meteulle a culpa a Farruco
e Farruco, enfurecido,
féiselle encima del vulto.

Levita, obedeciendo a sus nervios, cerré los pufios complacido y miré a Fausto. Este,
conteniendo el pensamiento otra estrofa, ordend al Coxo: -“Pon”-. Y puso Eustaquio:

E Xan, metido na lancha,
mirando al tesén decia:
iQue fale ahora Blas Nieto
de su gran sabiduria!

Y de esta suerte, estrofa a estrofa, fue saliendo el canto (...)

Igual que sucedia con moita frecuencia no Castropol, tamén en El Aldeano atopamos o galego
nos didlogos dalgun texto redactado en casteldn:

No nimero 13, do 15 de abril de 1930, Chis asina un artigo titulado “Pasatiempos” no que unhas
mulleres conversan sobre cuestiéns de politica local:

[...] Asistamos a una reunidn. Son las siete y media de la noche, terminé el rosario o la
novena, y satisfechos los deberes del cristiano, por una y otra calle, rapido el paso y
rebozadas en las mantas, que todavia hace frio, van entrando en el cuartito. Hoy hay pleno,
como en los Ayuntamientos; la comedilla debe ser interesante; no falta una, y agazapados,
evitando la luz de la bombilla eléctrica de 10 bujias que pende del techo en medio de ellas,
escuchémoslas.

— Xa me tardaba qui se acabase el rosario; vefio einda con a ultima avemaria nos labios.

— Osus, muller; debe de ser ben importante lo que traes.

— iSi, que vosoutras non lo sabedes!

— A ver, a ver; fala de prisa. ¢Trais algo del tren?

— En tren queria chegar da iglesia aqui.

— jUn sello!— Es la voz de un hombre que alarga una carta, se le pone un sello, paga 'y
marcha.

— jQué vello ta! ¢Non Vos fijastes? —observa una— iE einda vos abre os ollos!

— jCala, calal— advierte otra— Ta bon estreloxo. Lougo ha ter Remerin que faguerlles
chorar as campanas, Sigue falando tu.

— Non tefio qué.

— E entonces tanto apuro?

— Todas lo sabedes. Que hai Alcalde e tenientes de Alcalde novos.

— Pois ahora que saquen os pes das alforxas. iTa esa ribada! No hai carnada que non
tiren por ela. Das calles, non falemos; nalguas, se as ortigas foran rabas, taban al pé da porta
pra faguer el caldo. Este dia subin por a Punta, e que pensades que vin? Os espius del Paseu,
donde Venancia da Puvixa danzaba a lo druida as noites de luna, cubertos de paxelos,
servindo de tendales. Si é del carreiro da Ribadia, tapemos as narices.

—Naquelos pebetes, como en blando e tierno asiento...

— Alo poeta e todo.

— Ni mas ni menos, habia de sentar algun. Salse da covacha e ali se vai. Verda que non é
solo. Nin son elos solos; tamén elas. E algunha conozo, e vosoutras tamén, que aveces, einda
non apunta el dia e xa lo vedes por alé abaxo buscando un rinconcin donde plantar a flor.

— Non che é ela sola. Conozo outra, a entrada dunha calle, qui abre a ventana e jplas!
Non preguntes qui aguas tirou; xa cho dird a nariz.

— Verdaderamente, é unha porqueria. Mas de un mes, dia tras dia, vin nel inverno un
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montén de cuito nun calellén, al pé dunha calle; chovia, e baxaba el agua por el carreiro,
moura como lo que levaba en si. Estrafidbame dun home qui hai naquela calle, un
Xambalamban que non decia palabra. Ben qui habia censura. Un pueblin, limpio, asiado, con
as calles decentes, da gusto de velo e fala ben da xente que vive nel.

— Una caja de cerillas— pide un hombre que llega.

Mientras se le despacha, salgdmonos nosotros sin que nos vean. El didlogo seguira,
como ese trozo, lleno de verdad y de interés por el pueblo. Es verglienza confesarlo, pero
digdmoslo para acicate nuestro. De esas mujeres, debiéramos aprender los hombres.

O numero 32, do 30 de xaneiro de 1931, dedicalle amplo espazo 4 honra de Franco Vior, co gallo
do seu falecemento. Pedro Garcia Arias envia desde Madrid un artigo en casteldn no que lembra a
sua relacidn co falecido e inclie este pequeno didlogo entre ambos, que ten lugar en galego:

(...) Franco me aconsejaba:

- Estudia, oh, estudia.

- Amodlame a gramatica e a aritmética.

- Tamén a min, pero... {A ti que che gusta entonces?

- A fabula.

- ¢E sdbesla de memoria? ¢Si? Pois di alglns versos... (...)

Tamén leva titulo en galego a seccién “Faragullas”, . ; ' R
redactada en casteldn, que se incluiu nunha ducia de F a ra u aS
numeros. Tratase de anotacions breves pero moi g y
interesantes polo seu contido, ¢ ir dirixidas con sorna contra = = :
opositores 6 xornal. En una fonda de una villa cerca-.

A dest i . . na comfan, no hace mucho, seis 'u
marxe destes usos esporddicos ou parciais, @  ,.ho senores.

relevancia do galego en El Aldeano vennos dada Trasegaban afanosamente y, en-
principalmente por dias ducias de textos redactados tre bocadoy bocado, hablaban de
. . . todo un poco: politica, costumbres,
integramente neste idioma. Unha vez mais, atopamos  gc.

diferenzas con respecto 6 Castropol, xa que naquel o galego
estaba presente de xeito integro sé na poesia, mentres que
en El Aldeano predomina na prosa, con dezanove artigos, fronte a cinco poemas. Deses dezanove,
oito son de Alejandro Sela, que publicou unha serie de textos de contido etnografico nos que explica

con minuciosidade distintos aspectos da cultura popular da zona.

Fragmento da seccidén "Faragullas"

Conclusions

Podemos concluir sinalando que E/ Aldeano presenta alguns trazos coincidentes co Castropol en
canto a presenza de Galicia e do seu idioma, pero tamén observamos diferenzas notables:

O galego segue aparecendo ocasionalmente en fragmentos dialogados de artigos redactados en
castelan e en pequenas coplas populares intercaladas noutros. Pero agora é tamén o idioma Unico
en case vinte artigos en prosa pertencentes a varios autores, entre os que destaca Alejandro Sela
desde o punto de vista cuantitativo e M2 Ramona Penzol como Unica voz feminina. Pola contra, a
presenza da poesia é escasa e sé atopamos cinco composicidns en verso.

Igual que no Castropol, segue habendo alusidons a escritores galegos, pero fronte &
preponderancia dos poetas, agora son narradores coma Castelao e Otero Pedrayo os que tefien
protagonismo. No caso do ourensan, ata se inclie un emotivo artigo redactado ex profeso para este
xornal, que seguramente non é moi cofiecido entre os estudosos de Otero.

A presenza do galego é madis regular 6 longo da existencia do xornal e incluso vai en aumento,
mentres que no Castropol houbo anos con bastantes textos, sobre todo nos inicios, e outros nos que
non se publicou practicamente nada, especialmente contra o final. En calquera caso, compre non
esquecer que a duracién de El Aldeano foi bastante mais breve.
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AUTORES
FRANCISCO F. PRIETO (FRANCO VIOR)

Foi un dos fundadores da Biblioteca Popular Circulante e de E/ g o g o i e i
Aldeano e tamén un dos seus redactores. A el atriblenselle os tres
editoriais que se publicaron nos inicios do xornal co titulo de
“Aldeanadas”, nos cales se xustifica 0 nome do xornal e se explican as
suas intencioéns, ainda que é probable que na elaboracién dos mesmos &
participasen tamén outros redactores, xa que parece ser que era
frecuente que uns retocasen os escritos dos outros. Anteriormente -
colaborara no Castropol e en La Comarca del Eo.

Despois de estudar o bacharelato nos Agustinos de Tapia,
doutorouse en Dereito en Uviéu e exerceu a sua profesion en § ===
Castropol, onde faleceu o 13 de xaneiro de 1931, sendo alcalde do & . . """ o . =
concello. Era moi respectado polo seu esforzo e entrega a vida cultural e Francisco . Prieto
politica do concello e a sUa opinidn tifase moi en conta.

mienio acaecido el 13

ALEJANDRO SELA “EL TiO PEPE”

Naceu en Castropol en 1911. Cursou o bacharelato en Ribadeo e Uviéu e despois estudou para
perito agricola en Madrid e dereito de novo en Asturias. Exerceu de avogado en Castropol e
posteriormente como xuiz en Navia, onde faleceu en 1982.

Foi redactor de El Aldeano e quen mais usou o galego no xornal, xa que é autor de oito dos
dezasete artigos que se publicaron integramente en galego. O primeiro asinouno como Fulano de tal
e os seguintes como El tio Pepe, nome que corresponde a un personaxe imaxinario que desde a sua
vellez vai explicando con detalle determinados labores ou tradiciéns populares. Isto confirelle ds
seus artigos un gran valor etnografico. No ano 2000 a Secretaria Llinglistica del Navia-Eo
publicounos conxuntamente, con introducion de Xosé Miguel Suarez**®.

Tamén colaborou en Las Riberas del Eo e noutras publicaciéns da zona mais esporadicas (libros
de festas, folletos, etc.). Alglns dos seus artigos en todas estas publicacidons recompildronse en dous
volumes en vida do autor: Hacia la ria del Eo. Ensayos breves de amor y mas cosas (1951) e De vuelta
al Eo (1960).

PEDRO PENZOL

Pedro Penzol Travieso foi un intelectual de recofiecido prestixio que naceu en Castropol pero
residiu boa parte da sua vida coa sua muller, Pilar Gonzalez Gonzalez del Rio, en Leeds (Inglaterra),
onde el conseguiu praza como profesor de espafol na Universidade. Desde ala remitia interesantes
colaboracidns para o Castropol, moitas delas de politica internacional, coas que lle daba 6 xornal un
nivel destacable. Antes estudara dereito e mostrara interese pola pintura, arte que cultivou con
certo éxito. Mantivo amizade con destacados pintores e formou parte de colectivos e institucions
relacionadas con este ambito.

Publicou ensaios sobre arte e literatura, e foi autor de poesia e relato breve, principalmente en
castelan. En El Aldeano, ademais doutros textos en casteldn, publicou en galego un poema elexiaco
en honra de Victoriano Garcia de Paredes, falecido en 1931; tratabase dun personaxe moi querido
porque desde o seu prestixio e a sUa veterania apoiara con conviccion as iniciativas dos mais novos.

28 Sela, Alejandro: El tio Pepe. Colaboraciois periodisticas en gallego-asturiano (1931-1948). Academia de la

Llingua Asturiana. Uviéu, 2000.
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Tras a sua xubilacién, Pedro Penzol regresou a Castropol, onde faleceu en 1965. En 1974
publicase unha recompilacién dos seus artigos ensaisticos, que estaban esparexidos en numerosas
revistas, co titulo de Escritos de Pedro Penzol, e é obxecto doutras homenaxes.

MARIA RAMONA PENZOL VIJANDE

E a voz feminina mais destacada dentro da actividade cultural do concello, dominada por
personalidades masculinas. Estaba casada con Vicente Loriente Cancio, principal lider das iniciativas
xurdidas en torno & Biblioteca Popular Circulante, nas que ela se implicou activamente. Formaba
parte da redaccidn de El Aldeano e, segundo indica Xavier F. Coronado, é a autora de tres “cuentius”
publicados co pseudénimo de El Aldeano da Praza. Neles trata temas como a republica ou o
divorcio, con ironia e con humor, pero coa contundencia suficiente como para que dean bastante
que falar, segundo se sabe a través dalgun dos seus escritos.

RAMON MARTINEZ

Naceu en Pifiera (Castropol) en 1912, no lugar de Valin, de ai que tamén
fose cofiecido con ese nome. Estuodu o bacarelato en Ribadeo e medicina en
Santiago. Faleceu en 1999 en Vigo, onde exerceu a sua profesion e chegou a CIA AL ADMINIS-
ser propietario dunha clinica. TRADOR

Foi administrador de E/ Aldeano e en agosto de 1932 e febreiro de 1933
asina como Xuanin de Xonte os dous Ultimos artigos publicados en galego en - Ramon Martinez
El Aldeano: “El libro na aldea”, que é un didlogo entre dous labregos a
propdsito dos carteis da Biblioteca Popular Circulante, e “El outono”, no que transmite a impresion
melancélica que lle produce a paisaxe mais préoxima nesta estacidon. Co mesmo pseuddénimo publicou
varios artigos en Las Riberas del Eo co titulo de “Laborias”.

LA CORRESPONDEN

OTERO PEDRAYO?”

Ramdn Otero Pedrayo é autor de dous textos publicados en El Aldeano en 1932. O primeiro
parécenos especialmente interesante porque foi redactado a propdsito para o numero 59 do
qguincenario de Castropol, no que se lle dedicou un amplo espazo a Biblioteca Popular Circulante co
gallo do seu décimo aniversario. Nel incluironse colaboracidns de varias personalidades, entre elas,
Otero. No seu texto reflexiona, desde a sUa propia experiencia, sobre a importancia dos libros e das
bibliotecas, especialmente no rural.

Cremos que esta colaboraciéon fai merecente 6 poligrafo ourensan de figurar neste apartado, a
carén do resto dos autores de textos inéditos en galego, ainda que non afondaremos en detalles da
sUa intensa vida por consideralo innecesario, 6 ser un autor moito mais cofecido ca calquera dos
outros.

A parte do texto antes sinalado, no nimero 66 de E/ Aldeano incluiuse outro artigo seu titulado
“O estudiante empollén”, pero desta vez non se trata dun inédito, xa que se publicara con
anterioridade en E/ Pueblo Gallego.

Ramoén Otero Pedrayo naceu en Ourense en marzo de 1888 e faleceu en 1976. Estudou
bacharelato na sua cidade natal e despois Filosofia e Letras en Santiago e Madrid. De volta en
Ourense, formou parte do cerne do Grupo Nés, xunto con Risco e Cuevillas, e participou activamente
na vida cultural da cidade. Despois dunha etapa de formacién e profunda reflexion intelectual,
acabou recalando no galeguismo, implicdndose nas actividades das Irmandades da Fala, do
Seminario de Estudos Galegos e do Partido Galeguista, polo que foi Deputado.

En 1919 gafiou por oposicién a catedra de ensino medio e axifia foi destinado ¢ instituto de
Ourense. O comezar a guerra apartarono do seu traballo e retirouse 4 casa familiar de Trasalba. En

22 |ncluimos este autor neste apartado e non o fixemos con outros coma Rosalia, Curros ou Alberto Camino,
dos que tamén se reproduciron textos na prensa de Castropol, porque no caso de Otero Pedrayo hai un texto
inédito, redactado a propdsito para E/ Aldeano, mentres que nos outros casos tratabase de textos publicados
anteriormente.
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1949 foi restituido na sua catedra de Instituto e pouco despois gaifou a catedra de Xeografia e
Historia da Universidade de Santiago de Compostela, que “naturalmente gafia sen facer esforzo
ninguin, xa que sabia mais ca todos os membros do tribunal xuntos”, en palabras de X. M. Beiras**°.
Vive en Santiago ata 1958, servindo de guia @ mocidade galeguista que esta a xurdir nos ambientes
universitarios e contribuindo & sua vertebracién, e participa na fundacién da Editorial Galaxia e
noutras iniciativas culturais.

Ainda que cultivou todos os xéneros, destacou sobre todo na narrativa e no ensaio, con obras
coma Os camifios da vida e Arredor de si, nas que reflectiu respectivamente a evolucién vital e
intelectual dos membros do Grupo Nos e a defensa dos valores da sociedade tradicional, na que
desempeiia un papel fundamental a fidalguia.

TEXTOS DE AUTORIA DESCONECIDA OU POUCO CLARA

Ademais dos autores mencionados, hai outros que utilizan pseudénimos que permanecen sen
esclarecer. En total, atopamos sete textos de autoria descofecida.

NAIDE asina tres textos a finais de 1929 e comezos de 1930. Tratase de poemas de ambientacidn
rural, con certa relixiosidade, escritos en versos de arte maior.

En maio de 1930 publicase outro poema, asinado deste vez sé coa letra X.; Xavier F. Coronado,
na introducién & edicidn facsimilar anteriormente citada indica que X. era o pseuddénimo que
utilizaba Francisco Manuel Fueyo, correspondente de As Campas. Ignoramos se esa é realmente a
identidade do autor.

En 1932 El aldenao de Taves figura como autor ou autora dun artigo no que se lle retruca a
outros anteriores de El Aldeano da Praza e El tio Pepe, correspondentes a M2 Ramona Penzol e
Alejando Sela, respectivamente. Non hai indicios para sinalar quen se agocha detras deste
pseuddnimo, ainda que incluso poderia ser un destes dous autores, para introducir un debate
figurado.

230 ¥ M. Beiras en FERNAN VELLO, M.A. e PILLADO MAIOR, F. (2005): A estrela na palabra. Ed.

Laiovento.
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A LINGUA

A maior parte dos trazos linglisticos que indicamos para o Castropol mantéiiense en E/ Aldeano,
ainda que con menos homoxeneidade. Pode deberse a que en E/ Aldeano a autoria dos textos esta
moito mais repartida e non todos os autores se decantan polas mesmas soluciéns a hora de escribir.
Con todo, tamén observamos que un mesmo autor ds veces usa dentro dun mesmo texto duas
variantes para unha mesma forma. Non sabemos se esa varidedade estaba xa nos orixinais ou se se
debe 6 descoido dos caixistas que elaboraban o xornal, que tamén introduciron numerosas erratas,
asi como equivocos na numeracidén dos exemplares. En xeral, a edicién de E/ Aldeano estd menos
coidada ca do Castropol. Indicamos a continuacidn os aspectos mas destacables do galego utilizado:

— O uso do apéstrofo segue sendo habitual, pero con menos regularidade ca no Castropol. Por
exemplo, nos poemas asinados por Naide nunca se utiliza, ainda dandose as condiciéns. Franco
Vior en “Aldeanadas” Usao co demostrativo cando vai precedido de preposicion (d’esas, n’esta,
d’aquel, ...) e algunhas veces cando vai con artigo (dos sentimentos, d’a aldea, da oficina, na
desenvoltura, n’as stas lecturas, ...) e nunca noutros casos nos que unha vogal vai seguida
doutra (que eu, que as, ...).

— A forma condo, que era de uso exclusivo no Castropol, aparece agora alternando con cando e
cuando, en varios autores.

— A monotongacidon en —e— do ditongo —ei— non é xeral e no mesmo autor atopamos manera e
maneira.

— Ouso da grafia y non é xeral e nun mesmo texto atopamos y e I, como sudece por exemplo con
Alejandro Sela, que escribe ano vello e santurrois vellos e pouco despois un veyouco e unha
veyouca. Tamén Franco Vior usa unhas veces fillo e outras fiyo, probe vella e unhas liflas mais
adiante un documento veyo. Do mesmo xeito, atopamos feirlles comprender e pouco despois
que yes corresponden, ou tiayes carifio e noutro texto o que mdis lle convén e al que lle pide
cerillas.

— O plural das palabras agudas rematadas en —n soe ser —is, coa perda do —n (razois, generaciois,
...), pero tamén atopamos contribuciés nun texto de Franco Vior, que pouco despois escribe
razois.

— Como plural das palabras rematadas en —in, atopamos nun mesmo autor unhas veces —ius
(camius) e outras —ios (vecios).

— O uso de donde, que é maioritario, convive con unde, que aparece nalguns textos de Alejandro
Sela.

— A cardn da forma fer atopamos feir en textos de Franco Vior.
— O mesmo autor usa unhas veces sefia e outras sea.

— A ausencia de -s final na segunda persoa do pretérito non se dd no poema de Pedro Penzol,
gue escribe fuches.

Todo isto non debe sorprender se temos en conta que a linguaxe escrita non estaba fixada, e
tamén atopamos vacilacidns ortograficas do tipo hoy/oi, é/hé, unha/uha, ha/as, po las/ polas,
darvos/darbos, etc.

A marxe destes trazos, cémpre salientar que a linguaxe, en lifias xerais, segue sendo abondosa
en expresions enxebres ou populares do tipo ir en bolina, bos peixes tan alredor del pote, coruxa
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papou, andar d tarabela, xa ora, abalarse as linguas, meu dito, meu feito, etc., que explicaremos nos
textos segundo vaian aparecendo, cando o consideremos necesario para a sia comprension.

Mencién a parte merecen os dous textos de Otero Pedrayo, caracterizados especialmente pola
presenza de vulgarismos e hipergaleguismos con intenciéon diferencialista: uso sistematico dos
infinitivos rematados en —e (adoitare, descutire, conversare,...), esprito, relaceon, fadigado,
hounradeza, ordeadas, sistemdteca, cramoroso, maxinacedn, pubricara, romdnteco, particolar,
exempro, etc. Hai que ter en conta que o contexto sociopolitico galego no que vivia Otero era
distinto e o compromiso nacionalista levouno a el e a outros autores a buscar este tipo de solucidons
para afastarse do casteldn. Os autores do occidente de Asturias que escribian en galego estaban
ainda asentados nunha fase dialectalista, que con anterioridade se dera tamén en Galicia.
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FRANCO VIOR

(El Aldeano, n2 2. 31 de outubro de 1929)

ALDEANADAS

El primeiro dia que me presentei en publico, casi toda a xente quedou bastante satisfeita
de min, pero non asi del meu nombre, al que muitos fixeron reparos de consideracion. Unhas
nenas amigas mias, que por cierto me queren ben, dixéronme en confianza: “Non debias
chamarte asi, por que cuando nunha reunién de sefioritas aparece un rapaz con ademanes
toscos, todas decimos que e mui aldeano”. Unhos sefiores que tamén me aprecian,
dixéronme, abundando na misma idea, que el meu nombre era pouco poético. Por fin, nunha
oficina publica enfadaronse conmigo, por causa del nombre, porque, al decir daquela xente,
el aldeano, salvo honrosas escepciones, é un ser rutinario, mal ensefiado y mais mal
intencionado, que pensa que sempre lo van roubar aunque non tefia que roubar, e que,
pertenecendo a unha das clases que hoi vive moi agusto, cree que él solo é el que traballa e
el que paga as contribucids, as cuales, por non saber pra que sirven, nin darse cuenta del
beneficio que por elas lle devolve el Estado, considera como un latrocinio que éste lle fai
abusando da sua fuerza... pior einda: como un latronicio que lle fai el recaudador amparado
por a fuerza del Estado.

A todas estas personas quero contestar, non pretendendo convencelas de que el meu
nombre sefia el mellor que puido poférseme —que pra gustos se fixeron colores e todo é
segun el del cristal con que se mira— sindn pra que conozan as razois que tuvo meu padrin
pra bautizarme como me bautizou.

A aquelas nenas heilles de decir, tamén en confianza, que si ben eu quero ser cortés e
tratable e servicial pra con todo el mundo, non tefio sin embargo, por misién a de cortejar
con as sefioritas, nin pretendo, nin quero, ser elemento indispensable nos bailes de sociedad.
Digolles esto, algo fuerte, porque xa vexo por donde van: xa vexo que dan a palabra aldeano
unha significacion que non ten, de mal ensefiado, pofiéndola en contraposicidon con outra
palabra, a palabra sefor, a que tamén, non sei por qué, me parece que lle dan unha
significacién de ben ensefiado, na practica al menos, lamentablemente extensiva. iE queren
gue eu pague as sUas faltas de gramatica! e eu non quero. Conste que eu non son desas
personas que menosprecian a finura dos ademais, dos sentimientos ou dos procederes
porque carecendo de talento pra comprender estos valores non lles falta el indispensable pra
sentirse molestadas cuando dan con quen los comprende. Nada deso: nun lenguaje de
significados correutos, pddese decir que tefio aficion al sefiorio. Lo que pasa é que eu creo
gue as mias amigas non se fijaron nunha cousa en que eu me tefio fijado, e é: que hai mais
sefiorié nel ademadn sencillo, algo primitivo e algo tosco, pero serio e digno de algin aldeano,
gue na desenvoltura serva de un porteiro de librea. E nesta outra: que na clase burguesa, a
gue lles gustaria que eu pertenecese, e donde hai de todo como en todas as clases, non falta
guen copia mais deste porteiro que daquel aldeano. E non solo nos ademanes. Ser sefior é
unha cousa mui dificil... e sin embargo pddese ser aldeano e sefior al mismo tempo, aunque
esto sefia mui corriente por lo mal que estos dous conceptos son entendidos casi sempre por
os protagonistas; e é que el sefiorio seria compatible con todos os estados, incluso con el de
probeza, con el de santa probeza mdis que con ningln outro, queridas amigas mias, si cada
un soupese comprender el sou papel e respetar el del vecin. A os sefiores que me dixeron
gue el nombre era pouco poético non lles digo nada. Nada... porque elos saben mellor que
eu que desde que el mundo é mundo, os pintores, os musicos e os poetas buscaron —e
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atoparonlo— elementos de belleza pra as suas obras maestras na vida del campo, ou, lo que
é lo mismo, na vida da aldea; e elos comproban esto por si mismos nas suas leuturas
cotidianas, desde Virgilio hasta Gabriel y Galan. Eu de min sei decir que me gustaron tanto,
que non puiden menos daprender de memoria aquelos versos de Fray Luis de Ledn,
parafraseando a Horacio, que lin el invierno pasado nun libro da Biblioteca, que empezan
decindo: “Dichoso el que de pleitos alejado —cual los del tiempo antiguo— cobra sus
heredades no entregado al logrero enemigo”... Ten razén. Remitome a estas autoridades.

Y ahora quédame por contestar aos senores da oficina publica.

Si, eu ben sei que hai algunhos aldeanos, bastantes, que tein esos defectos que Vds.
dicen; pero bueno, defeutos hailos en todas as clases sociales e... jclaro estd! écomo non los
ha de haber tamén nesta que por circunstancias histdricas de que non son responsables non
ta mui adelantada en cultura? Mais me extrafia a min que haya xente entre Vds., ds veces,
que los trate a baqueta®®' por pouca cousa, porque el que vive inculto non ve mais alé das
suas narices, pero el que se cultivou algo debe saber a distancia que recorreu, lo que subiu
na escala humana, si é que non perdeu el tempo, e con esto xa ten unha medida, unha
perspectiva que lle debe servir pra saber situarse e pra saber situar a os demas; e el que esto
sabe debe evitar toda petulancia, porque debe explicarse a si mismo el porqué de cada
situacidén. A cultura que non sirve pra esto non é cultura, e el cerebro que la guarda non é
mais que unha espendedoria al por maior ou al pormenor —hasta casi sempre al
pormenor— de cuatro ideas balorentas®®, adquiridas pra revender, nel almacén da
Universidad. Lo que distingue al home culto dos demas é a reflexidn.

Ademais, aunque alglns paisanos meus tefian esos defeutos, eu non son asi, ou al menos
non quero ser asi. Eu, xa antes de tar bautizado pra esta empresa, non quixen ser nunca
rutinario, nin miserable, nin baxo, nin pasar os domingos bebendo copas e baladronando na
taberna de lo que tefio ou de lo que non tefio. Eu procurei ser sempre honrado e traballador;
gustame ser aforrador e, cuando fai falta, espléndido, ambas cousas con prudencia; feir aos
vecinos el ben que podo; cumplir estrictamente os meus deberes e ter, sin embargo, algunha
tolerancia, hasta cierto limite, con quen me falta ou non cumple conmigo; tratar con carifo
al que é menos, con afabilidad correuta al que é mais, con desprecio al que é soberbio sefia
mais sefla menos; téfiome nin por mui listo nin por mui burro, sindn por un home de regalar
sentido comun capaz de dar un consello nas cousas corrientes da vida e de conocer condo
debo pedilo a quen sabe mais que eu. Con esto e con non ser nin mui rico nin mui pobre,
voume gobernando. Lavome todos os dias, bafiome a menudo e ando vestido con bastante
decencia. El dafeuto mais grande que tefio é el de non afeitarme mais que cada oito dias,
cousa que lle da muita rabia a mia parenta, non sei por que. Pero é que me leva el tempo
algun libro que acostumbro a coller cuando pouso el traballo obligado.

Continuara

El Aldeano.

231 .
Tratar a baqueta: tratar a alguén con desprezo, maltratar.

232

Balorentas: con mofo. Fig. trastempadas, propias doutras épocas.
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(El Aldeano, n? 3. 15 de novembro de 1929)

Aldeanadas
(Continuacion)

Contestados todos os reparos que me fixeron, queda demostrado que nada se oponia a
gue me chamase como me chamo: ahora falta demostrar que hasta cierto punto era forzoso
gue me chamase asi.

En efecto: hai algunhos meses que din en cavilar que cualquer home que se atope nas
mias circunstancias, non debe ocuparse sélo da sua casa e dos sous fillos, sindn que é
necesario que se ocupe de algo mas. Tén de prisa como un home se sinte con sentido comun
e viva algo desahogado, debe ocuparse da cousa publica, porque a mais capacidd mais
deberes. A esta ocupacion chamaselle politica, ou civismo... al menos eu chamolle das duas
maneiras e pra min as duas palabras queren decir lo mismo; e, pra min tamén, as luchas dos
partidos son incidencias, nada mais, da cuestién principal. (Fago esta aclaracién porque pra
muitos, politica non quer decir mais que lucha de partidos, debido a que esto foi el Unico
aspecto que viron da politica, ou almenos el que mais los afecteu; pero a palabra politica
nese sentido solo queda e sin miolo). Pos ben, al lado del deseo de ocuparme da cousa
publica, naceume un temor: tuven medo que si aparecia un dia ocupandome desto, xa nun
sentido social; xa nun sentido politico (ou civico) me chamasen cacique os meus vecios, que
esto é lo que chaman al que se ocupa destas cousas as xentes algo atrasadas; e cuando taba
cavilando nisto, a idea primeira deume argumento pra vencer el temor. jCacique, claro estd!
ipero si todos debiamos de ser caciques! isi ese é el Unico medio pra que non lo sea naide!

Hai nun pueblo unha lucha politica... de partidos politicos, e a pasién fai que non quede
naide que non perteneza a algun delos. Pero cesa a fervescencia, un partido queda
triunfante e disposto a mandar muitos anes nel pueblo; al principio todas as personas que
pertenecian a aquel partido lle siguen prestando asistencia; algo é algo; pero pouco a pouco
a falta de interés, digo mal, a falta de pasion, vai alejando a os mais delos, hasta que solo
gueda un: el que ten mais aficion, ou mdis interés, legitimo ou ilegitimo, por esas cousas, ou,
simplemente, mais vanida. Xa temos al cacique, al cacique odioso. E odioso é¢por que? Pois,
porque por mui bueno que sefia un home, naide dd gustos a todos; porque por el abandono
dos buenos ten él que delegar en subalternos que son peores que el; porque, al fin e al cabo,
él mismo chega a abandonarse (y ten el mérito o de ser el ultimo que chega a esto);
finalmente, porque a fuerza de mandar él e de obedecer os outros, e posible que él se faga
orgulloso e lle pareza que a siia misién non pode ser outra que a de mandar, e os demais se
envilezan e pensen que solo veron al mundo a obedecer. Cando chega este caso, el cacique
convirtese nun perdonavidas; e é porque dixo nun disparate el que calificou de
imprescriptibles ciertos derechos: a verda e que na practica todo prescribe e que en lei de
Dios non prescribe nada. Si pensades un pouco nesto veredes que non falo en broma, e que
lo grave digo respeuto del cacique de un pueblo sucede, mais en grande, con as monarquias,
gue empezaren por ser electivas e acabaron por ser hereditarias, e einda mais, de derecho
divino.

E despois de muitos anos de abandono écuanto non custa remover al cacique? Porque
como na practica adquiriu el derecho por prescripcion, quitarllo é ir contra él personalmente,
ofendelo, desacatalo, e desacatalo a él é dasacatar al home en quen vimos a autoridad feita
carne durante muitos anos e baxo el mande del cual naceren cinco eu seis gereraciois de
nenos que aprenderon a respetar as leyes el dia que sous padres lles advertiran que a aquel
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sefior habia que sacarlle a gorra na calle; e trastornar el orden social é casi unha herejia.

Pois ben: si todos nos ocupasemos todos os dias da causa publica con a misma
naturalidad con que vemos a misma, todos seriamos caciques del bon sentido da palabra;
pero nel mal sentido non lo seria ningln e a autoridd non se presentaria pra nosoutros baxo
os accidentes deleznables de carne e 6so. E acostumbrados as discusiois politicas (ou dos
derechos e os deberes civicos) non haberia nelas pasion, odios, rencores, nin insultos, nin se
mezclarian intereses creados: nin derechos adquiridos, con el censiguiente desacato a esos
derechos e 4s consecuencias funestas de dolorosa reivindicacién. A parte deso, haberia mais
escolas, mais camius, mas instituciois benéficas, e todo lo que olise a publico taria mellor
atendido.

Todas estas filosofias me fixeron comprender que si eu habia de ocuparme da causa
publica, é decir, de ser ciudadado e prestar a asistencia debida a os deberes de tal sin que
naide me insultase, debia empezar por feir comprender a os meus vecios que elos tamén
poden e deben ocuparse de estas cousas?

E agora pregunto eu ¢A quen tefio que dirigirme? équen son os meus vecios? Pois os
aldeanos. A vila é pequena, a aldea é grande. A pouca xente que hai na vila sabe que sabe
tanto como eu jou mais! En cambio vosoutros mismos, meus amigos, me sefialasteis na
aldea (con bastante exageracidn) defeutos que é preciso desterrar. Eu al revés de San
Antonio tefio quo predicar de espaldas pral mar cara 4 aldea. Terei que ocuparme del estado,
necesidades e aspiracion desta xente que hoy non se ocupa mais que de traballar; terei que
feirlles comprender que entre el Estado, a Provincia e el Municipio de un lado e elos doutro
hai a misma relacién que entre un molin de heredeiros e cada un dos participes, porque con
esto tein lo suficiente pra explicarse tanto os derechos que lles corresponden en cuanto a
administracion e disposicion da causa comun, cuanto el deber que tein de respetar os
acuerdos da maioria; e porque ademais, comprendéndolo asi, muitos decidirdnse a
intervenir na administracion como eu, ou xa que non se decidan, non me tildaran por que eu
lo faga, nin chamarei a atencion a naide.

E si esto é asi, se hei de tar identificado e hei de relacionarme con elos a todas as horas
épodia eu ter unha naturaleza intrinseca distinta delos? Non. Por eso fixo ben meu padrin
pofierme como me puxo:

El Aldeano.
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(El Aldeano, n2 5. 15 de decembro de 1929)

Aldeanadas

Al fin a vendabalada del outro dia acabou con el Unico arbol vello que quedaba intacto
nel campo; acabou con el Espin.

Tialles eu carifo a aqueles antiguos arboles que pareceron presenciar os meus juegos de
neno con esa complacencia con que el avolo cargado de anos e de experiencia mira de
soslaio as simplezas inocentes dos sous netos e goza interiormente con elos. Por eso agora
gue xa non son neno, solia acollerme a sombra del Espin, con aquel respeto con que el fillo,
hoy pouco emancipado, vai 4 casa paterna en busca de un consello ou ben, a abrazar a sua
madre, probe vella que se alegra en cuanto lo ve.

E hasta taba orgulloso del origen daquelos arboles, como lo tan os fillos da honra de sous
padres. Eu sabia (por un documento vello que atopei nunha lacena da mia casa) que todos
elos foran plantados de asiento nel campo de Castropol; é decir, que nél xarmolara®* a
semilla de que saliu cada un, nel mismo sito en que os vecios del pueblo la habian
depositado hai centos de anos. E por eso tia eu sentimientos parecidos, pra con elos, a os
que tefio pra os meus antepasos™*. Porque sendo fruto da misma terra en que eu nacin, a
terra, elos e eu somos unha misma cousa.

Ademais, hasta por os feitos eran venerables. Elos medraron escollendo a forma que por
lei natural lles correspondia, segln a sla especie e asi chegaron a ser grandisimos e a darnos
sombra a montén, de unha manera natural e espontanea. Ben al revés destos de ahora que
veron oficiosamente a sustituilos; destos arbolius raquiticos, que tein que tomar a forma rara
que lles da el jardinero e estender apuradamente as ramas pra impedir malamente que el sol
seque a terra que tein al pé, e nesta postura dan a sensacién de tar feindo unha pirueta
impropia de un arbol que se tefia por tal.

Os outros, os grandes, os venerables, foron caiendo a impulsos do distintos ventos. Solo
guedaba el espin, a quen esta soledad faia mais venerable. Cuando el outro dia lo vin
esmelenado tan sin respeto por el Ultimo vendabal, del que eu non me podia vengar,
mirando pra os arboles novos que nel sito dos vellos se puxeron, en son de desagravio dixen
esta tonteria: Arboles novos, drboles forasteiros traidos de viveiros extrafios, que vedes por
casualidad a botar raices nel campo del meu pueblo, donde vos admira el vulgo porque
medrades cenindovos al capricho de quen vos plantou ai: ningun veciu del meu tempo debia
sentarse al voso pé, nin querer que lle désedes sombra.

EI ALDEANO
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Xarmolara: xermolara, brotar, desenvolverse a semente para empezar a medrar a planta.
Antepasos: antepasados, antergos.
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ALEJANDRO SELA, “EL TiO PEPE”
(El Aldeano, n2 30. 30 de decembro de 1930)

Os santurrois

Xa vai chegando unha fecha que me trai muitos recordos, e entre elos, un que me chama
mais atencidn, e hei de chamala, porque non nos esqueice, pois hai outras cousas dos meus
buenos tempos que xa van ald, e esta non: son os santurrois. Os santurrois é unha costumbre
mirada con muito aprecio por a xente nova de agora, cousa que é de estrafiar, porque nestos
tempos que corren, toda a xente nova érguese dos couces contra todo lo que noutro tempo
foron as nosas mellores diversiois. jSe me acordo!

Poucos sitos hai en todo por aqui que no los fagan, e xa se sabe cuando son: ultima noite
del ano vello e comenzos del novo. Como se vai vendo son sempre en tempo fijo, cousa que
di seguranza al dito que se fala cuando sale un dos santurrois: iDe hoy nun ano! Esto non se
pode decir cuando se guarda inda unha vigilia, ou, anque se poda, pode que pra el ano que
vén xa nun haya tal vigilia.

iDUas ou tres casas en cada pueblo son abondas pra que se xunten os devotos dos
santurrois, que son muitos. Van os novos de cada casa, e unha vez que outra, os santurrois
vellos, pra acompanalos. Eu sempre acompafio a os meus fillos porque, se hei decir a verd3,
glstanme a min tanto como a elos, e ademais, gistame acompaiiar as fillas, porque nestos
tempos non se poden deixar solas. jHaivos cada xilitron por ei! Costa pouco traballo feilos,
porque todo el mundo se presta con volunta pra axudar. Escribense nun papel os nombres
das mozas, e os dos mozos noutro, e recdntanse un por un. Métense os das mozas nun
saqueto, enroscados, e noutro saqueto, del mismo xeito os dos rapaces. Sdcase un nombre
dun saqueto e, case al mismo tempo, un del outro, que se len berrando abondo pra que
oigan todos. Deste xeito xa temos a primeira parexa de comprometidos, que, como as
outras, componse de todos os non casados desde catorce ou quince anos pra arriba e que
sefian conocidos de todos cuantos hai ali xuntos. Dispois céllese unha lifiada de filo cunha
agulla pra coser as parellas unha por unha, deixandolas un pouquin separadas pra que nun se
confundan demais, e xa tan os santurrois feitos.

iSalevos as veces cada parexa tan desamafiada! Unha cousa é decilo e outra el velo, por
gue hay algunha —destos novos— que ve a muito desprecio que lle toque pra parexa un
vellouco ou unha vellouca. éPor que recoirola non quitan entonces ous velloucos anque
tefan solteiros? —dira el que desconozca esto.

iAi, meus nenius; porque si non fora asi os santurrois perdian toda esa gracia con que
naceron!

Deciame unha madre, un destos anos de atrds, nuha casa que taban feindo os santurrois.

Mira, ho; a mia filla pra esto corre muito. jSe fora pra surcir®®> unhas medias ou pra lavar
un paer0236, nun che habia correr tanto, leve el demo!

A mia fai lo mismo —decia outra madre.

Eu crinlles &s duas, pois era tal a seguranza con que lo decian que convencian al mais
pintado. Cada un ten abondo que rascar de sou.

Dispois que tan os santurros feitos hai que levalos, de noite mismo a deporondalos®*’ a

235 . . . .
Surcir: zurcir, coser a rotura dunha tea mediante puntadas de fio.
236
Paxelo: calquera prenda de roupa.
237
Deporondar: dependurar, colgar.
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un arbol calquera, para que al outro dia as vellas cuando vaian a fonte ou salan da misa se
enteren. Despois vanse tranquilas pra casa a empezar a «gobernar a vida» del ano novo.
Fulano de Tal
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(El Aldeano, n? 34. 28 de febreiro de 1931)

EL ANTROIDO

—ijAi tio Pepe!

—déQue ques, rapacia?

—¢A que nun sabe quen se foi prd Habana?

—éE quen?

—iEl antroido! jLargala! jLargalal...

—ijHo, mia nenia, que cousas me teis! xa no me acordaba de nada deso, xa parece que
todo eso vai en bolina®®, e einda me veis con esas argalladas. A xente nova sodes el
degorrio®®®: e eso que agora nun é como enantes. Cuando eu era rapacin; aquelo si que era
Antroido! Xuntdbamonos unha recua®*® delos, todos del meu tempo mais ou menos, e unhos
vestidos de muller, e outros de home, armabamos cada rebumbio temible. Pero o mais
gracioso, y del que agora nun se fai nada, era el que faguiamos, xa desde ben dias antes de
antroido, cos cacharros vellos e os calabazois podridos: Colliamos, ei s nove ou dez da noite,
a cacharrada calabazén, e ibamos petar as portas pra que nos abrisen, e cando taba aberta
ipumbal! tirdbamos todo pra dentro, hacia la cucia, e armabase el boureo®** del demo col
ruido das trangalladas e os insultos dos da casa. Unha vez que ibamos eu e outros cuantos
feindo das nosas, chegamos a casa de tiu Ramén de Carabelo (ixa hai ben anus!) petamos a
porta. ¢Quen ta? dixo tio Ramoén.

—Pouca xente.

jAdelante quien sea! volven a decir.

Einda ben nun dixera esto xa sonaban por el tarreo os cacharros e os calabazois que
enfararon®** todo, deixando aquelo perdido.

Salimos pra féra feitos raios, detras todos os da casa. Tio Ramén pillou un fueiro® e
empezou a berrar: jSinverguenzasi jHeivos alindar eu! E esa a educacién que vos dan vosos
padres!

Agora nun hai nada daquelo, todo vai esquencendo. Os mozos, en cuanto tein un pouco
de entendemento, unhos vanse pra ali e outros pra aculd; as nenas, unhas fain lo mismo e
outras nun pensan mas que nos mozos e nas modas: a falda corta! as medias marelas, el taco
alto, esas condanaciois, el pelo cortado a lo... écomo se chama?

—A lo garsén.

—Eso. E mdis cousas que eu, xa ora, nun tou al tanto. Ai mia Marica del alma, si tu viras
estas cousa, cuanto los habias de arrenegar! Si resucitaras, al ver esto ¢évolveriaste a
enterrar?

A min paréceme que si.

—¢Que dice, tio Pepe?

—Nada, nena. Son cousas mias. Pa todo eso ¢éeste ano hai algo que ver por ei?

238
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Ir en bolina: andar de bolina, andar as présas, pasar con rapidez.
Degorrio: demo.

Recua: grupo

Boureo: barullo, ruido feito por un grupo de persoas.

242 .
Enfarnar: manchar, ensuciar.
243 . . . .
Fueiro: pau aguzado que se coloca polos lados dos carros para que non caian os ladrais ou a carga; fumeiro,
estadullo.
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—Pouco e mal amafado. Einda se dixo, al primeiro, que viria por ei el Cego de de Aragdn,
pero jvaiche boa! cualquera lo pilla. Desde que ten cordidn novo nun ten maus pra tocalo.
Habera, se acaso, algln bailin, tio Pepe, e nada mais.

—E ati, nena écuantos antroidos che meteron?

—éA min? Ningun.

—Arre burro ei che vai un.

El Tio Pepe
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(El Aldeano, n2 37. 15 de abril de 1931)

COUSAS DEL TEMPO

—Ola, Pepe écomo che vai?

—Ben ée tu?

—Nun hai novedd; mentres anda un, menos mal.

—¢Veis de pagar a paga?

—Si, vefio. Por cierto que agora dd gusto, porque en cuanto chega un, paga e ala, vaise
correndo pra casa, e einda se pode aprovechar medio dia, que del outro xeito, como antes,
eso de tar ali todo el dia tia a un empendangado. E ademais, habia que comer al6, que tamén
é outra contribucidn.

iE se fora sélo a xanta®**! Despois via lo demais: neto** aqui, chiquito ali; cuando
chegaba un 4 casa iba amolado e sin un perrin®*®. Dese xeito faguiamos unha festa dun dia
desgraciado. Agora, como ta dividido en parroquias, € muita comodida.

—Si xa! Muita comodida! Pra estas cousas dannos multas facilidades. Sempre foi igual,
Pero lo que é desde que pagas, acordarse de ti. iMiau! jCoruxa papou! E verda que hai mal e
pior, pero bueno. E digo eu, ho ¢baxaron algo?

—iTas tolo! Pregunta si subiron, que a min nun sei como me amolaron cuatro pesetas e
céntimos desde el outro trimestre. Timbre®*’ daqui, mébil del outro lado, en resumen de
cuentas, eso que che digo.

—Cdlame xa a boca, que a min ben sei ma subiron, pero hasta mafia nun sei el que
porque @ mia parroquia técalle mana. E pra que diante cambiou el Gobierno! Cuando
parecia que ibamos pra ben, vamos de mal en pior.

—E xa que falas del Gobierno, dicen por ei que hai eleucciés en abril ¢tu sabes algo?

—Eso falan; pero vai crerlle tu a esa xente. As eleuciois jquen las pillara! Tu nun sabes
gue estos gobiernos de dictadura nun las fain. E se las fixeran, seria chocolate con arengues.
Ademais, se chegaran a feilas e foran de justicia éa quen ti che parece que prenderian
primeiro?... E eso nun pode ser, e tu ben lo sabes. iBos peixes tan alredor del pote!

—Pois eu, se che hei decir a verd3, creo que las haya. E muito el tempo que leva a xente
sin moverse, e esta é unha cousa que, mais ou menos, todo el mundo la quer.

—iNun penses en nenadas, Xan! Mira: si os que sodes algo politicos, ou, mellor dito, lo
foste, queredes eleuciois faguede unha rogativa a ver se asi vos cai algo. Véxovos vir
condzovos como se lo fora eu. Desde que vos falta aquel mangoneo parece que nun
acongoxades; mais desta vez paréceme que chegastes tarde. E el que mais me amola a min
son esas ilusiois, esa esperanza nel que nun ha vir. Tu nun sabes ese dito que hai por ei, que
dice:

Ayer dicicheme que hoy,

hoy dicesme que mafia

e mafa hasme decir:

¢Cocéronse xa as patacas?

—Non; pero heilles atizar candela.

244 |
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Xanta: xantar, comida de mediodia.
Neto: medida de capacidade equivalente a medio litro.

246 . . e .y
Perrin: moeda de cinco céntimos de peseta; por extensién, calquera moeda de pouco valor.

247

Timbre: selo que se estampa en diversos documentos, polo cal hai que pagar.
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(El Aldeano, n2 44. 30 de xullo de 1931)

OS CALEIROS DE VILAVEDELLE

Tempo foi alé por a segunda mita del siglo pasado en que Vilavelle tia unha boa axuda
econdmica nos fornos de cal. Naquelos tempes, el ter un caleiro nun era mais que un
complemento das labores del caserio. Case todas as casas, por nun decir todas, tian entonces
el sou forno, unde os vecios empleaban el tempo que sobraba das laborias e unde gastaban
as poucas energias que lles quedaban de pillar os tarrois** e peliar cos balocos**’, que habia
ben delos.

El traballo que daba un caleiro e un traballo dos mais penosos, pra el que era necesario
xente de muito arranque e de muito embiste. Xa se sabe que naquelos tempos todos tian
estas cualidades cousa que non pasa agora, pois ademais de ser doutra naturaleza, ta a xente
feita a outra vida mui diferente. (A xente de hoy quizabes nun aguantase este traballo).

A cousa que os labradores se dedicasen a este traballo era debido a que, como habia
muita pedra e mui buena, quixeron aprovechar unha riqueza que a naturaleza cedeu a este
pueblo. Esta pedra gozaba tamén de fama pra obrar e pra feir bafios de salar®°, pois daqui
saliron todos os bafios dunha peza que se conocen en todos los alrededores.

Anque haberd muitos que tan enterados de como se faguia antiguamente a cal, pode
haber algin que nun tefa, e pra estos vou decir unha pouca cousa das operaciés que habia
que feir.

A primeira labor que se presenta pra cocer unha fornada, é el saque da pedra. Nun fai
falta que diga el traballo que leva el sacar a mandarriazos e con escasa poélvora de treinta e
cinco a cincuenta carros de pedra -segun a grandura del forno- que se saca vaise arriando
pral pé del forno. Vén despois a collida del toxo pra cocer, que vein e feir falta al pé de
corente e cinco carros; habia que ir a el a Grandalld pois era tanto el que se cocia que os
montes de cerca del pueblo taban todos rapenados®'; habia que baxalo, e pra elo pofiianse
de acuerdo unhos vecius con outros pra treilo todo en pouco tempo. Deste xeito
correspondianse unhos a outros.

Despois via a armadura, que é a operacién mais dificil, porque un forno ben armado leva
ademais de muitas fanegas®>?, a ventaja de cocer ben, cousa pra la cual habia sempre xente
ben entendida.

En cuanto taban os materiales reunidos habia que esperar un bon dia pra encender, pois
como dura encendido unhas corentas horas, mais ou menos, nun servia andar a tarabela®*?,
porque podia chover e malograrse todo el traballo que se fixera. Ben é verda que tampouco
faltaban entendidos na materia, pra eso pofiian a pucha al lado mirando as estrelas e as
nubres e pronosticaban al sou xeito. Sabido é que algunha vez se equivocan, pero eran as
menos, e cuando estos lles pasaba disculpabanse asi: “Ta el tempo aturbonado; xa vo lo

248 . ,
Tarrdn: terrén, anaco de terra recuberta de herba que se levanta coa sacha, co arado ou con calquera outro

apeiro de labranza.
249 .
Baloco: masa compacta de terra que se desfai 6 darlle golpes.
Bafios de salar: recipiente que se usa como salgadoiro para a carne dos porcos.
Rapenados: rozados, sen vexetacion.
Fanega: medida de capacidade para aridos; varia segundo as zonas.
Andar d tarabela: facer o traballo en balde por non planificalo ben.
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decia eu”.

Despois de encendido habia que tar, como antes dixen, corenta horas atizdndolle™" sin
parar, labor mui agotadora por as grandes temperaturas que hai que aguantar; pero pra eso
alternaban os individos que atizaban cada unha ou duas horas. A bota del viiio era unha
ferramenta mui usada en todas as operacids, pero nesta ultima mais que en ningunha.

Pasadas estas faenas e desde que enfriaba el forno, ala, sacar a cal e cargala, nos carros
pra levala ounde fora pedida, ou vender ali ous que vian buscala. Mediase como agora, en
fanegas, pero ique fanegas! Atrévome a decir, e sin medo ningun, que cada unha tia por tres
das de agora. Esto en cuanto a cabida, e en lo que toca a coste, tres reales ou unha peseta,
sendo agora el precio tres ou cuatro pesetas.

E inda hai hoy nel sito que lle chaman a Tarexe, os fornos que antes funcionaban (trece

ou quince) envoltos por as hedras, as silvas e as folgueiras®>, unde fan os nius os carrizos®>° e

as papudas®™’.

Como este sito ta na beira da ria, nun faltaban lanchas e botes prarria a cal, nas que se
fixeron grandes patrois. Tengo ougido nombrar, entre muitos mais que agora nun acordo:
Cereixeiras, Carabel, Bodegos, Murias, Suabarra, Louguisén, Filipdn, etc. etc. Queda destos
Manuel da Bodega, que nos cuenta einda muitas das suas aventuras por a ria del Eo, tan
chias de tradiciois gloriosas. El ayudante deste Amador de Suabarra, tamén nos cuenta
cousas deste pasado tan esclavo e tan pouco lucido. Einda se ven hoy as ribeiras de
Vilavedelle esqueletos de lanchas célebres, chantados na lama, que naquel tempo foron el
verdadero orgullo dos seus patrois. Un desos, Carabel cuando via a sta lancha cortar as olas
decia: Como las cortas, Copria! dito que quedou na memoria dos vecius como simbolo de

gloria e de recuerdo daquelos tempos.
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254

Atizar: meter lefia 6 lume para que non se apague.

255 .
Folgueira: fento ou lugar onde abunda este vexetal.

256 . ~ . e~ .
Carrizo: paxaro de cor parda, de pequeno tamafio, que fai o nifio con carriza.

257

Papuda: paxaro de cor agrisada e cola ergueita.
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(El Aldeano, n2 50. 30 de outubro de 1931)

CUENTO

Poucas habia que lle competisen en vestidos e en medias de seda, lo mismo que en
cualquera outra cousa que fora de novedd e que chamase a atencién. Cando veu a moda de
cortar el pelo, ela foi a primeira que, nel sou pueblo, cortou a trenza, cousa que lle valiu a
critica e el dixome dixome?*® das vecias e de case todas as suas amigas; pero bueno, esto nun
tia importancia, muito mais sabendo que as que antes falaban mais pouco tempo tardaron
en cortalo. Nel vrau, sobre todo, taba sempre pendiente da modista, pois poucas festas
habia en que nun houbese estrena dun crespon, cando menos. Esta era Josefa Méndez, mais
conocida por el nombre de Pepia del Peneireiro.

Todo esto se explica sabendo que Pepia era filla Unica del labrador mais fuerte del lugar,
Manuel del Peneireiro e da muller, Perpetua, muller con a que casara porque lla encamifiara
un parente que tia en Taramunde, pueblo nativo del. Estos, mais dous criados que tian,
criado e criada, eran os que ocupaban a casa dos Peneireiros, antes mui conocida en todos
os contornos por a muita influenza politica que tia, e que siguiria tendo hoy se nun
cambiaran as circunstancias. El caserio era todo propio, e einda cobraban algunha renta, de
foros mais que nada.

Como a labranza era grande, ademais dos dous criados que tian, nun faltaban muitas
veces xornaleiros pra traballos que, na casa dun labrador, nunca faltan. Feir comida nestas
condiciois, era traballo abondo pra unha sola persona; pero nun tefiades medo que esta
persona fora Pepia. Nada deso. Faguia, si, algunha cousa que se lle antoxaba e que aprendia
nos libros: franes, mofioelos e destas cousias asi; algun dia, cando habia muito apuro, tamén
lles levaba a merenda al eiro®; e el resto del tempo pasabalo vendo revistas de modas e
cuidando os vestidos pra que nun llos picara a polilla. Veinte e dous dias de aradura a cada
mau e unhos miles de rales nel banco, permitian estos lujos e comodidades.

Con estos procedentes nun tia nada de particular que cuando se presentaba nunha festa
chamara a atencidn dunhos e doutros; e, xa ora, como eran muitos os rapaces que lles
gustaba, viase mui favorecida por tanto devoto, con avellanas, refrescos e mil zarapalladas260
mais; pero, pasaballe como con os vestidos, gustaballe variar.

Por fin houbo un que, por razois que nun sei explicar e todo el mundo comprende,
enreizou mais ca os outros. Era dun pueblo de non mui lonxe, dunha boa casa, que é tanto
como decir rico e de buena familia, e reunia todas as condiciois que fain falta pra decir
“igualan ben”.

Antes que elos, os pueblos dun e doutro encargdronse de dar a noticia da voda, pois
destas cousas entéranse antes os vecius que os interesados; chegouse a falar da dote dela,
de que xa houbera regalos, e nun faltou quen se anoxase porque nun lo invitaran pra voda,
cuando ben é que, si houbo algo, nun pasou da porta pra féra. Pero a xente e asi. Todo el
que se case ten que pasar por estas ou sindn nun casarse.

Mui ben. Pasou el tempo, e con el nun pararon de abalarse as lenguas®®, as lenguas que
fain culto a si mismas. José Zarrado —que asi era el nombre del rapaz— seguia indo e vindo

258 H 7 ; . . . ,
Dixome dixome: comentario que se fai repetidamente con respecto a aleguén, rumor.
259 . . , .
Eiro: terreo dedicado 6 cultivo.
260 . .
Zarapallada: mestura de cousas sen importancia.
261
Abalarse as lenguas: falar.
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na sta besta?®?, que comprara en Mondafiedo, fai tres anos pra San Lucas, que nun tia mais
defeutos que el darse dun pé.

El demo nun dorme. Cuando taba el pueblo calmado del bule bule que os amores de
Pepia motivaran, chega da Habana don Apapucio Méndez Carvajales, tio de Pepia, por parte
del padre, quen, despois de pasar una temporada al lado dos sous, emprende un viaje por
algunas poblaciones de Espafia.

Pouco tempo despois, el cura da parroquia lee “primera y ultima”.

Algun tempo mais tarde lemos del periédico local: “Han salido para la Habana el rico
propietario D. Apapucio Méndez Carvajales y su distinguida y bella esposa D2 Josefa Méndez.
Lleven buen viaje”.

El tio Pepe

262 7 . .
Besta: cabalo ou égua usado habitualmente como animal de carga.
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(El Aldeano, n2 54. 30 de decembro de 1931)

EL MONDONGO*®?

Acabouse de labrar el trigo. As labores del campo paranse por pouco tempo nestos dias
de Ano Novo, porque tampouco ha ser todo andar entre os tarrois. Pero veu outra faena,
outra cosecha se pode decir, que quizais é a que el labrador aprovecha en mais sustanza. Si
algo sale da casa, voluntariamente é pra untar’® al curial, pra agradecer un favor...: A
matanza, el mondongo...

Bueno pois, as mulleres andardn mui ocupadas estos dias por custidon del dichoso
mondongo. Xa hai dias qu se ven vir da vila con alforxas inchadas con as especias pra él: a
canela, as pasas e outras cousas, pras morcillas; el pimento, a cordilla, el breimante®®, pra
ous chourizos; el sal, que quizais vén de matute®®, pra salar xamén, lacois e toucius, xa hai
dias que lo tein na casa. Con todos estos preparativos e a Luna nel menguante, esperan as
mulleres un bon dia, querse decir, un dia frio, pra matar el sou coreno. Nun é de estrafiar
gue tefian tantas precauciois, porque hai que ter en cuenta unha cousa; que por andar a
tarabela poden perderse os xamois, ou, polo menos, salarse mal, e unha cousa que costa
tantos traballos en todo el afo, si se malogra unha parte jounde imos parar!. Ademais, hai
gue ter tamén en cuenta que el cocho solo é a dispensa del labrador en todo el ano, pois nas
aldeas nun hai obrigas, e aunque las houbera, pode que nun se acudise a elas condo fixera
falta, sendn condo se podese; e el que ta na casa, xa ta.

Esta labor faiselles pesada as mulleres, que nun sirve deixala dun dia pra outro, nin
tampouco queren que lles axuden os homes pois as mulleres —esto sabelo todo el mundo—
tein crido que sdlo elas poden fair as cousas con limpieza, e esto nun e verda de todo. Nas
Ameéricas e todo por alé, sin chegar mais lonxe, segin me dicen todos os que de ald se
volveron, en hoteles, fondas e que sei eu qué, os que rigen as cucias cousas asi delicadas,
nun son mais que homes. Pero asi e todo eu vexo ben que fagan todas estas cousas, porque
al fin e al cabo, aqui como aqui e alo como alé. Eso é.

Unha das cousas en que mais se esmeran as mulleres e nas morcillas, pois en muitas
casas, eu téfolo visto, danlas as amistades, pra que en cuanto estas maten lles dian a proba
das suas. “jSaironche boas! jBotachelles ben almendras! iNun che saliron tan ben as del ano
pasado! ¢Estouparonse muitas? —Non, que las pinchei cun alfiler de monxa” Esto, mais ou
menos, é el que se lles oi decir todos os anos.

Einda poin mdis esmero, si mais pode pofierse, nos chourizos. Como duran todo el ano e
van al pote diariamente, a responsabilida é inda mais grande que nas morcillas. Condo chega
unha visita, un parente, un cualquera, bétase mais axina mau dun chourizo que de cosa
alguna. E xaora, hai que ter tino al feilos. Hai quen lle gusta mais picar a carne @ mau que
con maquina; hai quen lle bota agua a enallada®®’; hai quen bota el pimento picante e quen
dulce; hai quen pica os xamois, porque lle parece que funde a carne en chourizos; hai quen
proba a enallada (eu son un) antes de embutir, e en fin. Eso vai en gustos.

263
264

Mondongo: proceso de elaboracién de distintos embutidos.
Untar: dar algo para conseguir un favor, subornar.

265 . s
Breimante: bremante, cordel delgado de cafiamo.

266
267

Matute: contrabando.
Enallada: carne de embutidos que se deixa sazonar durante dous dias despois de picala e adubala con allo.
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Como remate del mondongo tan os roxois’®®. Os roxois son pretexto pra feir unha
rumba®®® entros amigos da casa, como se dixéramos el ramo del mondongo. Cémese de
todas partes del cocho muito mdis que roxois. A min pasoume: ir invitado algunha casa, vir
sin fame, e sin probalos.

El tio PEPE

268 . . . . .

Roxon: residuo dos anacos de toucifio despois de expremelos para quitarlles toda a graxa.
269

Rumba: festa.
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(El Aldeano, n2 68. 30 de xullo de 1932)

¢COMO SE LLE HA PONER AL NENO?

Sefiores: a cousa pode que nun tefa mais interés que el que ustedes quiran darlle. Por
pouco que sefia e abondo, quizais sobre. Pasa con esto como con outras cousas del mundo:
unhos conceden importancia a ciertos asuntos, outros, al revés. Esto, dentro da sua
relativida, pilla a este e al de mas alla. Porque vamos a ver équen nun presenciou, condo
nace un neno nunha casa, esos lios tan terribles pra acontrarlle un nombre guapo? Anque
teflan el reportorio zaragozano e el galego””® sempre ha haber dificulta: Que si se lle ha
pofier Xan porque lle chamaba asi sou avolo; que si Pedro porque ten un tio en Buenes Aires
deste nombre; que si sou padrin que apegarlle el sou pra que se acorde dél toda vida. En fin,
gue si seguimos asi pode que el neno tefia cen nombres deseando poferse nél, e que
casualida, todos ou case todos xa se pofieron a algin antepasado sou. Cada un que faga el
experimento na sUa casa, si é que no lo fixo einda, engarabitando®’* por el arbol genealdgico
da sua familia, e vera, tarde ou cedo, como ha topar nalgun caién del dichoso arbol, el sou
nombre. E a costumbre, dice a xente. Sera. ¢Buena ou mala? Al6 cada un con os sentimientos
e afeutos que poda ter. Neso no me meto. Agora que si, nel que me meto eu, e con aquelos
gue queren perpetuar el sou nombre na cabeza dun ageno, querse decir, doutra persona,
sefia ou non parente, chegando a anoxarse condo nun pode salir con a sta. éQue si hai quen
se encabrita por eso? Xa lo creo. Esto pode ser motivo pra parar de falarse, por pouco tempo
si, pero deixar de falarse al fin, personas de familias achegadas. E pra isto, sefiores, nun hai
razon.

As veces a cousa nun chega a complicarse condo hai personas que saben razonar a su
debido tiempo. (Nun podo pasar sin contarvos esto que ouguin eu, condo andaba husmiando
por as cucias, xa hai ben anos). Cheguei eu a unha casa unde habia de pouco un home mais.
Topeime na cucia con el amo peliando con os avolos del recién, tios e parentes madis
achegados, que a toda costa querian apadrinar. El patrén, con a voz que el caso requeria,
dixo: “calai a boca, que si nun morredes, heivos dar a todos el gusto que queredes”. Meu
dito meu feito?’>. Nun pasaron muitos anos sin que todos quedaran complacidos. Xa se sabe
personas como ésta nun se topan en todos os sitios nin en todos os tempos.

Si se disculparan asi muitas personas nun se veria, como se ve nel Registro civil, unha
recua’’® de nombres pra cada persona, que, as mais das veces, nun sirven mais que pra dar
lugar a equivocaciois. Cada individo quer poifierlle el sou nombre e pra dar gusto a unhos e
outros pdinselle todos.

Tein vido a min aguaciles e xente asi que preguntan por individos, preguntarme si
conocia a un fulano cualquera, que mui ben podia nombrarse asi ou de outra manera: José
Antonio Ramdn Pérez Gonzalez; constestarlle que nun lo conocia e ser, se a mano viene, dos
meus mellores amigos. Ben por chamarse Antén de Cancieiro, ben por Antonio Pérez, a

270 . , . . oy ;.
O “reportorio zaragozano” e o “gallego” eran dous pequenos boletins anuais con predicion meteoroldxica

para todo o ano e outros aspectos de interese para os labregos. Tifian gran aceptacion entre os labregos, que
adoitaban mercalos nas feiras a comezos do ano.
271 . ~ . , s, . . . s ;
Engarabitar: agatuiar, subir a un lugar alto. Neste caso refirese ¢ feito de ir avanzando polas distintas podlas
da arbore xenealdxica.
272 . . . e . . . . .
Meu dito, meu feito: expresidn que se utiliza para indicar que se cumpriu con rapidez algo que se anunciara
previamente.
273 .
Recua: despectivamente, conxunto de persoas. Neste caso, de nomes.
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custidn e que si al propio interesado lle pregunta por el individo de tal nombre, pode que lle
contestase, despois de rascar el curuto®’®; ese por quen pregunta débelle de ir na América,
porgue, que eu sepa, nun hai ningun neste lugar que se chame asi. Hasta a esto podemos
chegar, a nun saber como nos chamamos nosoutros mismos. E todo por culpa de cuatro
parentes que se precian, destimarnos, estimacion que el dia de mafid no nos trae mais que
dolores de cabeza e calenturas.

El tio Pepe

274 7.
Curuto: parte mais alta da cabeza.
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(El Aldeano, n2 76. 30 de novembro de 1932)

POR ESOS ESFOLLOIS?”

Estiafio veron as cosechas con ben retraso. Todas; e que nun queden unha: lo mismo el
trigo que a fruta e el meiz. Por eso os esfollois nun veron dentro del cuadro del tempo
doutros anos. Nun me atrevo a botarlle a culpa a este retraso de que nun fosen hogano®’®
mui boiantes, muito mais, sabendo que hai unhos anos que se vai conocendo unha cierta
decadencia nelos. Quizais esta falta dentusiasmo sefia a misma que se vai vendo noutras
costumbres tradicionales. Nun sei si a xente se dd cuenta desto; a lo menos nun fai nada pra
gue a cousa nun siga asi. Tampouco sei de cierto os mutivos pricipales de todo esto; algunha
culpa tein a baraxa e a taberna, porque arredran al home, pero nun é einda eso lo que mais
contribuie. Algo é. éSerd el tempo que nos vai enrolando, feindonos perder lo noso, pra
acoller eso de féra que muda cada bocadin? Todo elo é el noso arte, pero muito noso, que
nun debemos deixar perderse asi como asi; el perdelo é renunciar a toda a nosa ascendencia.
Bien venido sefia el cine e todas as cousas que nos ensefien el mundo, pero nun esqueizamos
lo noso. Unha cousa nun ten razdn pra quitar outra.

Acordarse da animacién que antes se via en todo el personal que esfollaba, del afan con
gue se espian as espigas pra atopar a maza escondida por el montén abaxo e pra que el
gaiteiro botase unha pecia a acabar, son cousas, pral que naceu nesto, que tein que dolerlle
sin remedio.

Ta mui en uso agora esfollar cada un el sou, anque se tarde mais, non como antes que
ora se esfollaba hoy aqui e mafia nel outro lado.

A cosecha desti afio nun é como as que houbo desde hai unhos anos; é mellor. Hogano
naide ten derecho a queixarse, a lo menos con razén. A min paréceme que por decir esto en
voz alta no nos han subir a contribucidn. Hai quen lo pensa, por eso.

Sin embargo, hai algunha casa que anque desmerecen el dnimo de esfollar, nun lo
perdeu todo. Einda atopamos algo, buscandoo, claro. Condo ibamos de noite por el camin
vimos luz nunha casa por a gateira®’’; pareceunos encontrar algo del que buscdbamos.

—éQuen ta? jOi! nun esperdbamos xa esta visita. Pase.

—Buenas noites.

—Buenas.

Personal de troia einda habia del, rapazas e rapaces. Habia tamén el personal da casa e
unhas cuantas mulleres desas que lles esqueiceu casarse. A xente nova nun se apercibiu da
nosa entrada; taban entretenidos falando del baile del Cornallo. Nosoutros quedamos cos
nosos falando del frio, del gado e de que si sigue choven do asi non podemos labrar el trigo
hasta pasar a Conceucion.

—E bueno nia. Que tal de cosecha. ¢Rinde?

—Home, mire; nun lle hai queixa; hai un regalin. Tamén é verdd que el tempo
presentouse a pedir de boca; nun lle veu vento nin agua a destempo e asi foise logrando mui

275 . . o . ,
Esfollon: labor do campo consistente en sacar os follatos das espigas, deixando o gran 6 descuberto para

gardalas no hodrreo, de xeito que sequen mellor ata que se debullen ou se consuman. Neste, coma noutros
traballos, soian participar varios vecifnos, axudandose uns s outros.

276 Hogano: este ano.

Gateira: burato de pequeno tamafio que tifian tradicionalmente as portas de entrada as casas para que
puidese entrar e sair libremente o gato.
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ben. Na curtia?’®, alo al primeiro parecia que follaba muito, pero por fin foi granando, si,
sefior. Condo menos como agora. E por a sua casa, ¢Que tal?

—Tampouco hai queixa, vaia. Na Senra non foi muito el que se colleu, pero hai que ter en
cuenta que se labrou pra alcacel’”®, e desque vimos que se presentaba el ano bon deixdmolo
espigar.

—Mui ben.

iReinei, reinei’®! —empezou a berrar unha rapaza que taba pra aquela esquina, entre
toda a cuadrilla—. Armouse unha juerga e un barullo col dichoso reinei que tuvemos varios
minutos sin saber si aquelo era un esfollén ou outra cousa sin parecido. Xente nova e lefia
verde todo é fume —dice el refran e ben dito—. El Aldeano de Taves que taba al meu lado,
desque foi calmando aquelo algo, dixo con muita serenidad:

—Nin reinei nin reinache; agora hai republica hasta nos esfollois.

—Nun nos riamos deso —dicen os rapaces; pero xa que el Aldeano de Taves lle deu ese
color nun hai inconveniente en que haya republica hasta nos carozos*®'. El noso “reinei” nun
ten pizca que ver con outros.

—Ai eso bueno -dice el de Taves.

Por motivo desto tuvemos un bon pedazo falando del partido novo e del vello e dos
cambios de chaquetas que desde hai unhos anos ven os ollos que nun tan cegos. E milagroso.
As mulleres, vendo que faldbamos de politica, péfiense tamén a falar das stas cousas. Hasta
que chegou a hora da maquila®®’. Nestos encomios®® el ama topou unha espiga fillada®®,
“Hai que poiela na fumieira por si se pon unha vaca mala” —dixo. E vén a maquila.

—éQuer mellor anis ou cafia®®>?

—Ai Dios del alma; en nun lle tomo nada. Anque correra.

—Pois unha copia a tdmala. Voulla botar de caia.

—Bueno lougo, xa que se empeiia.

—Faguede el favor de pasar pra aqui el pan e as noces, si vos servisteis. ¢Unhas nocias?

—Non, mia filla; as molas non me deixan.

E einda tuvemos ali un pedacin mais en cuentos, mentras comian un bocado os que fian
voluntd iComo as noites dan pra tanto!

El tio Pepe

278 , ™ , . ;. ,
Curtia: cortifa, terreo de labradio de pequena extensidn préoximo a casa.

Alcacel: alcacén, cereal que se consome en verde como forraxe; ferraia.
Reinar: atopar unha espiga con gran vermello cando se esta esfollando. Non era moi frecuente, por iso se
celebraba dicindo “reinei, reinei”.
281 . . . . ; / .
Carozo: parte interior das espigas de millo, @ que estan unidos os grans.
Maquila: maquia, parte de cereal que lle corresponde 6 muileiro por moer. Aqui parece que se refire 6
aperitivo que se lle levaba habitualmente 6s traballadores cando estaban faceno unha faena agricola.
283 . RT ,
Encomio: gabanza publica de alguén ou de algo.
284 . , .
Espiga fillada: separada en dias metades.
285 ~
Cafia: augardente.
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PEDRO PENZOL

(El Aldeano, n2 45. 15 de agosto de 1931)

IN MEMORIAM
(VICTORIANO GARCIA DE PAREDES)

E tu es el primeiro que te fuches
inda novo e galdn, inda luitando
por a sorte dos nosos intereses,
a Republica, el ponte, os vellos usos

toda a alma deste gran penedo
6

en que tamos vivindo emporondados®*°:

tu te fuches e faltasnos agora

como falta un espello en que mirarse:
tias a gracia e aquelas virtudes

gue dicen que son nosas imal pecado!
e sempre me chegabas con un libro,
un libro novo que tias que leerme
—porque foron os libros teus amores—
e lefas tan mole, tan seguido,

gue eu botabache os ollos alé enriba
e Maiximo quitaba as antiparras

e el mar na Fonte ibase durmindo
escuitando a lectura jQuen olvida

el que todos ouguimos iDende agora
xa formas grupo cos homes gloriosos
de Castropol: gloriosos como el rio,

coma os loureiros da nosa ribada®®’.

Pedro Penzol
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Emporondar: subir a un alto, encaramarse. Refirese a ubicacion da vila de Castropol.
Ribada: terreo alto e encostado.
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MARIA RAMONA PENZOL
(El Aldeano, n2 39. 15 de maio de 1931)

CUENTIUS

Taba el outro dia sentado neste meu penedo”®® leendo como tou el periddico, cando
ouguin unhas cantas sefioritas na acera xunta da mia ventd falar desta Republica que nos vén
agora. Tantas cousas decian dela que crein que estaba de risa jQue non me erga daqui si non
foi verdd! pero pra deixarlles falar el que quixesen fixen canto puiden por calar. iDemo de
rapazas, que cousas se lles ocurren! E todo é el non tar enterado das cousas. Vou contar algo
de lo que me acorde que lles ouguin.

Decia unha delas: “A mi es una cosa que no me gusta nada la Republica; la encuentro
ordinaria, es mucho mas distinguida la Monarquia”.

Decia outra que como a primeira que falou e as demas, tia algo de acento de por alé e
gue non sei de donde lles vén: “A mi, ademads de eso, es porque no sé que podremos hacer
ahora con unos papeles viejos que encontraron el otro dia papa y mama en el desvan y que
estaban buscando. No recuerdo el nombre que les dieron, pero creo que dijeron que eran
pergaminos, y también un escudo o dos. Y claro, eso dicen que ahora no se va a llevar”.
Pensei eu pra min se einda habia escudos e pergaminos nestos tempos, pero debia de
habelos, agora que eu non tou enterado.

Despois de ouguir esto, crein que xa se foran, pero non; einda faltaba el mellor. Outra
sefiorita decia mui apurada: “Lo malo es que con todas estas cosas los labradores y todos los
aldeanos —aqui botoume unha mirada que temblou el penedo. jComo si eu que tou aqui
tan tranquilo tuvese a culpa de todo esto que pasal— se estan poniendo tremendos jcomo si
ellos fuesen los amos!” jQue seforitas estas! ¢como se fairdn pra discurrir axino? jCata que
xente! Pero inda non acaban, outra dice: “ Y luego a gente que metieron, fijaros que esta de
ministro Nicolau el que matd a Dato y es un anarquista tremendo”. Aqui dicen todas xuntas:
“iQue horror!” jQue tolas tan! elas que queren saber tanto ¢como non saberan que hai un
sefior dese mismo apellido que é catedratico e unha persona tan honrada como a que mais?
Ei ta el que lles ensefian. Non entenden, e despds xa se ve el que dicen. Eu que ouguira tanta
tolura seguida, non quixen escuitar mas e puxenme a leer. Pero taba de Dios que non habia
de poder, porque al pouco tempo, pasou un rapacin berrando unha céntiga. Pero esto imi
alma si que me gustou! Tanto foi que lo copiei. Decia:

“éYa te vas Alfonso XIlI

ya te vas triste de ti?

— No me voy es que me echaron
del palacio de Madrid”.

Despds desto non puiden seguir escoitando porque sentin cohetes, musica e berros e
baxar muita xente por aqui embaxo cunhas bandeiras e pendois mui guapius e el rapacin que
cantaba se foi con elos berrando. Dios lle dé salt pra que poda cantar muitos anos como hoy.

“Escuchad —dice unha das mas sefioritas— van tocando el Himno de Riego ique
barbaridad!”. Pos claro sefiorita énon sabe que hai Republica e é lo que se toca en vez da

288 . o
Penedo: pedra grande que sobresae sobre a superficie do terreo.
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Marcha Real? e esa bandeira serd a que pofian agora pra todo e terdn que aguantalo
vostedes quiran que non.

Ha de perdonarme, senor direutor, a molestia e que lle mande esto tan mal amafiado,
pero é a primeira vez que escribo. Agora que xa lle irei contando mas cuentius e quezabes
me saian mellor.

El aldeano da Praza
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(El Aldeano, n2 52. 30 de novembro de 1931)

CUENTIUS

Fai muito tempo que non conto nada. Non porque non tuvese que decirlles, que sempre
houbo abondo, gracias a Dios, sendn porque desde unhas zarapalladas que escribin condo
veu a Republica, tou mui mal mirado nel pueblo e todos se puxeron en contra de min.

As nenas non volveron falar xunto a mia venta e condo pasaban a mia beira, calaban.
Despds as vellas, por outro lado (imias probes!), unhas pofilanme a figa®, como si fose
cousa de bruxas, e outras faguian a sefia da cruz, como si se tratase del demo.

Mal saben as vellas e as novas que nin con separarse da mia ventd, nin con pofierme a
figa ou faguer a cruz deixo de ouguir, porque vein unhas rachias de vento, lo mismo sefian de
vendaval®®® que de nordés, que me entran polas regandixas dos cristales e entocias oigolo
todo.

Pero xa cansei de tar calado e vou contar algo de por ei. Agora trae tola a muita xente
eso del divorcio. Primeiro foi da Republica, porque non lles convia; despois eso del
comunismo que decian que iba vir g, al fin non veu; agora estoutro que... imi alma se non é
ben guapo! jAi ho! jEso de que poda un descasarse, non me pinta miga mal! e que hasta ven
mui a xeito, porque hai una escasez de homes que pasma. Deben ser con esas guerras que
houbo, que acabaron con todo.

El outro dia tocoume ver unha cousa que me fixo rir la mar. Xunto mismo da mia venta
pasaba pra enriba unha nena que daba gusto vela; guapa, gordia e con unha maneira de
andar que se via ben claro que non taba coxa. A beira dela pasou un home xa vello, je tan
vello! que al vela relambeuse de gusto e dixolle al pasar: “iSi vise esto del divorcio siquera fai
dez anos!”. El probe devecia®®".

Pero despds pasaron outras (que xa naide debecia por elas) botando sabe Dios cuanto en
contra del divorcio; que era unha vergonza; que parecia mentira que Espafa chegase a esto...
en fin, todo eso que dicen sempre que por cualquer motivo unha cousa non lles gusta ou non
lles convén.

Eu penso que pra algunhos casados non debe ser tanta a vergonza nin tar tan mal condo,
segln dicen por ei, xa empezaron a vir al juzgado pra se divorciar. Ademais, esas nenas sin
esperanzas non se daban conta del que falaban ou non dician el que pensaban. Porque einda
équen sabe? poden esperar a que alguin desos que se divorcien se case con algla e quezabes
non lle fixesen ningtin remilgo®?, aunque fose vello e escrequefiado®”® como son eu. jEinda
tanme dando retentos®** de casarme pra divorciarme despés e facer a proba!

Pero non. Por min podedes tar tranquilas, vellas solteiras ou solteiras vellas, que tanto
da. Nin eu nin naide vos ha fer caso como non volo fixeron hasta agora. Si eu probase de
casarme, aunque fose pra divorciarme si salia mal, seria cunha nena como a que antes dixen,
nova, gordia, dura, e que vala pral traballo... unque non se encha a cara de pinturas.
Vosoutras podedes seguir como hasta agora rezando el rosario. E si non lo empezachedes a
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Poiier a figa: pechar a man pofiendo o dedo polgar debaixo do indice para evitar o mal de ollo.
Vendaval: vento forte que sopra do sur.

291 .
Devecer: teer moitas ganas de algo.
292 . ~ . . .
Facer remilgo: poifier impedimentos para tratar de evitar que algo se leve a cabo.
293 ~ . . . ;.
Escrequefado: derrengado polos anos ou por deficiencias fisicas.
294
Retentos: ganas, desexos.
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rezar, empezade e vivide tranquilas, porque non vos veredes nesos apuros. Con divorcio ou
sin él naide se vai acordar de vosoutras.

E agora, con todo esto que contei, toi vendo que vou ser inda pior mirado. ¢Non dicen xa
de min por ei que eu revolvo aos aldeanos? Eu, probe de min, que ton aqui tan tranquilo sin
meterme con naide, botando un pito de vez en cuando, e lendo este meu periddico que non
deixo das maus. iEl que fai el medo!

Pero desta si que non se contentan con queimar ou romper el periddico; asi Dios me
salve se non van querer queimarme a min tamén.

El aldeano da praza
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(El Aldeano, n2 56. 29 de febreiro de 1932)

CUENTIUS

A ese Aldeano de Taves®” darifalle de mui bua gana un consello. Pero pasa que eu non lo
conozo e que nunca me gustou dar consellos a naide.

Por lo demds, vese que non ta enterado de muitas cousas que pasan por aqui.

Seguramente viviu toda vida en Taves, sin vir 4 vila, e si veu seria unhos momentius pra
paga da contribucion, renta ou cualquera outra cousa e iclaro! non ta enterado de nada del
gue se estila.

Habia de vir siquiera oito dias e xa veria cousas entoncias si que habia de levar que
contar!

E el que lles pasa; non salen da sta casa casi nunca e tan como toupos, non se enteran de
nada e condo chegan a leer algo pasmanse del todo. A min tamén pasoume algo deso.

Pra que vexa el de Taves que equivocado ta, voulle contar unha cousa que einda lo vai a
pasmar mas. Desque dixen que era solteiro (non sei si seria por eso ou por el que falei del
divorcio) as nenas, e outras que xa non lo son, al pasar xunto a min regalanme®® unhos
ollos... iAi que ollos! de veras que dd gusto velos. E creo que si lles pidise un chucho, de
seguro que todas, sin deixar ningunha, darianmo de mui buda gana. E inda chegou a decir
algunha que non era del todo feo aunque era mouro. Outra, hasta el que fose mouro tanto
lle daba; decia que me favorecia porque agora taba de moda ser mouro (al parecer, tamén
ponse de moda el coor da cara).

Eu doume muito pisto®®’ e mirolas un pouco asina de resfildon e as fatas**® dicen que
einda lles gusto mas, que tefio unha mirada mui interesante e distinguida.

Conque éque lle parece desto al Aldeano de Taves? Debe ir baxando prd vila pra
avezarse®®® mellor a todo, porque seguramente que os dias que ven falou nada mas que con
algunhos sefores mui listos que hai por aqui; e por eso pasmouse de que eu me puxese
acontar todas aquelas cousas sin medo a naide. Pero e que tamén tefio el costumbre de
decir todo el que penso aun que pinte mal por ei. Claro que el decir as cousas como se
sinten, si un non ta avezado a decilas, na vila non se deprende, porque eso pareceme a min
gue ten que nacer coa persona.

Outra cousa tamén tefio que decirlle, e é que non son eu solo a falar del divorcio e da
Republica, que hai tamén outros muitos periddicos que falan dela sin que a xente se meta
coelos porque tamén, métanse ou non, tanto da.

E agora, sefior direutor, non se me meta a mafnar as mias Zarapalladas, que se non vou a
pensar que é un sefior desos listos, que pensan que lo saben todo. E voume rir de usté,
como se ri delos todo el mundo.

El Aldeano da Praza

% Tratase da resposta a un texto publicado por “El aldeano de Tabes”, que incluimos no apartado final

correspondente a “textos de autoria descofiecida ou pouco clara”.
2% Regalar os ollos: abrir os ollos mais do normal.

7 Darse pisto: darse importancia, amosar desinterese por algo.
%8 fatas: parvas, de escasa intelixencia.

% Avezarse: acostumarse.
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RAMON MARTINEZ
(El Aldeano, n2 71. 15 de setembro de 1932)

El libro na aldea

Antes de empezarvos a cuntar cousa algunha, vou a pedirvos un un favor; que me
perdonedes el atrevemento de ponerme a falar sin mais conocementos cds que eu teno.
Pero non podo pasar por menos que espricarvos un precance que me pasou fai einda mui
pouquin tempo.

Baxando del noso pueblin de Xonte eu e outro vecin, con intenciois de ir a Castripol, al
pasar por el puente de Berbesa, vimos naquela casa de Candido del Cosco, que hai desque se
pasa el puente, unhas tablas chantadas na fachada que mira pra carretera cunhos letreiros
gue decian: iFixarvos sifores! «Leez» e un pouco mdis embaxo «Biblioteca de Castropol»;
enseguida dixome el compafieiro éque queren decir esos tres homes que tan ei? e eu
contesteinlle: pois que che hei decir, ou quer darnos a entender, que ese aldeano que ta coel
libro aberto fixolle calar al del medio, que por cierto paréceme a simpre vista, ser un avogado
e al outro americano de sombrerin branco, advertindo que ese paisano noso sabia tan pouco
como nosoutros, pero a fuerza de ler e volver a ler, chegan, a facerlle calar a esos sifiores que
ten al sou lado.

El cuento é que meu amigo non debeu caier en razdén porque me contestou: e, icabeche
na cabeza que un traballador da terra como somos nosoutros vamos facerlle calar a D.
Tiadoro Campdn —pofio por caso— ou a outro desos sifioritos que andan pasiando por as
aceras da vila.

Digolle eu: si, home si, a cousa ten a sua expricacidon. Nosoutros non, porque xa lougo
non podemos cos calzois de vellos que tamos, pero os nosos netos como se pofian a ler e
sigan, cando cheguen a ser grandes han de faguerlle calar sin apurarse muito como lles fixo
esoutro que ta ei na parede.

Lo que nos falta a nosoutros é ter libros e libros como hai por outros sitos; porque segun
decia fai unhos cuantos dias un escritor mejicano®® nuha conferencia que deu nel Casino de
Castripol, alé por a sua terra os verdaderos traballadores del campo que apenas tein que
calzar, tein unha grandisima Biblioteca e 4s nove e media da noite xa tan todos lendo, esto é
lo que necesitamos nosoutros, que nos estragallen®® os libros por aldea e despois saber
aprovecharnos delos, sobre todo, nesas noites largas de inverno, porque, se condo nos
pofiemos a xogar na baraxa dispofiésemos dunha Biblioteca, anque fose pequena, e nos
pofiésemos a ler, sacariamos algo mais resultado, que el que sacamos coas cartas.

Mira vecin: non te podes dar unha idea de lo que fai a difusion del libro por as aldeas,
cousa que empezan a feir algunhos homes de muita concencia de Castripol creando as
Bibliotecas que tein e outras que fundaran lougo na nosa parroquia e pueblos pegados. Con
el tempo chegaran abrirlle os ollos al pobre labrador.

Lougo el meu companieiro, convencido xa del todo, comenzou a falar con estas palabras:
teis razdn, meu amigo, que somos unhos atrasados, porque unde quera que vaiamos non
sabemos entendernos coa xente algo estudiada, e eu tamén che creo que se lésemos todos

300 / . . . .. . .
Refirese a José Vasconcelos, escritor mexicano que viviu en Asturias entre 1932 e 1933 e que pronunciou

unha conferencia en Castropol, da que da conta no seu libro Proconsulado: “Nos transportaron al saléon de la
conferencia, que estaba lleno de publico interesado en libros y en ideas. Les hablé de las bibliotecas que vi
funcionar en Colombia y Ecuador”.
301

Estragallen: espallen, repartan.
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os dias, anque fose alindando as vacas, chegariamos a saber muitas cousas que preguntamos
al médico, al avogado, al maestro e a toda esa xente que sabe.
Xuanin de Xonte
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(El Aldeano, n2 81. 15 de febreiro de 1933)

EL OUTONO

Anque se empezan a pofier os didos un pouco engurufiados’® cos condajeros
“gabufiois>®>”, vou a ver se calentadolos na lareira del lume, me diexan coller a pruma pra
escribir unhos contos rengroncios, referentes a este resprandecente outono.

Eo, Xuanin de Xonte, como todos ben me conocedes e como el meu nombre xa indica,
vivo aqui neste pequeno lugarin escondido por as escarpiadas montafias del “Campo dos
ventos”, de “Polaio e das pedras brancas da Tomentosa”; os bocados de tempo que me
sobran empréolos en subirme 4s montafas que citein agora mesmo, e pofierme a
contemprar toda esa marina tan bonita e tan alegre de que desfrutais os dalé embaxo.

Condo fai bon tempo, poio pés al camin e sibome al pico del Polaio, busco unha pedria
pra semolir algo as cachas, séntome tranquilo e lo mdis depresia que podo, comenzo a
escuitar el ronquido tan agradabre que fain as auguas del rio de Seixas, mezcrandose coas
pedras longuieras® e alisadas que, arrastrandose por el regueiro abaxo, dan pracer ous
meus ouguidos. E condo se vai metendo el sol alé por cerca del Mondigo, solta unhas raiolas
por entre medio dos pinos que hai alredor de min que lles parece ous meus ollos ver un
xardin tan ameno, nunca na vida por elos aculumbrado; son estos, momentos de muita
emocion pral adentro dun home que aprecia todas estas xirigonzas™°.

Diredes vosoutros queridos leutores: e condo chove e fai vento? jAi! condo chove e
venta voume pral “Campo dos ventos” e ali me paso un cacho da tarde, agdchapado detras
dun noiro®®®, ouservando tamén el soprido e silbido que fain el vento e el augua refolgando
por entre os robres e os abellanos. Bueno, e con estas panxolias®®’ acabo este pequeno
parzamique®®, decindovos que as noites de IUa, alé pasiando por “As pedras brancas da
Tomentosa”, e pra acabar de pofier un espirito atolandrado de melancolia.

Xuanin de Xonte
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Engurufiados: encollidos.
Gabufion: sabafidn, inflamacién da pel producida polo frio.
Longuieiras: alongadas.

305 /. . , . .
Xirigonza: asunto ou anécdota que, aparentemente, carece de importancia.
306 . .z . . . .
Noiro: pequena elevacién do terreo que soe separar distintas propiedades; valo, ribada.
307 ™ o .
Panxolifia: palabras carifiosas, expresadas con afecto ou sentimento.
308 .
Parzamique: parrafada, conversa.
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OTERO PEDRAYO
(El Aldeano, n2 59. 15 de marzo de 1932)

O amor dos libros pode adoitare moitas formas, desemellantes, paralelas, conxuntas, as
veces nemigas na aparienza, mais todas elas flamas’® ergueitas no fogar do Esprito
inmorrente. Pois o libro de cabeceira dun illado pensador, o compaifieiro con quen
conversare, con quen discutire, non figura ter moita relaceon co libro debullado con fe polo
mozo estudante ou co procurado, como se procura un paisaxe novo, de bosque ou de ria,
polo fadigado das xornaleiras angusteas e trafegos a vida. O bibléfilo persegue o fermoso
cédice en cuio albo pergameo, coor de abedoeira®'’, pintou o sabeo e sinxelo pincel dun
monxe simbolos de cosmos e das xeiras de alén-cova. Outros homes acollen a predica dun
folleto como ras guiadora das aitividdas de toda unha vida. Pra outros son os libros
ferramenta, ou consolo, ou remordimento, ou evasion. Mais cada folla escrita e lida con
hounradeza mévese co mesmo vento do Esprito e alma do mundo.

Eu tefio lido moito na aldea. Millor e con mais merado®"' froito que nas grandes
bibliotecas ordeadas, onde as tribus de filésofos, puetas, ensaistas, novelistas, locen ca
sistemateca das afinidas eleitivas. Na aldea o paisaxe, as nubens, o madurar maino>*? das
colleitas, a sinxeleza interrogadora dos penedos, o louxano correr dos lombos azules das
serras, ou o coral cramoroso das ondas acompasan o vivir esperto dos libros e as veces
sifialan a escolma das leuturas. Unha seran de vento autonizo no flamexante fondo do
bosque invita a recollerse no andante e no scherzo dos puetas romantecos, como a Odisea
demanda, e graza levidn da Primaveira e o mundo novelesco vive e alenta millor nas noites
longas a beira do lar.

Por iso desque soupen fai tempo a eisistenza e a vida da Biblioteca de Castropol, moitas
veces ténoa saudado ca maxinacedn, evocando a sorte dos libros que de man en man de
labregos, de marifieiros, de artistas e homes de estudos das vilas, van, sementando,
animando, evocando, asegln os casos e os tempos. Castropol foi quen pode dar unha
certeira leucedn subre a verdadeira realidade 6 que poden ser as terras da Hespafia, onde
non hai grandes vilas e nin xiquer fan falla pra criar un superior tipo de vida.

Da mesma maneira que eu son personalmente nemigo de moitas formas da chamada
cultura xeneral, tefo fé no libro bo, no libro hounrado, que leva a cada fogar de ialma algo
millor —mas ergueito— o que lle ofrecere a vida. Grazas a isa ademirabre istituceén —os
homes que saben guiala non precisan mais eloxios que a concenza da propia xustificacedn—
a terra de Castropol, esta einguida co vivir do mundo como esta xeografecamente dentro da
Hespafia verde, europea, de raiz étneca anellada cas millores estirpes criadoras da cultura
oucidental. Eu maxino a novela de Balzac levando cadros de vida intensa, de paixén de
cibdade a un lonxano fogar. Ou o marifieiro, na seran de domingo, acompasando as suas
lembranzas ca evocacedn dos libros dos grande viaxeiros de ollos marabillados. Ou un sinxelo
libro de botaneca que axuda a comprendere o misterio das amadas herbifias do campo, ou o
de xeografia que leva da man pra estabrecer un aire de familia entre as montafias a que

3 Flama: chama. Fig., inicio de algo.

Abedoeira: arbore de folla caduca e madeira branquecina que se usaba tradicionalmente para facer zocos.
Bidueira, bido.

3 Merar: este verbo significa propiamente “botar a perder, danar, por causa da mera ou néboa”; non
obstante, parece que Otero aqui o utiliza en sentido positivo.

2 Maino: suave, que sucede pouco a pouco, sen présas.
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miran os ollos tédolos dias e as doutras terras ilustres do mundo. Maxinare o xermolar de
preguntas ledas, ansiosas, as veces angusteosas, provocadas por as paxinas dos fildsofos que
saben falar, e evocar. Un latexo de vida engadese o vivir poderoso da terra de Castropol, co
ise custante viaxar dos libros de man en man, de concenza en concenza.

No mapa das simpatias figura isa terra tinxida cunha nova coor de espranza, e con todo o
curazén mandolle a Bibrioteca de Castropol o saludo ademirativo, sinceiro e leal dun amigo
que non sirve pra grandes cousas mais garda a capacidade pra sentir as belidas obras feitas
baixo o signo da verdadeira cultura redentora.

Ramén Otero Pedrayo

Director del Instituto de Orense.
Diputado a Cortes.
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(El Aldeano, n2 66. 30 de xufio de 1932)

PROSAS GALEGAS

O ESTUDIANTE EMPOLLON
Por ser siempre de actualidad reproducimos el siguiente articulo del gran escritor gallego,
publicado bajo la Dictadura en "El Pueblo Gallego™*.

Si se pubricara outra galeria dos “Espafioles pintados por si mismos” coma aquela do bo
tempo romanteco, non faltaria un tipo necesario e agora hastra mandarinesco: o rapaz ou
mozo “empollén”.

Non hai outra palabra pra sifialalo. Un acerto do Iéxico eispresivo dos crdustros — coma
aquila de cate que sustituiu na universidade de Estado do século dazanove o latin
macarréneo dos colexiales antergos. O empollén non se pode confondir co rapaz listo —o
“chico listo” das certeiras categorias de D. Xacobo Gil— anque dispofia dunha particolar
listeza nin moito menos co verdadeiro estudiante inda que debulle os libros a cotio. O
empollén comenza a vida cun censo de crase médeca, garda os consellos practicos das
tertulias familiares de braseiro, chiculate, pai de zapatillas de funcionareo e nai que alterna
na boa socieda, tradicids de orden e bo parecer, e desexo de entrar aixina nun escalafén
proveitoso. O the, o sport, o auto, os viaxes, non amoleceron, polo contrario, en grande
parte axudan a iste sentimento do deber da mocidade, pragmateco e dirixido, sin gastar dia,
a un fin craro e proveitoso.

O rapaz “empollén” non sofre dubidas, nin crisis do esprito, nin traza esquemas de
poemas, nin leva nos ollos o locir vagoroso das vixilias apaixoadas, pois saindo da fortaleza
familiar armado con tédalas armas non perde pé nin deixando o camifio se aventura no
bosque inquietante. Hasta adeministra a sua fisioloxia asegun os dictados dunha prudencia
segura. Suprime o bosque da bohemia, da filosofia, da poesia, de ceibe especialidade
centifica coma os cas suprimen o ceo en vista que non ten nada comestibre. Disfroita dun
agudo senso do limite, e ten resoltos tédolos probremas. Acompasa a stia ambicedn cun
ritmo de vello. E isa ambicedn é ben diste mundo: boa notaria, boa consulta, consello de
Estado, ministerio. Desacdugase en toda relacedn que no sea de xente ben, pra 6 rematar a
carreira ser casado por un Bispo dise que no “Blanco e Negro” bendicen amores socialmenle
escalafénecos con acompafiamento de sefioras de mantilla restauraceon e cabaleiros
condecorados.

Hai rapaces distes que figuran terse destetado ca lei do Timbre ou co Procedimento
Contencioso. As veces saben cousas de afora sempre serias e Gtiles. Van & misa, aprecian o
ensefio do Escorial e de Deusto, mais non perderan istante a cabeza sobre o fondo abismo de
Pascal e estranaranse de que a Eirexa tefia canonizado a un mal fillo e mal patriota como
Francisco de Asis. Nin saben rir, nin chorar. Discreto sorrir de coello e bagoas de enterro de
primeira crase. A concencea da propia importancea e do propio destino non admite créteca e
as veces producelles indinacion. Lémbrome a frase dun ouvido gabar a obra wagneriana:
“Después de todo, Wagner, que isignifica mucho menos que un Presidente de un Tribunal
Supremo!”. Algus son ademirabres; hainos que remataron as novelas de D. Ricardo Ledn;
hainos que estudaron tddalas costitucids espanolas.

A peixeira onde colea ritualmente iste locido peixe empollén é naturalmente Madri, e
tédalas cibdades que teiman medir seu tempo polo relé de Gobernacedn. Difiantes

1 publicirase o 5 de maio de 1929.
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deseguida desaparecian na adeministracedn das dehesas da sua muller, no consello de
Estado na carreira xudicial, na avogacia dos pobos de latifundios, nas Empresas mineiras, na
adeministraceon da xente ben. Dempois foi outra cousa e chegaron a encher as follas do
xornal oficial. ¢Que pensaran dos compafieiros que atopan na rua, dos non crasificados, dos
eternos estudiantes, dos que mais ou menos sintan a presenza do esprito? Eles estdn seguros
de todo un procedemento de eliminacedn seguido ca axuda da millor estratexia social.
Gracias a Deus hai outra mocidade que sinte tédalas chamadas do esprito e se non deixa
guiar polo exempro dos empollones. Na nosa Galiza houbo e hai bos exemprares daquil tipo.
Mais xa nace subalterno, e a mocidade galega somentes quer ser guiada polo propio esforzo
redentor.
R. Otero Pedrayo
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TEXTOS DE AUTORIA DESCONECIDA OU POUCO CLARA

EL ALDEANO DE TABES
(El Aldeano, n2 56. 30 de xaneiro de 1932)

PRAL ALDEANO DA PRAZA e PRAL TiO PEPE

Meos amigos, tefio que darvos un consello, tanto a un coma é outro. Primeiro dareillo al
paisano da vila. Non te metas a falar de divorcio nin doutras cousas da Republica se ques.
iMira que che vai pesar! Xa sabes que en Castripol hai unha chia de Yarias (chamolles eu asi
as que non tuveron siquera quen lles pedise un chucho condo eran novas) que te van a
volver tolo.

Acorddme condo eu era un rapacin, que habia na mia parroquia tres matrimonios
separados e habia un cura vello mui delicado e perdicaba alglas veces e decia “matrimonio
separado, matrimonio condenado”. E esas como non saben el traballo que costa aturar
algtias mulleres, parécelles que os homes somos mui ruios**. E non é asi, tu ben lo sabes.
Condo son novas e tein familia, menos mal, que aunque parten einda algulas veces son algo
carifosas. Pero desque van envellecendo, nin el demo (ique eu arrenego!) se entende con
elas. Asi que eu digoche que non te ocupes mais deso porque pode darche mal resultado,
ben sabes quen son.

Agora voulle decir al tio Pepe, que non me parece mal lo que nos dice del mondongo.
Pero eso todos lo sabemos. Debera falarnos algo del deventre®”, que sou padre ben se
acordara condo lo facia sua vola. Dios lle perdone. jiE ben que lle gustaba condo picaba el pan
que lle daba a él os cortellos! El deventre faciase asi: sacabaselle el miolo de duas libras de
pan da praza, ou sea del forno das de Marinacia; esfaragulldbase ben; batiase unha docena
de ovos, duas culloradas de pingo, duas cebolas coloradas, perexil e cravo e metiase dentro
da vixiga dun cocho. Desde que se amasaba ben coas mans, cociase ben cocido nun pote. E
ise viras que bon é! digoche que consolabal!

Condcese, tio Pepe, que tu einda non es tio; debes ser un rapacin, porque se non,
habiaste acordar desto.

El aldeano de Taves

314 /, ,
Ruios: plural de “ruin”; malos.
315 7 . ;
Deventre: buchello, estdbmago do cocho cheo de cebola, pan esfaragullado, perexil, ovo, etc. que se comia
polo entroido.
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NAIDE

(El Aldeano, n2 4. 30 de novembro de 1929)

GRITO

Bufaba el vendaval, bufaba tolo,
azoutaba na terra sin parar,

aus bosques arrancaballes queixidos
e al mar espumas e grufiir de cais.

Un chubasco pasara habia pouco;
colgara as suas gotas de cristal
das ramas, e pingaban sin apuro,
con esa pausa que congoxa da.

Era nel mes dos mortos: en noviembre;
empuxadas as nubes, con afan

corrian por el cielo, e sobre el monte,
nun cacho craro, tras de un pefascal,
escondiase el sol... tan encollido,

tan axelado, que houben de gritar:

Sol dos mortos ique morto te recolles
y que friaxe, madécaras>*®, me das!
NAIDE

316

Madeécaras: Interx. Como hai Deus, en verdade.
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(El Aldeano, n? 6. 30 de decembro de 1929)

iDONDE!

Busquei a Dios; busqueilo por os campos,
na serra, de montafias como mundos;
nel chan que morre ald del horizonte;
nel mar bramando su calado en calma;
busqueilo hasta nas flores, si quezabes
lle gustaba vivir aos seus olores;
busqueilo a laparada®'’ del sol viva,
gue rexistra os rincois mais escondidos,
ie donde fun toparlo! Pois na noite,
aus reflexos que baxan das estrelas.
Ali o vin; rodiado de silencio,
tal que na iglesia dun respecto fondo;
nel medio del espacio, entre das sombras,
con el dedo marcandolles aus astros
el sou camin, e todos, obedientes,
baxo el manto de luz, chius de alborozo,
como inmenso rebafo de cordeiros,
botados a rodar, sin tropezarse,
decindo quiera un Dios que los rexia.
iNa noite! Si; na noite e cando el home
topa mellor a Dios. As sombras queren
luz; luz qui alume, luz que las aclare.
iE calemos a noite das angustias!
El dolor é gran luz; é luz de luces.

NAIDE
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Laparada: labarada, chama grande.
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(El Aldeano, n2 9. 15 de febreiro de 1930)

A VELLA
Nel sequeiro®*?, alindando®" a sua vaca,
acaba a vida ou espera a morte;
entrambas cousas al sou ver iguales,
unha misma mellor, qui al fin se encentra
del camin da vellez e dos traballos.
iOs anos e os traballos! Duas limas
gue roin a carne mais robusta e sana.
iE ela fora forte! Revolve, espile®”,
fixolle aterrrarebentar de fruto:
patacas, chichos**!, meiz e el pan dos ricos,
jiel pan branco!, que comen ben folgados,
fillos da sorte, que entre os homes busca
como escolle el labrego na semilla.

319

Cumpin a lei, a lei del Paraiso,
. 22
e as xeiras>>% e a vellez, comendo nela,

. 2
un tendal la deixaron de pelellos®®.

iE bendito sea Dios! Agora folga®**,

si é folgar estoupar de pesadumbres;
alinda na vaquia, e esto é todo

el sou traballo. Mentras pace a vaca,
pensa nas penas qui acarrexa a vida,
nos fillos, nos netius, nas apreturas

e en lo que queda das frescotas mozas:

0s 6s0s, os pelellos e el desgano®”.

E condo el sol se vai, mira pra os montes:
ali se esconde, e al meterse sinte

non sabe que; como algo que la anubra,
unha tristeza, e correlle a mirada

pral camposanto. Ali, cabo dos**® pinos,

branquéanlle as paredes; sous probes padres

dormen ali; tamén, dentro de pouco,
dormira ela; e en tanto que a luz fuxe,
sonando as oracidis, recolle avaca,

318
319
320
321
322
323
324
325
326

Sequeiro: terreo falto de auga.
Alindar: apastar os animais sen que saian dos lindes dunha propiedade.

Espelir: moverse con decision para avivar algo.
Chicho: faba grande de colores.
Xeira: xornada de traballo.

Pelello: pel dos animais. Por extensidn, pel das persoas que colga debido a delgadez.

Folgar: desfrutar do descanso.
Desgano: desanimo.
Cabo de: cerca de.
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e de volta pra casa, atenta al toque,
por elos e por si devota reza.
Naide
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(El Aldeano, n2 15. 15 de maio de 1930)

BROMAS EN VERSO

O estanquifio da praza
Mansidn se debe chamar,
Porque canto ali se fala

A todos gusta escoitar.

Falan de asuntos do dia
Tratados con discrecién
Se non que lo diga Sofia,
Don Arturo ou Don Ramén.

“éSéupose algo de Madrid,
sobre o asunto do tren?”
Eso pregunta Beatriz,

Que é o que mais lle convén,

“Vou perdendo as esperanzas
E hasta toda a fe que eu tifa”
“Non perdas nada Servanda”,
Dice Esperanza de Viia.

“Dicen que nesta semana
Ou a madis tardar na que vén,
Queda todo eso aprobado
Pra sempre jamas Amén”.

“Dios te oiga”, dice Maria.
Que acurrucada na silla

Lo mesmo atende a que fala
Que al que lle pide cerillas.

“Eu non descanso hasta que oiga
O que ofrecen Don Ramoén:

Os seis tiros de escopeta

Tirados desde o balcdn.
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— Baila.
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Co pseuddénimo F.
— El trasno.
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