
Escolma de poemas e
microrrelatos del Eo-Navia



1. 
Penácaros

Con nativas roupas
de cuarzo, micas, gancellas, 
érguese el pico da serra, 
abrazándonos silencioso. 
Guarda consigo resollos
de duros e honrados traballos
de mulleres e homes
torrando, xelando, 
entre feixes acarretados. 
Agora, máis solitaria, 
abeirando calma e belleza
anouga pasado, presente
e futuro desta terra.

Marta Ledo Jardón

2.
Ás veces teño saudade das fontes.
A fonte  de  Suaviña.  El  manantial  fluíndo  por  baxo  da
cerca del horta. Remansábase calado á beira del prado,
nel fondo dúa gruta vertical,  pedra sobre pedra. Había
que encrequenarse pra encher a botella pouco a pouco,
sempre a rentes, pra non turbiar el auga nin molestar ás
sapalingresas que vivían alí.
A fonte  del  Capitán,  secreta  e  caprichosa.  Oculta  na
espesura  entre  brizas  folgueiras,  cómplices  del  sou
escuro  frescor.  El  auga  esvaraba  por  riba  da  roca
arregueirando  el  verdín,  agás  el  pequeno  chorro  que
brotaba,  condo  quería,  del  pipelo  de  madera.
Soño algúas noites coa fonte dos Rocíos, que nacía



entre  el  herba,  aberta  al  nordés.  As  súas  augas
avanzaban a xeito por as penas pizarrosas da vaguada
pra  acabar  caendo  núa  greta,  estreita  e  fonda  presa
asolagada ás veces por as ondas impetuosas e salgadas
dun mar que se espurría asta dar con ela.
Renembro tamén certos pozos. Máis que os de arco, os
de caperuzo. Caperuzo de pedra, mandil metido e brocal
terciado.  Nel  medio  da  porta,  as  pequenas  aberturas
circulares,  nariz  por  a  que  respira  el  pozo.  Xirar  a
caravilla  pra  despois  asomarse  al  abismo  húmedo  e
sombrío,  silencioso  asta  que  collemos  el  balde,
termamos da corda e lle deixamos ir por a roldana. En
segundos,  un  trallazo sacudirá el  auga,  aló  nel  fondo.
Énchese el balde, e súbese. Fóra espera a luz toda, e a
garrafa  que  recibirá  -de  e  pra  nosoutros-  a  vital
transfusión.
Gustaríame  pedirlles  perdón  por  telos  esqueicido.  Por
telos  abandonado,  derribado,  cegado,  pechado  ou
ignorado,  humildes fontes e pozos que nos quitaron a
sede, nos lavaron, nos refrescaron, nos mantuveron con
vida.
Recórdolos  agradecida  e  invoco  a  Coventina,  deusa
celta  das  augas,  pra  que  siga  protexendo  os  nosos
manantiales.

Paloma García Méndez

3.
Polas carballeiras
íbamos ós arandos
pois había arandeiras
por entre os carballos.
Ou íbamos ó Bruxal



ou íbamos á Pena,
pois éranos igual
pasar sin merenda.
Qué ben o pasábamos
os nenos daquela
apañando arandos
pola carballeira.

Alberto Calvín Corredoira

4.
Tempo de chourizos

Con perdón...
Al rico chourizo
colgado na cana
cheirando a gloria, 
que quita as penas
con viño e fogaza. 
Chegou el inverno,
caléntase a casa, 
pero non hai medo 
si el frío amenaza 
porque, como de costume, 
fixeron matanza.

Que veñan as neves, 
que temos pitanza!

Rosa Cortizo



5.
#aguerradetroia
-Cincuenta pavos a que gano eu!

Pasaban os días apostando. Coa Nintendo; xogando al
mus; condo adiviaban as palabras del xogo de moda esa
temporada, el  WORDLE; asta xogando al  parchís e al
xadrez.  Mesmo  condo  se  guasapeaban,  acababan
apostando  sobre  cualquer  cousa  que  lles  dese  pé  na
conversación.

-Trato feito!

Así comenzaron a nova contenda.
E condo xa llevaban un par de días de retos, ganando
un, perdendo el outro e viceversa, a madre díxolles:

-Héctor,  Aquiles,  deixádeivos  de  tanta  liorta,  de  tanto
xogo e tanta zarapallada que inda ides acabar mal!

Begoña Martín Acero

6.

El toupo

Había uha vez un toupo que saltupiaba baxo a terra por
longas  e  embolortadas  galerías  que  a  súa  familia
esfuracara  en  muitos  anos  de  traballo.  Tan  pronto
engataba pra os pisos de riba como baxaba ás bodegas
e para ello cuase non lle fía falta ver. En realidade vía
mui  pouco  pois  os  toupos  tein  os  ollos  cativos  e  con
muita miopía. 



Un  día  enfilou  un  corredor  descoñecido  e  seguiu
viradando sen fer caso a un compañeiro que lle berraba: 

-Alto! Para! Ese corredor vei pra fóra e é perigoso!

Sen fer caso ningún, el toupo seguiu el sou camín ata
que se atopou dentro dun montón de terra e cuito inda
calente. Ergueu el  focico pral alto e a lluz del sol  que
rellumaba  como  se  foran  rellustros  féxolle  pechar  os
sous pequenos ollos. 

Condo os abriu outra vez, nada máis un pouquín para
que el sol non llos queimase, viu como úa cousa forte e
grandúa se lle vía enriba.

El llabrador deulle dúas ou tres cotuadas cúa eixada e
dixo mentres lo remataba: 

-Toupos! Sempre estarabouzándome entre el cebollo. 

Quique Roxíos

7.

nunca escuitei á mía vola 

dicir

as palabras

estados unidos,

ciudadanos,

crisis.



tampouco la escuitei nunca

queixar.

Miguel Rodríguez Monteavaro

8.

As auguas del Navia ledas,

musicales, bullangueiras,

na procura del pai mar

chuchan teixos e llameiras. (…)

Toño Núñez

9.

Paco de Robaín

In memoriam

Nunca saíches do pobo,

nunca tiveches a cobiza

de coñecer mundo, 

mais fuches dono dun mundo

ó que nunca terá acceso



a caterva de modernos. 

Nunca. 

Ti ensináchesme

o que ninguén me ensinara: 

os pulos do monte Sartán, 

o camiño a Trasdacorda, 

o vello carballo da Granda...

Ti ensináchesme a botar en falta

ós que aínda non emigraron. 

Ti ensináchesme a dicir

a i-auga, a i-alma e xamais

esquecerei de que maneira

co merlo na mirada. 

Avó, fagamos un pacto

-xa é hora de podar

o alpendre do inverno-; 

avó, se ti soñas comigo

e eu soño contigo, 

hemos de atoparnos

no mesmo soño: 

ti falando

de vellos albeites

e asistindo á miña festa

de bicos e brincas...



E cando alguén me pregunte

onde queda Robaín, 

direille que se lle dá a volta ó mapa, 

atopará o casarío

no centro do mundo. 

Héctor Acebo Bello

10.

Esta mañá despertei asustada

tían úa discusión as andolías; 

debía ser grave, moito reñían.

A noite foi peor. 

As curuxas debatían tamén, 

non sei se no avesio ou no nacente, 

¡¡quen sabe que tempo vai facer...!!

Os días aquí son toditos iguales, 

a niebla siempre baxa hasta unde quer, 

a tronar siempre empeza por Grandas, 

miro a Semieira e séntome, 

cara a mía Galicia amada, 

para ver el sol morrer.

Esto, que dixen que nun cambiaba por nada, 



cambio sí, todo,

por agrandar este pedacín perfecto de mundo

e traer a él, a quen o sepa querer. 

Mónica Pérez Llenderrozos

11.

Un tolo

Al  cabo vas erguéndote da cama pra empezar  el  día,
inda poendo os últimos argumentos pra non dar un paso,
pra non ter que alentar outra xornada máis. Arrastrando
os  pés,  achégaste  á  cocía  e  miras  apallolado  el  que
acabas de descubrir: polo que se ve, tamén el leite se
pode cuallar na noite de todos os Santos. Queres untar
manteiga rancia, pero el pan ta más magorento que onte:
¡Outro  día,  Manuel,  que  quedas  sen  a  parva!
Entusiñando, apuras úa copa de país. Sintes laparadas
no  botelo,  no  peito,  por  todo  el  corpo,  que  debullan
estertores  de  cova,  mais  xa  tu  os  sofocas  con  dous
papados fríos de café de borras, mentres pensas: ¡é ben
triste tar tan probe!

Andas pola corrada cuase encoiro bucando a guillada.
¿Pra que a queres, ouh, se xa non tes bois? Coa camisa
mal sometida aos calzois de pana, en galochas e sen
escarpíos,  vas baxando os pasos de louxa que dan á
horta. Aluado, empezas a condenar que el aire da noite
tirou as sebes, que arrevolcou el centén e que a palla
brillada  non  hai  Dios  que  a  malle.  E  a  xente  volve  a
salmodiar monotonamente que é ben triste tar tan tolo. 



Volves pra a casa aneciando, arrenegando de todas as
virxes  e  santos,  maliciando  en  novo  idioma  delirante:
xestos  incomprensibles,  ditos  disparatados,  miradas
desorbitadas e fulminantes de raio iracundo. ¡Anda prá
casa,  chambrón,  asustavellas,  divirtenenos!  Péchate
dentro con cinco chaves e sete caravillas.  Que non te
vexan: ¡elos non saben qué duro é vivir tan solo!

Xosé Carlos Álvarez Blanco

12.

Berrar nel monte 

E que esperades de min? 

Estranxeiro na mía terra. 

Escondendo linguas 

didos 

soños 

como as mancaduras del leproso 

que tapa el terrible secreto que lo condena. 

Que esperades de min? 

Morto del medo dos covardes 

condo pasades ondiando bandeiras, 

rompendo cristales, 

levando xudeos aló ben lonxe. 



A aquelos países estraños 

onde a terra non pesa embaxo dos pés, 

onde a terra pesa enriba das cabezas. 

Afuxo dos vosos ollos, 

non vaia ser que sepades 

os meus secretos e me acusedes coel dido. 

Bruxa! Bruxa! Bruxa! 

Que esperades de min? 

Orfo de patria. 

Orfo de futuro. 

Orfo de vosoutros, meus verdugos vecíos. 

Que esperades?, decídeme. 

Que esperades? 

Senón que me erga en rebeldía berrando. 

Berrando nel monte, si, pero berrando. 

Mala  soledade  sufriría  se  tamén  eu  mesmo  me
abandonara.

Moisés Cima 

13.

Ribeiras del Eo

Nas ribeiras del Eo



eu canto este cantar:

canto pa aliviar as penas nacidas,

canto pa engañar el ansia,

canto por aventar ideas que salen de min,

canto á lixeireza del alma.

Eu son filla del Cantábrico, 

veño das tribus del mar.

Xa nun teño muito máis que contarvos

senón a mía vida extrema

e que canto pa ter salú,

e darvos a que me queda. 

Uxía Pedreira

14.

Á marxe do nome

Non é doado

percorrer aínda

as rúas de Katowice

nin o teu xogo de pasos

polos sendeiros do lobo gatún

dos Cárpatos azuis.



E eu quero

Xa estou cansa de esperar os autobuses roibos

que non te traen de dentro

(é quizais que esqueciches onde vivo)

Xa estou cansa de dar o teu nome ao ar

e que prefira encadearse nas árbores

que traerte xunto de min. 

O teu nome é leite e ponte

e balalaika que só acouga para bicar

a leda cor branca das mozas eslavas. 

Victoria Veiguela

15.

Vaso vai vaso ven viño verbena
San Xosé Taramunde 1980
a Manolo de Lucas fóiselle das maos agora durme
retorto nos asentos traseiros dun Simca
“dai  de  mamar  que  tien  fame  cantai  suavín  que  tien
sueñu”
a cinta de Víctor Manuel canción vai canción ven acabou
a verbena
San Xosé Taramunde 1980 serán as dúas da mañá
a  Pacita  de  Ferreirous  que  é  aínda  inocente  non  lle



queda outra que esperar
morta de frío no asento do copiloto dun Simca
“poni la albarda a la burra vamos marchar d’esti pueblu”
ronquido vai friaxe ven Víctor Manuel canta seguido as
mesmas cinco canciois
San Xosé Taramunde 1980 van dez voltas de cinta
Manolo de Lucas e Pacita de Ferreirous nun Simca falan
baixiño
él dice dame voltas a cabeza ela dice un día hei sacar o
carné de conducir
“y  vámonos  lexos  cuantu  más  meyor  que  Herodes  ta
llocu y nun tien razón”.

Pablo Trabadelo

16.

Inda me fala             
a querida figueira      
daqueles tempos.

*
Buscando el verde       
nel méiz sentou a brisa.       
Tará cansada.

*

Pulsan os múxeles
el teclado del río.       
Que de mensaxes!

Santi Somoza Pardo



17.

As augas de Inglaterra

Podo  ter  os  ollos  pechados  moito  tempo  e  saber
exactamente  onde  estou  pasando  a  man  polo  cabelo
despois de lavalo. 

Quédanme  entre  os  dedos  restos  de  auga  lisa  ou
enguedellada ou clara ou escura. 

Creme  se  che  digo  que  son  experta  en  mesurar  e
ponderar as propiedades de todas as augas do mundo.

Eva Moreda

18.

Decepciois (II)

É posible 

que nun nos entendamos.

É posible 

que nun nos falemos.

É posible

que nun volvamos a vernos.

É posible

que naufraguemos.

É posible

que escoremos 



e se rompan

as trabas del chalano.

É posible que nun volvamos a querernos. 

Irma García Fernández

19.

A inocencia da lingua 

A maioría  das  veces  é  a  Terra  unde  naces  ou  unde
viviche  a  que  forma  parte  dun  xeito  especial  da  túa
propia vida, é esa Terra que el envolve todo. Desde neno
mamei el  leste lugués, un tempo muito diferente al  de
agora e que sei que nunca volverá. Nacín núa aldea na
que non había  cabazos,  senón horros  asturianos,  nos
primeiros tempos era imposible que lle dese importancia
a  aquel  feito.  Pouquín  a  pouquín  fun  medrando,  a
relación  coa  familia  materna  fízose  cada  vez  máis
intensa e eran os avolos os que marcaban el xeito de
vivir nuha sociedade fortemente tradicional. 

A mía  curiosidade  por  saber  facíase  cada  vez  maior,
sempre me prestou saber das mías orixes, preguntaba e
preguntaba  e  aparecían  apelidos  que  compartían  uha
raia entre terras que non separaba nada, eran os Ron
dos Ozcos, os Rocha, os Aenlle, os Sierra de Santiso e
tantos outros. Daquela e inda hoi non existía tal raia, os
vales continuaban e as familias relacionábanse luitando
contra os montes e as fragas. Pra eso valían os camíos
que rodeaban as veigas dos ríos ou cruzaban as serras
polos cordais. Eran tempos de andar a cabalo ou a pé,



que podían durar máis dun día peró sempre se chegaba
al destino. 

As  feiras  de  Taramundi,  unde  meu  tío  nos  acollía,
representaban pra un pícaro uha xeira nova, así vin facer
desde a primeira inocencia as navallas e os cuitelos e
ver  funcionar  os  mazos  e  os  molíos.  Enchíame  de
paisaxe, de serras bravas unde a uz reinaba, das ozcas
entre montañas, de regueiros a montois, dun ceo muitas
ocasiois gris, de leiras en abertal, de cortíos con abellas,
de  semieiras  caendo  desde  os  penedos,  de  teitos  de
palla  de  centén,  de  abanigar  el  vento  as  árbores,  de
tantas e tantas cousas.

Daquela  el  mundo  interior  dos  homes  e  mulleres  era
máis rico, contábanse contos, lendas, bulía a xente e con
ela tamén os nenos. Comencei a conocer os animais, as
árbores e as plantas. A mía Terra, cavilaba eu que era
mui  rica,  que  non  existía  outra  que  tivese  tantos
carballos, acivros, ameneiros, binteiros ou especialmente
sofreiras ou érbidos. Tería na vida que ser forte como un
boxe.  

Pero  el  destino  xoga  de  xeito  distinto,  despós  de
encherme  de  lama,  augua  e  vento,  este  levaríame  a
outras terras na rodeada. Eran terras de mar, de ría, de
lanchías,  de  botes,  de  mariñeiros,  doutros  olores,
doutras xentes...

Xa non era a aldea del interior, xa era uha vila mariñeira,
de casas feitas na pedra que se adentraba no mar, unde
a igresia coel sou lousado azul negro cofaba el ceo gris,
era el Castropol das familias distinguidas peró tamén das
humildes que ganaban el pan salindo todos os días cos
barquíos fóra da ría, eran as mariscadoras de aguillolos
e carneirolos, de redeiras. 



Inda así  conseguía desde a casa ver a ría,  os barcos
pasar, peró tamén as vacas pacer nos prados. A xornada
diaria pasábase practicamente na escola, nesas escolas
unde os pupitres eran de madeira, con tinteiro de louzo,
con neníos que viñan de lonxe, de zonas que eu escribía
na mía libreta peró que non sabía nin situar nun mapa.
Sabía  que muitos  delos  cerca  das súas casas iban a
cabalo ou a pé varios quilómetros, eu víalo como parte
dun mundo desprotexido e inocente. 

Al  ameicer  sabía  que  elos  estaban  alí,  sempre  me
acordarei  como me ataban os amallolos   dos zapatos
cuando  choraba  ou  cuando  poíamos  figurías  na  terra
cubertas  con  cristais.  Se  cuadra  os  veraos  eran  a
estación  máis  leda  pra  un  neno  ou  un  rapaz,  había
outros olores, a escola tía outro aspecto, as corredoiras
enchíanse de silvas e el sol brillaba sobre as moreiras
del patio. Eran inlatres de praia, de area, de castelos que
se  desfacían,  de  augua  salgada  del  Cantábrico,  de
paseos á Veiga, á beira del Suarón. 

Sabía que fóra daquela vila que me facía enreizar, había
outros mundos, uha lingua que unía, que non xebraba
nada e que servía pra que a xente expresase nela os
sous sentimentos, el sou amor e tamén el sou odio. 

Eran tempos de montes guardados, de ríos con truitas,
de terras de laboría, de traballo forte, de leiras semadas
de centén e méiz, de recolletas de ouca nos ribeiros del
mar. 

Casas con teito de palla, carros con rodas cantareiras,
mulleres  enlutadas  de  negro,  de  mariñeiros,  ferreiros,
arrieiros, costureiras, xastres... Muitos emigrarían, us mui
lonxe, prás Américas, outros a Europa e os máis delos
ás minas e fábricas da Asturias central, a Barcelona ou a
Euzkadi. 



A  mía  familia  non  foi  tampouco  uha  excepción,  a
emigración pra outros lares produciuse nuha das etapas
máis  sensibles,  na  adolescencia.  Sendo  xa  rapaz
decatábame que meus pais falaban uha lingua  e fóra
ouguía outra, e así comenzaba a amar uha lingua que
traspasaba fondamente el río Eo, que sabía que cruzaba
mesmo el Navia e que uhas serras facían fronteira con
outra xa distinta, que desde tempos vellos el galego non
era solo patrimonio de Galicia senón da Nosa Terra, da
comarca máis occidental das Asturias, del Eo-Navia. 

(...)

(Carlos Xesús Varela Aenlle)
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