


1.

Penacaros

Con nativas roupas

de cuarzo, micas, gancellas,
eérguese el pico da serra,
abrazandonos silencioso.
Guarda consigo resollos

de duros e honrados traballos
de mulleres e homes
torrando, xelando,

entre feixes acarretados.
Agora, mais solitaria,
abeirando calma e belleza
anouga pasado, presente

e futuro desta terra.

Marta Ledo Jardon

2,

As veces tefio saudade das fontes.

A fonte de Suavifa. El manantial fluindo por baxo da
cerca del horta. Remansabase calado a beira del prado,
nel fondo dua gruta vertical, pedra sobre pedra. Habia
que encrequenarse pra encher a botella pouco a pouco,
sempre a rentes, pra non turbiar el auga nin molestar as
sapalingresas que vivian ali.

A fonte del Capitan, secreta e caprichosa. Oculta na
espesura entre brizas folgueiras, complices del sou
escuro frescor. El auga esvaraba por riba da roca
arregueirando el verdin, agas el pequeno chorro que
brotaba, condo queria, del pipelo de madera.
Sofio alguas noites coa fonte dos Rocios, que nacia



entre el herba, aberta al nordés. As suas augas
avanzaban a xeito por as penas pizarrosas da vaguada
pra acabar caendo nua greta, estreita e fonda presa
asolagada as veces por as ondas impetuosas e salgadas
dun mar que se espurria asta dar con ela.

Renembro tamén certos pozos. Mais que os de arco, os
de caperuzo. Caperuzo de pedra, mandil metido e brocal
terciado. Nel medio da porta, as pequenas aberturas
circulares, nariz por a que respira el pozo. Xirar a
caravilla pra despois asomarse al abismo humedo e
sombrio, silencioso asta que collemos el balde,
termamos da corda e lle deixamos ir por a roldana. En
segundos, un trallazo sacudira el auga, alé nel fondo.
Enchese el balde, e subese. Féra espera a luz toda, e a
garrafa que recibira -de e pra nosoutros- a vital
transfusion.

Gustariame pedirlles perdén por telos esqueicido. Por
telos abandonado, derribado, cegado, pechado ou
ignorado, humildes fontes e pozos que nos quitaron a
sede, nos lavaron, nos refrescaron, nos mantuveron con
vida.

Recordolos agradecida e invoco a Coventina, deusa
celta das augas, pra que siga protexendo 0s nosos
manantiales.

Paloma Garcia Méndez

3.

Polas carballeiras
ibamos 0s arandos
pois habia arandeiras
por entre os carballos.
Ou ibamos 6 Bruxal



ou ibamos a Pena,
pois éranos igual
pasar sin merenda.
Qué ben o pasabamos
0s nenos daquela
apanando arandos
pola carballeira.

Alberto Calvin Corredoira

4,
Tempo de chourizos

Con perdodn...

Al rico chourizo
colgado na cana
cheirando a gloria,
que quita as penas
con vifio e fogaza.
Chegou el inverno,
caléntase a casa,
pero non hai medo
si el frio amenaza
porque, como de costume,
fixeron matanza.

Que vefian as neves,
que temos pitanza!

Rosa Cortizo



5.
#aguerradetroia
-Cincuenta pavos a que gano eu!

Pasaban os dias apostando. Coa Nintendo; xogando al
mus; condo adiviaban as palabras del xogo de moda esa
temporada, el WORDLE; asta xogando al parchis e al
xadrez. Mesmo condo se guasapeaban, acababan
apostando sobre cualquer cousa que lles dese pé na
conversacion.

-Trato feito!

Asi comenzaron a nova contenda.
E condo xa llevaban un par de dias de retos, ganando
un, perdendo el outro e viceversa, a madre dixolles:

-Héctor, Aquiles, deixadeivos de tanta liorta, de tanto
X0go e tanta zarapallada que inda ides acabar mal!

Begoiia Martin Acero

6.
El toupo

Habia uha vez un toupo que saltupiaba baxo a terra por
longas e embolortadas galerias que a sua familia
esfuracara en muitos anos de traballo. Tan pronto
engataba pra os pisos de riba como baxaba as bodegas
e para ello cuase non lle fia falta ver. En realidade via
mui pouco pois os toupos tein os ollos cativos e con
muita miopia.



Un dia enfilou un corredor descofiecido e seguiu
viradando sen fer caso a un compafeiro que lle berraba:

-Alto! Para! Ese corredor vei pra féra e é perigoso!

Sen fer caso ningun, el toupo seguiu el sou camin ata
que se atopou dentro dun montén de terra e cuito inda
calente. Ergueu el focico pral alto e a lluz del sol que
rellumaba como se foran rellustros féxolle pechar os
sous pequenos ollos.

Condo os abriu outra vez, nada mais un pouquin para
que el sol non llos queimase, viu como Ua cousa forte e
grandua se lle via enriba.

El llabrador deulle duas ou tres cotuadas cua eixada e
dixo mentres lo remataba:

-Toupos! Sempre estarabouzandome entre el cebollo.

Quique Roxios

nunca escuitei a mia vola
dicir

as palabras

estados unidos,
ciudadanos,

crisis.



tampouco la escuitei nunca

queixar.

Miguel Rodriguez Monteavaro

8.

As auguas del Navia ledas,
musicales, bullangueiras,
na procura del pai mar

chuchan teixos e llameiras. (...)

Toio Nuiez

9.
Paco de Robain

In memoriam

Nunca saiches do pobo,
nunca tiveches a cobiza

de cofiecer mundo,

mais fuches dono dun mundo

6 que nunca tera acceso



a caterva de modernos.
Nunca.
Ti ensinachesme
0 que ninguén me ensinara:
os pulos do monte Sartan,
o0 camifno a Trasdacorda,
o vello carballo da Granda...
Ti ensinachesme a botar en falta
0s que ainda non emigraron.
Ti ensinachesme a dicir
a i-auga, a i-alma e xamais
esquecerei de que maneira
co merlo na mirada.
Avo, fagamos un pacto
-xa é hora de podar
o alpendre do inverno-;
avo, se ti sofias comigo
€ eu soino contigo,
hemos de atoparnos
Nno mesmo SONO:
ti falando
de vellos albeites
e asistindo a mifa festa

de bicos e brincas...



E cando alguén me pregunte

onde queda Robain,

direille que se lle da a volta 6 mapa,
atopara o casario

no centro do mundo.

Héctor Acebo Bello

10.

Esta mana despertei asustada
tian Ua discusion as andolias;

debia ser grave, moito refian.
A noite foi peor.

As curuxas debatian tamén,

non sei se No avesio ou no nacente,

Os dias aqui son toditos iguales,

a niebla siempre baxa hasta unde quer,

a tronar siempre empeza por Grandas,

miro a Semieira e séntome,

cara a mia Galicia amada,

para ver el sol morrer.

Esto, que dixen que nun cambiaba por nada,



cambio si, todo,
por agrandar este pedacin perfecto de mundo
e traer a él, a quen o sepa querer.

Moénica Pérez Llenderrozos

1.
Un tolo

Al cabo vas erguéndote da cama pra empezar el dia,
inda poendo os ultimos argumentos pra non dar un paso,
pra non ter que alentar outra xornada mais. Arrastrando
0s pés, achégaste a cocia e miras apallolado el que
acabas de descubrir: polo que se ve, tamén el leite se
pode cuallar na noite de todos os Santos. Queres untar
manteiga rancia, pero el pan ta mas magorento que onte:
jOutro dia, Manuel, que quedas sen a parva!
Entusinando, apuras Ua copa de pais. Sintes laparadas
no botelo, no peito, por todo el corpo, que debullan
estertores de cova, mais xa tu os sofocas con dous
papados frios de café de borras, mentres pensas: jé ben
triste tar tan probe!

Andas pola corrada cuase encoiro bucando a guillada.
¢ Pra que a queres, ouh, se xa non tes bois? Coa camisa
mal sometida aos calzois de pana, en galochas e sen
escarpios, vas baxando os pasos de louxa que dan a
horta. Aluado, empezas a condenar que el aire da noite
tirou as sebes, que arrevolcou el centén e que a palla
brillada non hai Dios que a malle. E a xente volve a
salmodiar monotonamente que € ben triste tar tan tolo.



Volves pra a casa aneciando, arrenegando de todas as
virxes e santos, maliciando en novo idioma delirante:
xestos incomprensibles, ditos disparatados, miradas
desorbitadas e fulminantes de raio iracundo. jAnda pra
casa, chambron, asustavellas, divirtenenos! Péchate
dentro con cinco chaves e sete caravillas. Que non te
vexan: jelos non saben qué duro é vivir tan solo!

Xosé Carlos Alvarez Blanco

12.

Berrar nel monte

E que esperades de min?
Estranxeiro na mia terra.
Escondendo linguas

didos

sofnos

como as mancaduras del leproso
que tapa el terrible secreto que lo condena.
Que esperades de min?

Morto del medo dos covardes
condo pasades ondiando bandeiras,
rompendo cristales,

levando xudeos alé ben lonxe.



A aquelos paises estranos

onde a terra non pesa embaxo dos pés,
onde a terra pesa enriba das cabezas.
Afuxo dos vosos ollos,

non vaia ser que sepades

0s meus secretos e me acusedes coel dido.
Bruxa! Bruxa! Bruxa!

Que esperades de min?

Orfo de patria.

Orfo de futuro.

Orfo de vosoutros, meus verdugos vecios.
Que esperades?, decideme.

Que esperades?

Sendn que me erga en rebeldia berrando.
Berrando nel monte, si, pero berrando.

Mala soledade sufriria se tamén eu
abandonara.

Moisés Cima

13.
Ribeiras del Eo
Nas ribeiras del Eo

mesmo

me



eu canto este cantar:

canto pa aliviar as penas nacidas,
canto pa enganar el ansia,

canto por aventar ideas que salen de min,
canto 4 lixeireza del alma.

Eu son filla del Cantabrico,

vefo das tribus del mar.

Xa nun teflo muito mais que contarvos
sendn a mia vida extrema

e que canto pa ter salu,

e darvos a que me queda.

Uxia Pedreira

14.

A marxe do nome

Non é doado

percorrer ainda

as ruas de Katowice

nin o teu xogo de pasos
polos sendeiros do lobo gatun
dos Carpatos azuis.



E eu quero

Xa estou cansa de esperar os autobuses roibos
que non te traen de dentro

(é quizais que esqueciches onde vivo)

Xa estou cansa de dar o teu nome ao ar

e que prefira encadearse nas arbores

que traerte xunto de min.

O teu nome ¢€ leite e ponte
e balalaika que s6 acouga para bicar

a leda cor branca das mozas eslavas.

Victoria Veiguela

15.

Vaso vai vaso ven viio verbena

San Xosé Taramunde 1980

a Manolo de Lucas foiselle das maos agora durme
retorto nos asentos traseiros dun Simca

‘dai de mamar que tien fame cantai suavin que tien
suenu”

a cinta de Victor Manuel cancién vai cancion ven acabou
a verbena

San Xosé Taramunde 1980 seran as duas da mafa

a Pacita de Ferreirous que € ainda inocente non lle



queda outra que esperar

morta de frio no asento do copiloto dun Simca

“poni la albarda a la burra vamos marchar d’esti pueblu”
ronquido vai friaxe ven Victor Manuel canta seguido as
mesmas cinco canciois

San Xosé Taramunde 1980 van dez voltas de cinta
Manolo de Lucas e Pacita de Ferreirous nun Simca falan
baixifio

él dice dame voltas a cabeza ela dice un dia hei sacar o
carné de conducir

‘y vamonos lexos cuantu mas meyor que Herodes ta
llocu y nun tien razon”.

Pablo Trabadelo

16.

Inda me fala
a querida figueira
daqueles tempos.

Buscando el verde
nel meéiz sentou a brisa.
Tara cansada.

*

Pulsan os muxeles
el teclado del rio.
Que de mensaxes!

Santi Somoza Pardo



17.
As augas de Inglaterra

Podo ter os ollos pechados moito tempo e saber
exactamente onde estou pasando a man polo cabelo
despois de lavalo.

Quédanme entre os dedos restos de auga lisa ou
enguedellada ou clara ou escura.

Creme se che digo que son experta en mesurar e
ponderar as propiedades de todas as augas do mundo.

Eva Moreda

18.

Decepciois (Il)

E posible

que nun nos entendamos.
E posible

que nun nos falemos.

E posible

que nun volvamos a vernos.
E posible

que naufraguemos.

E posible

que escoremos



€ se rompan
as trabas del chalano.

E posible que nun volvamos a querernos.

Irma Garcia Fernandez

19.
A inocencia da lingua

A maioria das veces € a Terra unde naces ou unde
viviche a que forma parte dun xeito especial da tua
propia vida, é esa Terra que el envolve todo. Desde neno
mamei el leste lugués, un tempo muito diferente al de
agora e que sei que nunca volvera. Nacin nua aldea na
que non habia cabazos, sendn horros asturianos, nos
primeiros tempos era imposible que lle dese importancia
a aquel feito. Pouquin a pouquin fun medrando, a
relacion coa familia materna fizose cada vez mais
intensa e eran os avolos os que marcaban el xeito de
vivir nuha sociedade fortemente tradicional.

A mia curiosidade por saber faciase cada vez maior,
sempre me prestou saber das mias orixes, preguntaba e
preguntaba e aparecian apelidos que compartian uha
raia entre terras que non separaba nada, eran os Ron
dos Ozcos, os Rocha, os Aenlle, os Sierra de Santiso e
tantos outros. Daquela e inda hoi non existia tal raia, os
vales continuaban e as familias relacionabanse luitando
contra os montes e as fragas. Pra eso valian os camios
que rodeaban as veigas dos rios ou cruzaban as serras
polos cordais. Eran tempos de andar a cabalo ou a pé,



que podian durar mais dun dia peré sempre se chegaba
al destino.

As feiras de Taramundi, unde meu tio nos acollia,
representaban pra un picaro uha xeira nova, asi vin facer
desde a primeira inocencia as navallas e os cuitelos e
ver funcionar os mazos e os molios. Enchiame de
paisaxe, de serras bravas unde a uz reinaba, das ozcas
entre montafas, de regueiros a montois, dun ceo muitas
ocasiois gris, de leiras en abertal, de cortios con abellas,
de semieiras caendo desde os penedos, de teitos de
palla de centén, de abanigar el vento as arbores, de
tantas e tantas cousas.

Daquela el mundo interior dos homes e mulleres era
mais rico, contabanse contos, lendas, bulia a xente e con
ela tamén os nenos. Comencei a conocer 0s animais, as
arbores e as plantas. A mia Terra, cavilaba eu que era
mui rica, que non existia outra que tivese tantos
carballos, acivros, ameneiros, binteiros ou especialmente
sofreiras ou érbidos. Teria na vida que ser forte como un
boxe.

Pero el destino xoga de xeito distinto, despdés de
encherme de lama, augua e vento, este levariame a
outras terras na rodeada. Eran terras de mar, de ria, de
lanchias, de botes, de marifeiros, doutros olores,
doutras xentes...

Xa non era a aldea del interior, xa era uha vila marineira,
de casas feitas na pedra que se adentraba no mar, unde
a igresia coel sou lousado azul negro cofaba el ceo gris,
era el Castropol das familias distinguidas per6 tamén das
humildes que ganaban el pan salindo todos os dias cos
barquios féra da ria, eran as mariscadoras de aguillolos
e carneirolos, de redeiras.



Inda asi conseguia desde a casa ver a ria, os barcos
pasar, peré tameén as vacas pacer nos prados. A xornada
diaria pasabase practicamente na escola, nesas escolas
unde os pupitres eran de madeira, con tinteiro de louzo,
con nenios que vifian de lonxe, de zonas que eu escribia
na mia libreta peré que non sabia nin situar nun mapa.
Sabia que muitos delos cerca das suas casas iban a
cabalo ou a pé varios quildmetros, eu vialo como parte
dun mundo desprotexido e inocente.

Al ameicer sabia que elos estaban ali, sempre me
acordarei como me ataban os amallolos dos zapatos
cuando choraba ou cuando poiamos figurias na terra
cubertas con cristais. Se cuadra os veraos eran a
estacion mais leda pra un neno ou un rapaz, habia
outros olores, a escola tia outro aspecto, as corredoiras
enchianse de silvas e el sol brillaba sobre as moreiras
del patio. Eran inlatres de praia, de area, de castelos que
se desfacian, de augua salgada del Cantabrico, de
paseos a Veiga, a beira del Suaron.

Sabia que féra daquela vila que me facia enreizar, habia
outros mundos, uha lingua que unia, que non xebraba
nada e que servia pra que a xente expresase nela os
sous sentimentos, el sou amor e tamén el sou odio.

Eran tempos de montes guardados, de rios con truitas,
de terras de laboria, de traballo forte, de leiras semadas
de centén e méiz, de recolletas de ouca nos ribeiros del
mar.

Casas con teito de palla, carros con rodas cantareiras,
mulleres enlutadas de negro, de marifieiros, ferreiros,
arrieiros, costureiras, xastres... Muitos emigrarian, us mui
lonxe, pras Américas, outros a Europa e os mais delos
as minas e fabricas da Asturias central, a Barcelona ou a
Euzkadi.



A mia familia non foi tampouco uha excepcién, a
emigracion pra outros lares produciuse nuha das etapas
mais sensibles, na adolescencia. Sendo xa rapaz
decatabame que meus pais falaban uha lingua e foéra
ouguia outra, e asi comenzaba a amar uha lingua que
traspasaba fondamente el rio Eo, que sabia que cruzaba
mesmo el Navia e que uhas serras facian fronteira con
outra xa distinta, que desde tempos vellos el galego non
era solo patrimonio de Galicia senén da Nosa Terra, da
comarca mais occidental das Asturias, del Eo-Navia.

(...)

(Carlos Xesus Varela Aenlle)
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